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INTRODUCTION. 


Tout  siècle  littéraire,  si  indépendant  et  si  créateur 
qu'il  ait  été,  relève  plus  ou  moins  du  siècle  qui  l'a 
précédé.  Le  dix-neuvième  siècle  n'a  pas  échappé  à 
cette  loi  :  il  est  fils  du  dix-huitième  siècle.  Il  n'est  donc 
pas  hors  de  propos  de  tracer  de  celui-ci  une  rapide 
esquisse  et  de  voir  ce  qu'il  a  légué  à  son  successeur. 

Si  le  dix-neuvième  siècle  procède  du  dix-huitième, 
le  dix-huitième,  lui,  n'est  pas  l'héritier  direct  du  dix- 
septième.  A  part  les  traditions  littéraires  auxquelles 
il  restera  fidèle,  il  se  sépare  complètement  du  siècle 
qui  l'a  précédé  :  il  vient  du  seizième  siècle  ;  il  le  re- 
prend et  le  continue  ;  il  se  rattache  à  la  réforme  et  à 
Calvin,  à  Rabelais  et  à  Montaigne.  Mais  c'est  en  phi- 
losophie surtout,  en  politique,  en  histoire  et  même 
en  critique,  qu'il  tranche  avec  le  siècle  de  Louis  XIV. 

Descartes  et  Malebranche  avaient  fait  de  la  science 
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de  Tàme  le  texte  et  l'inspiration  de  leurs  recherches  ; 
les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  la  bannirent 
de  leurs  systèmes,  ou,  si  l'on  consentit  quelquefois  à  l'y 
admettre,  ce  fut  comme  un  principe  vital,  une  faculté 
neutre  attachée  par  des  liens  encore  inconnus  à  un 
certain  assemblage  de  matière.  On  ne  s'occupa  plus 
que  des  rapports  nécessaires  de  l'homme  avec  les  ob- 
jets, et  de  l'influence  de  son  organisation  physique. 
Cette  doctrine  métaphysique  venait  de  l'Angleterre. 
Locke  le  premier  l'avait  mise  au  jour,  mais  avec  plus 
de  réserve.  Il  avait,  il  est  vrai,  donné  aux  sensations 
une  large  part  dans  la  formation  des  idées,  dans  le 
mécanisme  de  l'entendement  humain  ;  mais  il  n'en 
avait  pas  fait  toute  l'essence  de  l'homme.  Les  ency- 
clopédistes tirèrent  des  principes  de  Locke  des  con- 

[uences  devant  lesquelles  il  eût  sans  doute  reculé, 
jQais  qui  après  tout  y  étaient  contenues.  Voltaire  clans 
ses  lettres  anglaises  nous  initia  à  ces  théories  que 
devait  perfectionner  et  populariser  Condillac.  Pas 
plus  que  Locke  sans  doute,  Condillac  ne  voulait  ar- 
river à  la  négation  de  l'âme,  mais  cet  te  négation  était 
malgré  lui  impliquée  dans  son  système  ;  et  quoi  qu'il 
fit,  il  ne  put  faire  sortir  l'activité  de  la  passivité,  l'es- 
prit de  la  sensation. 

Les  conséquences  désastreuses  du  système  de  la 
sensation  en  naissaient  si  invinciblement,  qu'un 
homme  qui  voulut  l'interroger  pour  en  tirer  d'autres 
conclusions,  que  Charles  Bonnet  qui  consacra  toute 
sa  vie  à  rattacher  cette  théorie  à  lanature  morale,  ne 
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put  jamais  y  parvenir.  A  son  insu  et  malgré  lui,  la 
sensation  domine  et  étouffe  l'essence  divine  de  l'âme: 
spiritualiste  dans  sa  pensée  et  dans  son  but,  Bonnet 
touche  souvent,  sans  le  vouloir,  au  matérialisme. 

La  doctrine  de  la  sensation  avait  banni  l'àme  de 
l'homme  ;  elle  en  devait  bannir  la  vertu  ;  il  est  inévi- 
table que,  l'homme  étant  réduit  à  la  sensibilité  phy- 
sique, la  morale  n'aboutisse  pas  à  devenir  la  science 
du  bien-être;  c'était  une  conséquence  rigoureuse: 
Helvétius  la  tira  du  système  de  Gondillac  ;  malgré  lui 
encore,  car  il  ne  voulait  pas  rejeter  la  vertu,  seule- 
ment il  lui  donnait  pour  principe  l'amour  de  soi  bien 
entendu,  c'est-à-dire  le  sacrifice  de  soi  pour  l'amour 
de  soi:  base  fragile,  doctrine  équivoque  qui  peut  trou- 
ver trop  facilement  clans  les  hommes  une  fausse  in» 
terprétation.  Ainsi  la  fin  de  sa  théorie  valait  mieux 
que  ses  fondements,  de  même  que  la  vie  d'Helvétius 
vaut  mieux  que  son  livre  de  Y  Esprit. 

Cette  doctrine  n'avait  pas  encore  porté  tous  ses 
fruits:  elle  devait  dans  Diderot,  dans  le  baron  d'Hol- 
bach, arriver  à  ses  dernières  et  tristes  conséquences. 
Doué  d'une  imagination  ardente  et  désordonnée,  sans 
connaissances  profondes,  sans  principes  arrêtés,  sans 
respect  pour  aucune  idée  reçue,  pour  aucun  senti- 
ment, Diderot  porta  dans  tous  les  genres  de  la  litté" 
rature  l'activité  funeste  de  son  esprit.  Le  premier 
ouvrage  important  de  Diderot  est  un  livre  anglais, 
traduit  et  refait  par  lui,  Y  Essai  sur  le  mérite  et  la 
vertu,  de  Shaftesbury.  Shaftesbury  était  un  des  chefs 
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de  l'école  incrédule  anglaise.  Son  second  ouvrage, 
beaucoup  plus  hardi  que  le  premier,  les  Pensées 
philosophiques  parut,  en  1746,  et  fut  brûlé  par 
arrêt  du  Parlement  de  Paris.  Diderot,  s'enhardissant 
encore  par  la  vogue  que  donnait  alors ,  comme 
toujours  ,  la  persécution  ,  écrivit  sa  Lettre  sur 
les  aveugles,  à  f  usage  de  ceux  qui  voient.  Dans 
ses  précédents  ouvrages,  il  s'était  contenté  d'être 
déiste  :  dans  les  Pensées,  on  trouve  même  un 
hymne  pour  Dieu;  dans  la  Lettre,  Diderot  est 
athée. 

Il  y  avait  cependant  au  fond  de  l'àme  de  Diderot  un 
sentiment  religieux  :  l'orgueil  l'étouffa.  Mais  la  grande 
œuvre  de  Diderot,  celle  à  laquelle  son  nom  est  resté 
attaché,  celle  qui  a  le  plus  aidé  à  répandre  tant  d'er- 
reurs funestes,  au  milieu  de  quelques  vérités,  ce  fut 
Y  Encyclopédie.  L'Encyclopédie,  à  sa  naissance, 
suscita  des  haines  violentes.  D'Alembert  y  répondit 
par  le  Discours  préliminaire,  vaste  et  haut  coup  d'œil 
jeté  sur  le  rapport  des  sciences  entre  elles. 

En  Diderot  véritablement  naquit  l'école  pan- 
théiste et  matérialiste  du  dix-huitième  siècle,  qui 
devait  avoir  son  représentant  le  plus  grossier  et  le 
plus  complet  dans  le  baron  d'Holbach. 

Le  baron  d'Holbach,  Allemand  d'origine,  vécut  à 
Paris.  Il  s'occupa  d'abord  de  sciences  physiques  ;  puis, 
vers  1766,  il  commença  ses  attaques  contre  tout  ce 
qui  était  religieux.  Les  opinions  de  d'Holbach  sont 
tristes  et  sombres  ;  elles  blessent  les  instincts  les  plus 
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nobles  du  cœur  humain,  ses  affections  les  plus  douces, 
ses  appuis  les  plus  nécessaires. 

Ainsi,  dans  les  philosophes,  l'àme  s'était  retirée  de 
l'homme  ;  dans  les  encyclopédistes,  Dieu  se  retira  de 
la  société. 

Au  milieu  de  ce  sensualisme  grossier,  un  homme 
maintint  la  supériorité  de  la  nature  morale  sur  la  na- 
ture matérielle  ;  cet  homme  fut  Vauvenargues.  Vau- 
venargues se  rattache  bien  à  Pascal,  à  la  Bruyère,  à 
Fénélon  ;  mais  c'est  par  la  pureté  du  style  surtout  et 
la  délicatesse  du  sentiment.  Il  a  aussi  son  caractère 
à  lui,  et  ce  caractère  est  entièrement  opposé  à  celui 
de  Pascal.  Pascal  avait  abaissé  l'homme,  Vauve- 
nargues le  releva.  Pascal  voyait  dans  le  péché  originel 
un  vice  radical,  une  dégradation  profonde  de  notre 
nature,  que  le  temps  ne  peut  ni  effacer,  ni  racheter  ; 
Vauvenargues,  le  premier,  a  cru  à  cette  idée  de  per- 
fectibilité qui  est  devenue  la  loi  de  la  philosophie  al- 
lemande. Si  Pascal  médit  de  la  gloire,  Vauvenargues 
l'admire.  «  Les  feux  de  l'aurore  ne  sont  pas  aussi 
doux  que  les  premiers  rayons  de  la  gloire.  »  Vauve- 
nargues a  fait  deux  Discours  sur  la  Gloire.  Il  trouve 
bonnes  aussi  ces  passions  que  l'écrivain  de  Port- 
Royal  veut  anéantir  ;  il  n'aime  point  Montaigne  que 
Pascal  cite  souvent,  parce  que  Montaigne  conseille 
l'inaction,  et  lui  veut  l'activité  :  «  Je  crois  qu'il  n'y  a 
point  de  génie  sans  activité.  »  Et  pour  faire  ressortir 
les  avantages  de  l'activité,  il  emprunte  à  la  vie  des 
camps  une  description  charmante  des  plaisirs  qui, 
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refusés  à  l'oisiveté  des  villes,  ne  s'achètent  qu'au  prix 
des  fatigues  et  des  veilles. 

Voila  le  côté  philosophique  de  Vauvenargues,  celui 
par  lequel  il  se  rattache  au  dix-huitième  siècle;  mais 
partout  ailleurs  il  s'en  sépare  :  il  porte  dans  l'analyse 
de  l'àme,  avec  une  extrême  finesse,  un  coup  d'œilsûr 
et  moral  ;  il  réclame  en  faveur  de  l'àme,  contre  l'es- 
prit et  l'intelligence  qui  absorbent  tout.  Vauvenargues 
est  un  écrivain  d'un  goût  délicat  et  ingénieux  ;  il  y  a 
dans  ses  Maximes  des  pensées  sur  le  style  qui  prou- 
vent l'étude  et  le  goût  du  grand  siècle.  Racine  et  Fé- 
nélon  étaient  ses  auteurs  favoris,  et  c'est  lui  qui,  avec 
Voltaire,  a  rétabli  et  fixé  la  réputation  de  Piacine. 

Les  grandes  questions  de  la  philosophie,  celles  qui 
importent  le  plus  au  cœur  de  l'homme,  les  nobles 
croyances  de  Dieu  et  de  l'immortalité,  trouvèrent  une 
voix  éloquente  pour  les  proclamer,  au  milieu  de  l'in- 
différence du  sensualisme,  ou  des  théories  bruyantes 
et  malheureuses  de  Y  Encyclopédie.  Un  écrivain  que 
les  philosophes5  avaient  voulu  attirer  à  eux,  et  qui,  les 
ayant  connus,  ne  put  jamais  les  aimer;  un  homme  qui 
a  couvert  les  plus  grandes  fautes  par  d'admirables 
écrits  ;  qui,  au  milieu  des  écarts  de  son  génie  et  de 
son  orgueil,  n'abandonna  jamais  les  croyances  chères 
au  cœur  de  l'homme,  Rousseau  protesta  hautement 
en  faveur  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'àme.  La 
Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  est  le  seul  hymne 
religieux  de  ce  siècle  ;  car  nous  ne  donnerons  pas  ce 
caractère  aux  brusques  élans  que  Diderot,  dans  ses 
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transports  factices,  mêle  quelquefois  à  ses  déclama- 
tions matérialistes. 

La  politique  n'avait  point  été  étrangère  à  la  littéra 
ture  du  dix-septième  siècle  :  Bossuet  dans  sa  Poli- 
tique sacrée,  Fénelon  clans  ses  Directions  pour  la 
conscience  cl  un  roi,  avaient  cherché  un  frein  et  un 
contre-poids  à  la  puissance;  mais  tous  deux  n'y 
avaient  vu  pour  remède  que  la  religion;  et,  bien 
que  Fénelon  eût  le  pressentiment  d'institutions  plus 
libérales  et  le  regret  de  quelques  vieilles  franchises 
nationales,  bien  qu'il  voulût  un  despotisme  tempéré, 
toujours  est-il  que  la  monarchie,  et  la  monarchie 
ancienne,  était  sa  pensée.  Avant  Bossuet,  avant  Fé- 
nelon, et  dans  un  sens  plus  pratique  et  moins  élevé, 
Domat  s'était  occupé  des  rapports  qui  lient  les 
hommes  entre  eux  ;  mais  son  traité  de  Y  Institution 
dos  lois  ne  tient  pas  ce  qu'il  promet.  Domat  est  un 
excellent  publiciste  ;  ce  n'est  pas  un  homme  d'État. 
Pour  trouver  dans  les  temps  modernes  un  antécédent 
de  Y  Esprit  des  lois,  il  faut  remonter  jusqu'à  Bodin  : 
Bodin  est,  dans  sa  République ,  le  précurseur  de 
Montesquieu. 

Le  caractère  de  YEsprit  des  lois,  c'est  le  bon 
sens;  le  bon  sens  qui,  au  lieu  de  blâmer,  observe, 
et  dans  les  institutions  démêle,  à  travers  les  abus 
apparents,  la  raison  supérieure  et  profonde  qui  les 
anime  et  les  maintient.  Montesquieu  ne  trace  point 
de  vaines  théories  ;  il  prend  les  peuples  tels  qu'il 
les  trouve;  il  examine  attentivement  leurs  lois,  leurs 
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mœurs,  leurs  institutions;  et,  persuadé  que  ces  lois, 
ces  institutions,  ces  mœurs,  s'ils  n'avaient  au  fond 
un  principe  plus  relevé,  plus  fécond  qui  les  fait  vi- 
vre, tomberaient  bientôt  ainsi  que  la  société  qu'ils 
soutiennent,  il  cherche  plus  haut  et  ailleurs,  il 
cherche  dans  les  idées  de  la  nature  humaine  la 
source  et  la  force  même  de  la  loi.  Sur  cette  pre- 
mière et  lumineuse  pensée,  il  pose  les  bases  de  son 
édifice.  Puis  il  va  cherchant  dans  les  différents  gou- 
vernements l'application  et  la  justification  de  ses 
principes;  et  il  prouve  qu'ils  ont  grandi  ou  sont 
tombés,  selon  qu'ils  ont  vécu  conformément  ou  non 
à  l'esprit  de  leurs  institutions,  à  la  raison  légitime 
de  leur  existence,  au  principe  de  la  loi.  Et  Mon- 
tesquieu ne  les  loue  ou  ne  les  blâme  point  arbitrai- 
rement :  ce  qu'il  a  établi  par  la  philosophie  des  lois, 
il  le  confirme  par  l'histoire  ;  il  éclaire  toujours  ses 
déductions  par  des  faits,  ses  divinations  par  des 
expériences.  Si  même  quelquefois  il  pèche,  c'est  pour 
toujours  vouloir  conclure,  avec  rigueur,  de  ce  qui  a 
été  à  ce  qui  a  dû  et  doit  être.  On  lui  a  aussi  re- 
proché de  trop  donner  à  l'influence  des  climats  et 
du  sol  ;  de  n'avoir  point  assez  dit  que  le  principe 
par  lui  assigné  à  chaque  forme  de  constitution  doit 
exister,  mais  ne  se  retrouve  jamais  dans  sa  perfec- 
tion ;  mais  ces  fautes  disparaissent  dans  l'im- 
mensité et  la  grandeur  d'un  tel  ouvrage.  Ce  qui  du 
reste  loue  Montesquieu  hautement,  ce  qui  fait"  de 
son  livre  le  plus  beau  livre  du  dix-huitième  siècle, 
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eî:  un  des  livres  les  plus  utiles  à  l'humanité,  c'est 
qu'aucune  de  ces  théories  bizarres  ou  funestes  que 
le  dernier  siècle  a  vues  s'élever,  aucun  de  ces  es- 
sais politiques,  déplorables  ou  sanglants,  qui  ont  re- 
mué le  monde,  n'a  pu,  n'a  osé  se  réclamer  de  Mon- 
tesquieu. Loin  de  là  ;  quand  on  a  voulu  sortir  des 
théories  pour  entrer  dans  la  réalité,  il  a  fallu  en  re- 
venir à  Montesquieu:  Montesquieu  a  été  le  seul 
flambeau  sur  cet  océan  tant  agité  des  systèmes  po- 
litiques. C'est  que  Montesquieu  n'avait  pas  voulu 
faire  l'avenir  sans  le  passé  ;  il  avait  au  contraire 
rattaché  les  libertés  qu'il  entrevoyait,  qu'il  désirait, 
à  nos  anciennes  libertés  ;  Montesquieu  est  parle- 
mentaire ;  c'est  sur  les  coutumes,  les  lois,  les  mœurs 
de  la  vieille  France,  qu'il  veut  fonder  sa  constitu- 
tion nouvelle  ;  et  quand,  devinant  et  indiquant  le 
gouvernement  représentatif,  il  veut  nous  le  montrer, 
c'est  vers  l'Angleterre  qu'il  tourne  nos  regards  : 
cherchant  ainsi  toujours  l'avenir  dans  le  passé  ou 
le  présent,  et  marchant  de  principe  en  principe,  à 
la  lumière  de  l'expérience,  de  la  philosophie  et  de 
l'histoire. 

Après  Montesquieu  vint  un  homme  qui  ne  de- 
manda rien  à  l'histoire.  Dès  sa  jeunesse,  sans  biens, 
sans  famille,  sans  patrie,  il  se  mit  tout  d'abord  en 
révolte  contre  la  société.  Son  orgueil,  nourri  et  irrité 
des  humiliations  que  lui  avaient  attirées  son  incon- 
stance et  cette  inquiétude  de  caractère  qui  devait 
faire  ses  malheurs  et  son  génie,  voulut  se  venger  du 


X  INTRODUCTION. 

dédain  ou  de  l'oubli  des  hommes  et  des  gouverne- 
ments, en  en  médisant.  Dans  le  Discours  sur  l'inéga- 
lité des  conditions,  Rousseau  chercha  pourquoi  et 
comment  les  hommes  s'étaient  réunis  ;  il  parla  avec 
aigreur  et  ave 2  verve  contre  les  fruits  de  l'association 
humaine,  attaquant  la  propriété,  la  distinction  des 
rangs,  les  devoirs  mutuels,  l'obligation  du  travail 
des  mains  et  même  du  travail  de  la  pensée.  Mais  c'est 
au  Contrat  social  qu'il  faut  demander  sa  véritable 
théorie  politique.  Montesquieu  avait  cherché  dans 
l'histoire,  dans  la  nature  même  de  la  loi,  les  prin- 
cipes des  gouvernements  et  des  lois  ;  Piousseau  les 
cherche  clans  la  nature  de  l'homme  et  de  la  société. 
Il  suppose  entre  les  hommes  un  contrat  primitif,  fon- 
dement de  leur  association  ;  il  imagine  quelles  ont  dû 
être  les  bases  de  ce  contrat,  et  les  moyens  qu'ont  dû 
prendre  les  contractants  pour  en  faire  observer  les 
clauses  diverses  :  c'est  ici  le  principe  de  la  souve- 
raineté du  peuple.  A  part  cette  supposition  gratuite 
et  fausse  d'un  contrat  qui,  s'il  a  pu  exister,  n'a  pu 
être  écrit,  et  dont  par  conséquent  nul  ne  peut  être 
reçu  a  réclamer  l'exécution,  il  y  a  dans  cet  ouvrage 
de  Rousseau,  comme  dans  tous  ses  autres  ouvrages, 
des  détails  utiles  et  pratiques  sur  le  jeu  de  la  con- 
stitution politique,  sur  la  repartition  et  les  pouvoirs 
des  diverses  magistratures  :  le  citoyen  de  Genève, 
qui  avait  toujours  en  vue  sa  petite  république,  y 
puisait  ses  erreurs  et  ses  sages  indications. 
Mably,  que  nous  retrouverons  parmi  les  historiens, 
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rassembla,  dans  ses  Entretiens  de  Phocion,  tous  les 
lieux  communs  de  politique  ancienne,  et  ces  souve- 
nirs de  Sparte  et  d'Athènes  dont  l'application  devait 
être  plus  tard  si  ridicule  et  si  funeste. 

L'esprit  nouveau  et  hardi  du  dix-huitième  siècle 
en  philosophie,  en  politique,  n'est  pas  moins  prononcé 
en  histoire.  L'admiration  qu'avait  inspirée  Louis  XIV 
s'effaçait  chaque  jour  ;  les  derniers  actes  de  sa  puis- 
sance n'avaient  pas  été  respectés.  Les  philosophes 
ne  pouvaient  lui  pardonner  les  austérités  de  sa  vieil- 
lesse ;  les  embarras  des  finances  accusaient  les  pro- 
digalités de  son  règne  ;  la  noblesse  par  la  voix  de 
Saint-Simon  lui  reprochait  d'avoir  attenté  à  ses 
droits. 

Saint-Simon,  que  l'on  a  heureusement  appelé  le 
Tacite  français,  Saint-Simon  est  un  écrivain  à  part  : 
à  part,  pour  ses  opinions  ;  à  part,  pour  son  style,  mé- 
lange de  féodalité  et  de  noblesse  monarchique.  Il  y  a 
en  lui  du  vieux  seigneur  et  du  courtisan  de  Louis  XIV  ; 
le  sentiment  vif  et  noble  de  l'ancienne  fierté  féodale, 
et  les  petitesses  de  l'Œil-de-Bœuf.  Le  seul  point  où  il 
soit  entier,  c'est  son  mépris  pour  le  peuple  ;  le  peuple, 
il  ne  le  connaît  pas.  Peintre  admirable  d'ailleurs, 
écrivain  prime-sautier  et  original,  à  qui  les  expres- 
sions neuves,  hardies,  pittoresques,  ne  manquent  ja- 
mais ;  qui  trouve  continuellement  pour  ses  admira- 
tions, pour  ses  dédains,  pour  ses  colères,  des  mots, 
des  tours,  des  couleurs,  qui  ne  sont  qu'à  lui  ;  chez 
qui  tout  est  relief  et  saillie,  image  et  mouvement, 
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sans  cesser  d'être  naturel  et  juste  ;  car  il  a  du  Pas- 
cal, du  Retz,  du  La  Bruyère,  du  Sévigné  tout  en- 
semble. 

Voltaire,  dont  les  premiers  regards  avaient  entrevu 
les  clartés  mourantes,  mais  vives  encore,  de  ce  règne 
si  beau  ;  dont  la  jeunesse  s'était  formée  dans  les  sa- 
lons de  Ninon,  dans  les  plaisirs  du  Temple,  à  ces  ha- 
bitudes élégantes  et  polies,  à  ce  goût  fin  et  délicat 
qui  ne  l'abandonnèrent  que  dans  sa  vieillesse,  Vol- 
taire fut  indigné  de  ces  injustices  envers  un  mo- 
narque à  qui  la  France  devait  les  chefs-d'œuvre  de 
la  littérature,  de  l'industrie  et  des  beaux-arts.  Il 
ne  vit  et  ne  montra  donc  dans  le  règne  de  Louis  XIV 
que  ce  côté  brillant  des  merveilles  du  génie  et  des 
arts.  Il  fit  un  panégyrique,  plutôt  qu'une  histoire; 
véridique  dans  ce  qu'il  disait,  mais  cachant  beau- 
coup de  choses.  La  discrétion  de  Voltaire  était  dé- 
licate et  noble  en  elle-même  :  il  était  beau  de  ré- 
habiliter la  mémoire,  si  promptement  outragée,  d'un 
grand  roi  ;  mais  en  voulant  être  juste  envers  le  siècle 
de  Louis  XIV,  Voltaire  ne  l'a  pas  été  envers  les  siècles 
qui  l'avaient  précédé.  Il  a  dit  les  prospérités  de 
Louis  XIV  ;  il  n'a  pas  montré  ce  qui  les  avait  prépa- 
rées ou  rendues  possibles  ;  il  a  tout  fait  commencer 
à  Louis  XIV,  et  par  là  il  a  accrédité  cette  idée,  par- 
tagée du  reste  par  les  écrivains  du  dix-septième  siè- 
cle, qu'au  delà  du  dix-septième  siècle  il  n'y  avait  rien. 
Ce  vernis  brillant  et  uniforme  de  perfection,  que  Vol- 
taire a  mis  sur  ce  grand  siècle,  a  eu  aussi  un  autre 
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inconvénient  :  cette  perfection  même  a  lassé  l'admi- 
ration, et  à  ce  tableau  si  brillant  on  a  cherché  des 
ombres.  Voltaire  avait  fait  le  dix-septième  siècle  si 
docile,  si  bien  réglé  à  la  voix  de  Louis  XIV,  qu'on  a 
pris  en  indifférence  cette  soumission  et  cette  harmonie. 
La  littérature  surtout  a  souffert  de  cette  opinion  :  on 
n'a  vu  dans  les  écrivains ,  dans  la  poésie,  dans  la 
chaire,  qu'un  concert  obligé  en  l'honneur  du  grand 
roi  ;  le  génie  éclos  et  nourri  à  l'ombre  du  trône  a 
perdu,  a  du  moins  semblé  perdre  toute  spontanéité, 
toute  sève  et  toute  hardiesse  :  de  là  peut-être  cette 
absence  de  profondeur  et  d'originalité  que  le  dix- 
huitième  siècle  a  cru,  fort  injustement,  pouvoir  re- 
procher au  dix-septième. 

Voltaire  a,  comme  historien,  d'autres  titres  que  le 
Siècle  de  Louis  XIV,  et  des  titres  brillants  :  V His- 
toire de  Russie,  où  il  manque  souvent  à  la  vérité  ; 
était-ce  faiblesse  ou  impuissance  de  la  savoir  et  de 
la  dire  entièrement  ?  Y  Histoire  de  Charles  XII,  où 
il  a  su  donner  à  des  événements  peu  éloignés  en- 
core l'intérêt  du  drame  et  la  magie  du  passé. 

Mais  le  principal  ouvrage  de  Voltaire  est  son  Es- 
sai sur  les  mœurs  des  nations  ;  non  qu'il  ait,  comme 
on  l'a  dit,  la  gloire  d'avoir  le  premier  appliqué  la 
philosophie  à  l'histoire,  mais  cet  ouvrage  est  com- 
posé avec  beaucoup  d'art,  et  au  milieu  des  préven- 
tions et  des  dénigrements  de  Voltaire,  on  y  trouve 
des  aperçus  larges  et  nouveaux,  avec  ce  mouvement 
et  cette  unité  que  l'on  n'avait  pas  encore  donnés  à 
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l'histoire  intellectuelle  de  l'humanité.  Mais  là,  plus 
que  dans  aucun  autre  de  ses  ouvrages,  percent  sa 
légèreté,  sa  mauvaise  foi,  je  n'oserais  dire  son  igno- 
rance. Les  premiers  temps  de  l'humanité  sont  pré- 
sentés sous  un  jour  faux  et  étroit;  et,  par  l'histoire 
mutilée  et  travestie  des  Juifs,  Voltaire  prélude  à  ses 
attaques  continuelles  contre  le  christianisme ,  plus 
vives  ici  et  plus  déplacées  qu'ailleurs.  Toutefois, 
l'Essai  sur  les  mœurs  est  un  progrès  dans  l'histoire  ; 
il  présente  une  suite  de  tableaux  habilement  dispo- 
sés, une  instruction  toujours  variée  et  solide  en  tout 
ce  qui  ne  tient  pas  à  la  religion. 

Turgot,  dans  deux  discours  remarquables,  fit  de 
la  philosophie  de  l'histoire  une  application  et  plus 
haute  et  plus  vraie.  Condorcet  ne  fut  pas  aussi  bien 
inspiré  dans  son  Essai  sur  les  progrès  de  F  esprit 
humain. 

Un  homme,  qui  pourtant  n'aimait  pas  les  philo- 
sophes, l'abbé  de  Mably,  a  porté  clans  l'histoire  une 
autre  prévention.  Dans  son  dédain  pour  le  temps  pré- 
sent, pour  le  caractère  des  nations  et  des  hommes, 
il  ne  voit  rien  de  bien  dans  tout  ce  qui  tient  aux  temps 
modernes.  Nos  origines  nationales,  les  mœurs,  le 
gouvernement  de  la  France  et  de  l'Europe,  rien  ne 
trouve  grâce  à  ses  yeux  :  l'antiquité  avait  seule  droit 
à  ses  louanges;  encore  était-ce  moins  pour  elle-même, 
qu'en  haine  de  ce  qui  existait,  qu'il  l'admirait.  Ce  ca- 
ractère d'admiration  exclusive  que  nous  avons  signalé 
dans  ses  Entretiens  de  Phocion  se  fait  surtout  re- 
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marquer  dans  ses  Observations  sur  l'histoire  de 
France.  L'abbé  de  Mably  se  refuse  à  entrer  dans 
l'esprit  de  nos  anciennes  mœurs  et  de  nos  formes  di- 
verses de  gouvernement.  Il  triomphe  à  flétrir  tous 
nos  vieux  souvenirs,  à  ne  montrer  que  barbarie  ou 
despotisme  dans  les  institutions  qui,  pendant  mille 
ans,  ont  fait  la  gloire  et  quelquefois  le  bonheur  de  la 
France.  C'est  de  lui  surtout  que  datent  les  préven- 
tions, aujourd'hui  dissipées,  que  hors  de  la  Grèce  et 
de  Rome  il  n'y  a  pas  eu  de  gouvernement,  et  que 
rien,  dans  nos  annales,  ne  mérite  nos  sympathies  et 
nos  resrets. 

L'abbé  Raynal  fit  de  son  Histoire  des  deux  Indes 
un  long  mémoire  contre  l'Europe;  la  déclamation 
philosophique  ne  saurait  aller  plus  loin  ;  pourtant, 
quelques  idées  saines  sont  sorties  de  ces  pages  fou- 
gueuses ;  quelques  vœux  ont  été  traduits  en  faits. 

En  dehors  des  influences  de  la  philosophie,  et  de 
cette  agitation  morale  et  intellectuelle  qui  se  trahit 
dans  les  œuvres  les  plus  estimables  de  la  littérature 
du  dix-huitième  siècle,  à  côté  des  plus  grands  noms, 
brille  d'un  éclat  pur  et  majestueux  un  nom  qui  les 
égale,  s'il  ne  les  surpasse:  le  nom  de  Buffon.  Buf- 
fon,  soit  par  la  droiture  naturelle  de  son  esprit,  soit 
par  l'élévation  de  ses  pensées,  soit  par  la  fierté  même 
de  son  rang,  ou  mieux  encore  par  le  sujet  même  de 
ses  travaux  si  calmes,  si  vastes,  si  bien  faits  pour 
détacher  de  misérables  préventions,  Buffon  échappa 
à  la  contagion  philosophique.  Dans  sa  conduite  comme 
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dans  ses  écrits,  il  eut  toujours  pour  la  religion  le 
respect  que  ses  contemporains  refusaient.  A  la 
fin  de  son  Introduction  à  F  histoire  de  F  homme,  il 
pose  très-nettement  l'immortalité  de  l'àme.  Son  style 
gagne  à  cette  élévation  de  sentiments,  à  cette  sagesse 
de  pensées  ;  il  y  doit  ses  pages  les  plus  éloquentes. 
Toujours  élégant,  toujours  nombreux,  toujours  digne 
en  quelque  sorte,  bien  qu'un  peu  froid  et  imposant, 
il  va  merveilleusement  à  la  majesté  de  la  nature  ;  il 
s'élève,  grandit  et  s'anime  avec  elle.  Les  Époques 
sont  admirables  d'exposition,  de  verve  et  de  grandeur 
tout  ensemble.  Nulle  part,  Buffon  n'est  plus  inspiré  ; 
nulle  part,  la  langue  française  ne  montre  plus  de 
pompe,  d'éclat  et  de  hardiesse  ;  on  n'a  jamais  porté 
plus  de  clarté  dans  des  théories  aussi  élevées  et 
aussi  profondes.  11  plonge  avec  un  regard  d'aigle 
dans  la  nuit  des  temps;  il  assiste  à  la  création,  il  la 
voit,  il  en  raconte,  avec  un  calme  plein  de  majesté, 
les  âges  différents  et  les  innombrables  merveilles  ; 
il  plane  d'un  regard  serein  dans  les  hauteurs  de 
Tempyrée ,  comme  il  descend  sans  trouble  dans 
les  profondeurs  de  la  terre  ;  il  sonde  tous  les  se- 
crets de  la  nature  ;  il  en  retrouve  les  siècles  écoulés  ; 
et  tranquillement  assis  sur  les  débris  des  mondes 
qui  ne  sont  plus ,  il  entrevoit  dans  l'espace  les 
mondes  qui  ne  sont  pas  encore.  C'est  là,  c'est  dans 
les  Époques,  que  Buffon  se  montre  grand  écrivain  ; 
ailleurs  il  est  moins  vrai,  son  expression  est  moins 
bien  en  rapport  avec  la  pensée  ;  là,   Buffon  est  plus 
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simple  et  plus  varié  ;  son  style  suit  mieux  la  pensée 
et  en  prend  mieux  les  formes  diverses. 

Voilà,  en  philosophie,  en  politique,  en  histoire, 
l'esprit  du  dix-huitième  siècle  ;  qu'a-t-il  été  en  cri- 
tique ? 

Jusqu'au  dix-neuvième  siècle,  la  littérature  cri- 
tique s'était  plus  exercée  sur  les  artifices  du  style 
que  sur  les  sources  de  la  pensée ,  sur  la  forme  que 
sur  le  principe  même  du  beau.  Ce  fut  dans  le  P.  An- 
dré,dans  Montesquieu,  clans  Diderot,  dans  Marmon- 
tel,  dans  Gondillac,  son  point  de  vue  nouveau  et 
élevé. 

Le  P.  André,  qui  entra  le  premier  dans  cette  voie, 
y  marcha  plus  avant  et  avec  plus  de  hardiesse  qu'au- 
cun de  ceux  qui  le  suivirent  :  nul  n'a  poussé  plus 
loin  la  théorie  du  beau.  Son  Essai  est  une  haute  in- 
piration  de  Platon  et  de  saint  Augustin.  Les  dialogues 
du  Phèdre  et  du  Grand  Hippias,  les  traités  de  la 
Vraie  Religion  et  de  la  Musique,  voilà  les  sources 
fécondes  et  vives  où  il  a  puisé  ses  douces  et  lumi- 
neuses théories.  Son  ouvrage,  s'il  pèche  quelquefois 
par  subtilité  ou  par  abondance,  charme  bien  plus 
souvent  par  la  simplicité  des  principes,  la  pro- 
fondeur des  sentiments  et  l'aimable  naïveté  du 
stvle. 

Montesquieu,  dans  YEssai  sur  le  goût,  copia  le 
P.  André  et  resta  au-dessous  de  lui.  La  flamme  di- 
vine qui  animait  l'auteur  du  traité  du  Beau  n'échauf- 
fait point  le  cœur  de  l'auteur  des  Lettres  persanes  ; 
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le  vent  du  siècle  souffla  sur  YEssai  sur  le  goût  et  y 
répandit  sa  froideur.  Montesquieu  se  moque  des  idées 
absolues  du  beau,  du  bon  et  du  vrai,  comme  d'autant 
de  chimères  nées  des  rêves  de  Platon.  Il  veut  que 
dans  notre  âme  tout  soit  relatif.  Les  analyses  de 
Montesquieu  sont  ingénieuses,  délicates,  mais  elles 
ne  vont  pas  au  fond  des  choses  ;  elles  s'arrêtent  à 
l'esprit  ;  elles  ne  pénètrent  pas  jusqu'à  l'àme  :  le  goût 
est  le  sentiment  du  beau  ;  il  n'en  est  pas  la  source. 

Diderot,  tout  en  se  proclamant  l'admirateur  du 
traité  sur  le  Beau,  eut  la  prétention  de  le  compléter. 
Dans  ses  Recberclies  -philosophiques  sur  la  nature 
du  beau,  le  P.  André,  selon  Diderot,  avait  oublié, 
en  posant  ses  idées  de  rapport,  d'ordre  et  de  symé- 
trie, de  chercher  l'origine  de  ces  idées.  Le  P.  André 
ne  l'avait  point  oublié  :  loin  de  là,  il  annonce  claire- 
ment que  certaines  idées  sont  absolues,  indépendan- 
tes ou  de  Dieu  ou  de  l'homme  ;  mais  il  avait  placé 
l'origine  de  ces  idées  dans  l'esprit  et  non  dans  les 
sens.  Or  c'était  là  cette  lacune,  ou  plutôt  le  tort  que 
Diderot  voulait  réparer.  Aussi  Diderot  déclare-t-il 
que  toutes  ces  idées  sont  factices,  abstraites  ;  qu'elles 
viennent  des  sens.  Ainsi,  loin  de  se  borner  à  com- 
pléter l'ouvrage  du  P.  André,  Diderot  y  substitue  le 
sien,  fondé  sur  un  principe  contraire,  l'origine  sen- 
sible des  idées  et  le  caractère  purement  relatif  du 
beau. 

Marmontel,  comme  Diderot  et  Montesquieu,  ré- 
pudie le  principe  du  P.  André  ;   il  annonce  que  le 
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sentiment  du  beau  est  souvent  relatif  à  l'habitude  et 
au  préjugé.  Malgré  cette  erreur,  les  Éléments  de 
littérature  sont  un  ouvrage  utile  et  consciencieux,  où 
les  théories  sont  hardies,  sans  être  téméraires,  et  où 
le  goût  se  peut  former,  sans  que  le  génie  s'y  trouve 
arrêté  dans  son  essor.  Les  réflexions  de  Marmontel 
sur  le  beau  artificiel,  qu'il  a  mieux  distingué  que  le 
P.André,  qui  le  nommait  beau  arbitraire  ;  sur  le 
goût,  dans  lequel  il  reconnaît  deux  éléments,  l'un 
invariable,  qui  est  le  bon  sens,  l'autre  variable,  qui 
est  le  sentiment,  sont  justes  et  ingénieuses. 

Dans  son  Traité  de  Fart  d'écrire,  fondé  sur  deux 
erreurs  :  la  première,  la  réduction  de  toutes  ces 
idées  à  des  idées  sensibles,  ou  abstraites  des  idées 
sensibles  ;  la  seconde,  la  concentration  de  tous  les 
principes  dans  le  précepte  unique  de  la  liaison  des 
idées  ainsi  conçues,  Condillac  a  montré -quelquefois 
ce  talent  d'analyse  ingénieuse  qui  distingue  ses  ou- 
vrages de  philosophie,  mais  aussi  ces  vues  étroites 
qui  dominent  son  système  métaphysique. 

L'abbé  Dubos,  dont  les  Réflexions  critiques  sur 
la  poésie  et  sur  la  peinture  durent  aux  éloges  sou- 
vent faciles  ou  intéressés  de  Voltaire  une  réputation 
qu'elles  n'ont  pas  conservée,  ne  sut  pas,  lui  non  plus, 
échappera  cette  doctrine  étroite  et  fausse  qui,  sous 
la  plume  de  Diderot  et  de  Condillac,  avait  flétri  la 
question  du  beau;  c'est  sur  le  fondement  ruineux  de 
la  doctrine  des  sens  qu'il  appuie  son  ouvrage.  Cepen- 
dant cet  ouvrage  contient  beaucoup  d'idées  utiles  et 
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applicables;  le  sujet  y  est  creusé  et  envisagé  sous  des 
faces  nombreuses. 

Voltaire  n'a  point  fait  de  traité  spécial  sur  le  style  ; 
mais  dans  ses  préfaces,  dans  ses  lettres,  et  principa- 
lement dans  son  Dictionnaire  philosophique,  il  a 
examiné  quelques  problèmes  littéraires,  sinon  sous 
un  point  de  vue  nouveau  et  élevé,  du  moins  toujours 
avec  ce  tact  fin,  cette  netteté  et  cette  grâce  pleine  de 
naturel  et  de  goût  qui  ne  l'abandonnent  jamais. 

La  Harpe  n'aborda  point  les  théories.  Esprit  élé- 
gant, juste,  mais  timide,  il  ne  voit  guère  le  côté 
philosophique  ou  historique  d'une  question  littéraire. 
Mais  nul  n'est  entré  plus  profondément  et  avec  plus 
d'habileté  dans  les  artifices  du  style,  dans  l'économie 
d'un  ouvrage,  dans  les  secrets  du  génie  ;  si  son  re- 
gard manque  d'élévation  et  de  profondeur  dans  l'en- 
semble d'une  œuvre,  il  est  pénétrant,  ferme,  plein 
de  tact  et  de  finesse  ;  quelquefois  il  a  de  la  chaleur 
et  du  mouvement  :  il  a  l'éloquence  delà  critique. 

Ainsi,  corrompue  parles  doctrines  du  matérialisme, 
ou  affaiblie  par  les  timidités  du  goût  classique,  telle 
est  la  critique  au  dix-huitième  siècle. 

Il  y  a,  on  l'a  remarqué,  dans  la  littérature  du  dix- 
huitième  siècle,  deux  parties  distinctes  :  l'une,  où 
affranchie  déjà,  mais  réservée  encore,  hardie,  sans 
être  téméraire,  la  pensée  use  et  n'abuse  pas  de  la  li- 
berté :  c'est  le  temps  où  Montesquieu  écrit  Y  Esprit 
des  lois  ;  Buffon,  les  Époques  de  la  nature  ;  Jean- 
Jacques-Rousseau  la  Profession  de  foi  du  vicaire 
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savoyard;  où  Voltaire  enfin  donne  laHenriade  et  ses 
'  meilleures  tragédies.  Cette  époque  est  une  riante  et 
généreuse  époque,  pleine  de  rêves  philanthropiques, 
de  projets  pour  la  réforme  des  abus,  le  bien  de  l'hu- 
manité et  le  règne  prochain  de  la  philosophie. 

La  seconde  commence  à  Y  Encyclopédie  et  à  Diderot 
et  se  continue  par  Helvétius  et  d'Holbach.  Voltaire 
alors  se  démentant  publie  ces  livres  et  ces  poèmes 
qui  ont  terni  sa  mémoire  ;  Jean-Jacques  Rousseau 
fait  paraître  le  Contrat  social  :  époque  sombre,  elle 
ne  demande  pas,  n'espère  pas  seulement  une  réforme, 
elle  veut,  elle  prépare  une  révolution.  Elle  s'ap- 
proche, cette  révolution  ;  on  sent  que  l'on  est  sur  le 
bord  de  l'abîme  ;  un  pas  encore,  et  l'on  tombe,  chute 
effroyable  !  de  89  dans  93. 

Singulière  contradiction  !  Ces  deux  époques,  l'une 
si  hardie,  l'autre  si  téméraire  en  philosophie  et  en 
politique,  sont  toutes  deux,  en  fait  de  goût,  timide- 
ment classiques  ;  et  n'était  cette  veine  fraîche  et 
abondante  qu'y  apporta ,  qu'y  mêla  Jean-Jacques 
Rousseau  et  qui  de  lui  se  transmit  par  Bernardin  de 
Saint-Pierre  à  Chateaubriand,  notre  langue  appau- 
vrie eût  tari  dans  son  lit  desséché  par  une  tradition 
épuisée  elle-même  et  devenue  stérile. 

C'est  entre  ces  deux  courants  opposés  qu'est  née, 
qu'a  grandi  la  littérature  du  dix-neuvième  siècle,  y 
cédant  quelquefois,  y  résistant  le  plus  souvent,  et, 
à  travers  les  vents  contraires,  suivant  une  voie  nou- 
velle: lutte  intéressante  à  laquelle  nous  assisterons. 
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L'histoire  littéraire  du  dix-neuvième  siècle  a  été  de 
bonne  heure  écrite,  et,  pour  ainsi  dire,  jour  par  jour 
et  feuillet  par  feuillet  :  dans  les  Débats  d'abord  par 
Geoffroy  et  Féletz  et  plus  tard  par  MM.  de  Sacy 
et  Guvillier-Fleurv  ;  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes ,  par  G.  Planche  ;  dans  le  Globe ,  par 
M.  P.  Dubois  et  par  M.  Magnin  ;  par  Sainte-Beuve 
dans  ses  Portraits  et  dans  ses  Lundis  ;  par  M.  de  Pont- 
martin  clans  ses  divers  Samedis,  et  par  d'autres  cri- 
tiques distingués.  Elle  n'est  donc  plus  à  faire  ;  mais 
le  temps  est  venu  de  la  résumer  ;  d'en  présenter  non 
plus  le  détail,  mais  l'ensemble:  c'est  la  tâche  que 
nous  avons  entreprise.  Nous  avons  voulu  renfermer 
dans  un  cadre  juste,  sans  être  étroit,  le  génie  de  Cha- 
teaubriand et  l'imagination  de  madame  de  Staël;  les 
paradoxes  spécieux  de  M.  de  Maistre  ;  la  grandeur  et 
la  chute  de  M.  de  Lamennais  ;  les  improvisations  bril- 
lantes de  M.  Villemain  et  de  M.  Cousin;  les  chants 
de  Lamartine  et  de  V.  Hugo  ;  les  œuvres  historiques 
de  M.  Thiers  et  de  M.  Guizot  ;  le  développement 
nouveau  de  l'histoire  et  de  la  critique  littéraires;  et, 
en  raccourci,  l'éloquence  delà  tribune  et  de  la  chaire. 
En  un  mot,  nous  avons  cherché  à  saisir  et  à  expri- 
mer sous  toutes  ses  formes  et  dans  toutes  ses  phases 
le  mouvement  de  l'esprit  français  sous  l'Empire,  la 
Restauration,  la  monarchie  de  Juillet  et  le  second 
Empire. 

Nous  avons,  autant  que  nous  l'avons  pu,  nommé 
tous  les  écrivains  qui   par  leurs  travaux  nous  ont 
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paru  mériter  l'éloge  ou  la  censure  ;  mais,  «  si  par 
hasard  j'en  ai  omis  quelques-uns,  je  déclare  qu'il  yen 
a  plus  à  lire  que  je  n'en  nommerai  »;  c'est  ainsi  que 
le  critique  romain  s'excuse  de  ne  pas  passer  en  re- 
vue tous  les  orateurs,  poètes  ou  historiens  qui  de  son 
temps  étaient  en  renom  ;  et  il  ajoute  :  u  Dans  chaque 
genre  j'ai  pris  le  dessus  et  non  le  fond  des  biblio- 
thèques1.» Nous  avons  fait  comme  Quintilien.  Nous 
avons  voulu,  non  pas  dresser  un  catalogue,  mais 
peindre  un  tableau. 

*  Nos  gênera  degustamus,    non  bibliothecas  excutimus.   {Instit. 
orat.,  lib.  X.) 
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L'EMPIRE. 


I. 


MM.  de  Chateaubriand,  —  Joubert,  —  de  Fontanes.  —  Madame  de 
Staël.  —  Bonaparte   et   les  idéologues.  —  Réaction   spiritualiste 
—  MM.  Azaïs,  —  Laromiguière,  —  Royer-Collard,   —  Maine  de 
Biran,  —  Ampère,  —  de  Gerando. 


Le  dix-neuvième  siècle  commençait.  Aux  agitations  ci- 
viles, aux  guerres  étrangères  qui,  en  France,  avaient 
troublé  les  dernières  années  du  siècle  précédent  avaient 
succédé,  au  dedans  le  calme,  au  dehors  la  paix.  La  main 
d'un  jeune  général  victorieux  signait,  avec  l'Angleterre, 
le  traité  d'Amiens  ;  avec  Rome,  le  Concordat. 

Au  moment  où  le  premier  Consul  rouvrait  les  églises 
que  la  Révolution  avait  fermées,  parut  un  ouvrage  qui 
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contribua  singulièrement  à  ramener  dans  leur  enceinte 
les  âmes  et  les  populations.  L'auteur  y  évoquait  avec  un 
éclat  et  une  fraîcheur  de  style  incomparables  des 
croyances  assoupies  et  non  éteintes,  et  rendues  plus 
chères  par  la  persécution  même  qu'elles  avaient  éprou- 
vée. C'était  le  Génie  du  christianisme.  Il  eut  un  immense 
succès;  il  rencontra  aussi  de  vives  attaques.  La  philo- 
sophie, troublée  par  cette  brillante  apologie,  protesta  au 
nom  du  goût  et  même  de  la  religion  contre  la  forme  et 
le  fond  du  livre.  Était-il  bien  dans  les  convenances  de 
présenter  avec  des  agréments,  pour  ainsi  dire,  profanes, 
assurément  avec  des  raisonnements  plus  poétiques  que 
théologiques,  les  dogmes  inflexibles  et  les  vérités  aus- 
tères du  christianisme?  n'était-ce  pas  moins  le  servir 
que  le  compromettre  ?  L'apologie  était  de  forme  nou- 
velle, il  est  vrai;  conçue  comme  l'entendaient  les  cri- 
tiques, elle  eût  pu  être  plus  solide  et  plus  orthodoxe, 
mais  elle  eût  été  sans  effet  sur  les  âmes  et  sur  les 
esprits.  M.  de  Chateaubriand  avait  bien  vu;  et  ce  fut  en 
lui  une  admirable  divination  de  chercher  à  réhabiliter 
par  le  sentiment  et  non  par  le  raisonnement  cette  religion 
si  décriée  :  il  s'adressa  donc  à  l'imagination  plus  qu'à  la 
logique.  Il  avait  eu,  du  reste,  à  ses  côtés,  un  conseiller 
qui  comprenait  son  génie  et  ce  que  demandaient  les 
temps.  M.  de  Chateaubriand  se  préparait  à  son  œuvre 
par  de  grandes  recherches  d'érudition  :  «  Dites  -  lui , 
écrivait  ce  critique  à  un  ami,  dites -lui,  au  surplus, 
qu'il  en  fait  trop;  que  le  public  se  souciera  fort  peu  de  ses 
citations,  mais  beaucoup  de  ses  pensées;  que  c'est  plus 
de  son  génie  que  de  son  savoir  qu'on  est  curieux;  que 
c'est  de  la  beauté,  et  non  pas  de  la  vérité  qu'on  cherchera 
dans  son  ouvrage;  que  son  esprit  seul,  et  non  pas  sa  doc- 
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trine,  en  pourra  faire  la  fortune.  Écrivain  en  prose, 
M.  de  Chateaubriand  ne  ressemble  point  aux  autres  pro- 
sateurs :  par  la  puissance  de  sa  pensée  et  de  ses  mots,  sa 
prose  est  de  la  musique  et  des  vers.  Que  notre  ami  nous 
raccoutume  à  regarder  avec  quelque  faveur  le  christia- 
nisme ;  à  respirer  avec  quelque  plaisir  l'encens  qu'il  offre 
au  ciel  ;  à  entendre  ses  cantiques  avec  quelque  approba- 
tion :  il  aura  fait  tout  ce  qu'on  peut  faire  de  meilleur,  et  sa 
tâche  sera  remplie.  Le  reste  sera  l'œuvre  de  la  religion. 
Si  la  poésie  et  la  philosophie  peuvent  lui  ramener  l'homme 
une  fois,  elle  s'en  sera  bientôt  réemparée,  car  elle  a  ses 
séductions  et  ses  puissances,  qui  sont  grandes.  Le  diffi- 
cile est  de  rendre  aujourd'hui  aux  hommes  l'envie  d'y 
revenir  :  c'est  à  quoi  il  faut  se  borner;  c'est  ce  que 
M.  de  Chateaubriand  peut  faire  *,  »  Nous  ajoutons  :  c'est 
ce  qu'il  a  fait.  M.  Joubert  ne  se  trompait  pas  Le  Génie 
du  christianisme  fit  dans  les  âmes  une  heureuse  révolu- 
tion. On  y  retrouvait  exprimés  avec  un  charme  plein  de 
fraîcheur  ces  mœurs,  ces  coutumes,  ces  naïves  croyances 
qui  étaient  la  poésie  du  moyen  âge,  toutes  les  grandeurs, 
toutes  les  beautés,  tous  les  bienfaits  du  christianisme. 
La  Renaissance  elle-même  y  avait  sa  place:  la  coupole  de 
Saint-Pierre  s'y  élevait  à  côté  de  la  cathédrale  gothique. 
L'ouvrage,  toutefois,  il  en  faut  bien  convenir,  avait  ses 
parties  fragiles,  et  sur  ces  fresques  si  magnifiquement 
peintes,  le  temps  a  effacé  plus  d'une  couleur.  Le  Génie 
du  christianisme  n'en  restera  pas  moins,  dans  ses  grandes 
lignes,  un  beau  monument.  C'est  à  son  ombre  majestueuse, 
sous  ses  voûtes  inspiratrices  que,  pendant  un  demi- 
siècle,  la  poésie,  l'histoire,  se  sont  assises  et  recueillies 

*  Joubsrt,  Lettres,  t-  II,  p.  284. 
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pour  étudier,  pour  reproduire,  pour  peindre  un  passé  que 
quatre  siècles  avaient  désappris.  Si  l'art  gothique,  mé- 
connu même  de  Fénelon,  a  été  mieux  compris  ;  si  la  poésie 
de  la  Bible  a  été  mieux  goûtée  ;  si  la  critique  elle-même 
a  étendu,  multiplié  ses  points  de  comparaison  ;  si  enfin 
la  vieille  France  tout  entière  a  été  savamment  ou  poéti- 
quement exhumée,  à  qui  en  faut-il  reporter  l'honneur,  si- 
non à  M.  de  Chateaubriand? 

Atala  et  René,  qui  parurent  d'abord  en  dehors  du  Génie 
du  christianisme,  furent  aussi  l'objet  de  vives  et  quel- 
quefois amères  critiques.  Gomme  ce  dernier  ouvrage, 
on  les  attaquait  au  nom  de  la  morale  et  du  goût.  Ces  deux 
épisodes  romanesques,  ces  deux  passions  encore  toutes 
frémissantes,  n'étaient  guère  à  leur  place  dans  un  ou- 
vrage tel  que  le  Génie  du  christianisme...  Atala  reçut  les 
premiers  traits  de  la  critique.  Messagère  envoyée  pour 
s'assurer  que  la  tempête  était  calmée  et  les  eaux  rentrées 
dans  leur  lit,  elle  avait  paru  en  1801,  un  an  avant  le  Gé- 
nie du  christianisme.  Le  style  surtout,  ce  style  si  neuf, 
si  pittoresque,  si  créé,  si  étrange  quelquefois,  déconcer- 
tait l'abbé  Morellet,  Ginguené,  Ghénier.  Il  convient  de 
dire  à  leur  décharge  que  ce  style  était  alors  plus  singu- 
lier que  nous  ne  le  lisons  aujourd'hui.  La  lime  y  a  passé; 
les  tons  trop  heurtés  ont  été  adoucis,  au  grand  regret 
des  curieux  de  littérature  que  pique  cette  première  et 
libre  manière  d'une  imagination  qui  s'était  pénétrée  des 
.parfums  et  des  souffles  d'une  terre  vierge  alors.  L'hé- 
roïne ne  leur  semblait  pas  moins  nouvelle  :  cette  fille  du 
désert,  mélange  d'emportement  sauvage  et  d'exquise 
sensibilité;  cette  nature  de  feu  domptée  par  la  pureté 
chrétienne;  cette  amante  voyant,  sinon  sans  regret,  avec 
résignation  du  moins,  sa  virginité  dévorer  sa  vie,  mou- 
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rant  la  croix  sur  la  poitrine,  tous  ces  sentiments  et  ces 
tableaux  étaient  aussi  nouveaux  que  fermés  à  la  critique 
classique.  Girodet,  lui,  avait  compris  Chateaubriand. 
Malgré  ses  détracteurs,  son  tableau  d'Atala  livra  à  la  re- 
nommée le  nom  jusque-là  ignoré  de  M.  de  Chateaubriand. 

Dans  Atala,  on  avait  eu  la  peinture  d'une  passion  et 
d'une  nature  sauvages  et  grandioses  ;  on  eut  dans  René  le 
tableau  d'une  de  ces  maladies  morales  particulières  aux 
extrêmes  civilisations,  et  dont  le  premier  germe,  depuis 
développé  par  Gœthe,  est  dans  Jean-Jacques  Rousseau. 
Ce  n'étaient  plus  ici  les  immenses  perspectives  du  Nou- 
veau-Monde ouvertes  à  l'imagination  européenne  :  une 
visite  à  un  vieux  manoir  abandonné,  une  prise  de  voile 
dans  un  couvent,  c'est  dans  ce  cadre  étroit  que  se  ren- 
ferme tout  le  drame  de  René;  mais  que  de  vues  inté- 
rieures, profondes  et  nouvelles!  que  de  mélancoliques 
pensées,  d'ineffables  rêveries!  et,  au  fond,  quel  puissant 
et  mystérieux  intérêt  dans  la  tristesse  de  René,  dans  cette 
sœur  tour  à  tour  montrée  et  cachée  dans  un  nuage  que 
l'on  n'oserait  dissiper!  Qui  peut  oublier  cette  visite  à  l'an- 
tique manoir;  ces  herbes  qui  en  couvrent  les  allées  soli- 
taires, ces  feuilles  mortes  qui  retentissent  sous  les  pas  du 
voyageur  imprévu  qui  réveille  l'écho  endormi  du  paternel 
donjon:  toutes  beautés  si  neuves  alors,  et  qui  n'ont  point 
vieilli? 

Dans  son  ouvrage  sur  le  Génie  du  christianisme  et 
dans  les  deux  épisodes  qui  le  complétaient,  M.  de  Cha- 
teaubriand avait  eu  surtout  pour  but  de  montrer  le  côté 
poétique  de  la  religion  chrétienne  et  de  prouver  qu'elle 
était,  non  moins  que  la  mythologie  païenne,  favorable  aux 
lettres  et  aux  arts  qui  s'inspirent  de  l'imagination.  Il 
l'avait  déjà  dit  dans  ces  chapitres  où  il  compare  la  Rihle 
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et  VOdyssée,  Dante  et  Mîlton,  Virgile  et  Racine.  Il  ne  s'en 
tint  pas  à  cette  première  démonstration;  ce  qu'il  avait 
avancé  et  déjà  prouvé,  il  voulut  plus  amplement  l'établir 
et  mettre,  pour  ainsi  dire,  sa  théorie  en  pratique.  En 
1809,  il  publia  les  Martyrs. 

Ainsi  que  le  Génie  du  christianisme,  et  plus  que  lui, 
les  Martyrs,  quand  ils  parurent,  furent  vivement  attaqués. 
L'envie  avait  eu  l'éveil;  il  fallait  bien  une  rançon  pour 
une  gloire  si  soudaine;  d'ailleurs  la  position  de  M.  de 
Chateaubriand  à  l'égard  du  maître  était  alors  bien  diffé- 
rente de  ce  qu'elle  avait  été  quand  fut  publié  le  Génie  du 
christianisme.  En  faveur  alors  auprès  de  Napoléon, 
il  était  maintenant  en  disgrâce.  Abstraction  faite  de  ces 
motifs  étrangers  qui  purent  entrer  dans  les  jugements  de 
la  critique,  au  seul  point  de  vue  de  l'art,  et  en  principe, 
elle  condamnait  les  Martyrs.  On  ne  pouvait,  malgré 
l'exemple  de  Fénelon,  écrire  un  poëme  en  prose,  et,  en 
admettant  qu'il  y  eût  poëme,  rassembler  dans  une  même 
épopée  des  temps,  des  mœurs,  des  couleurs  différentes 
et  presque  disparates  :  mêler  Homère  et  Apollonius  de 
Rhodes,  la  Bible  et  VOdyssée,  en  un  mot,  donner  pour 
une  œuvre  originale  une  œuvre  de  style  composite.  Telles 
étaient  les  objections  de  la  critique.  Elle  n'avait  guère 
raison  que  sur  un  point  :  oui,  il  n'y  a  pas,  à  proprement 
parler,  de  poëme  en  prose  ;  oui,  dans  l'œuvre  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, manquent  l'unité  de  ton  et  de  couleur;  mais, 
dans  ces  mélanges,  que  de  beautés  et  de  créations  nou- 
velles! Il  y  a,  je  le  veux  bien,  un  anachronisme  un  peu 
fort  dans  le  rapprochement  de  la  fille  de  Démodocus  et 
d'Eudore;  mais  quel  charme  dans  ce  tableau  d'une  famille 
grecque  et  chrétienne,  occupée  aux  travaux  des  champs 
et  au  culte  des  muses!  A  côté  de  ces  scènes  habilement 
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imitées  d'Homère,  que  de  peintures  neuves,  de  vigou- 
reuses descriptions!  quelle  fidélité,  quel  entraînement 
dans  le  tableau  de  la  bataille  entre  les  Francs  et  les  Ro- 
mains! et  cet  épisode  si  intéressant,  si  vif,  si  passionné 
de  Velléda,  que  lui  comparer?  Figure  originale  à  côté 
d'Atala,  elle  n'atteste  pas  moins  la  fécondité  que  l'éclat 
du  pinceau  de  M.  de  Chateaubriand.  Je  ne  veux  pourtant 
pas  oublier,  à  côté  de  cette  tendre,  fière  et  enchanteresse 
fille  de  la  Germanie,  la  douce  et  gracieuse  Cymodocée  : 
la  passion  pure,  forte,  résignée  auprès  de  ces  passions 
sauvages  et  emportées. 

Mais  enfin,  M.  de  Chateaubriand  a-t-il  prouvé  ce  qu'il 
voulait  prouver  :  que  le  christianisme  est  aussi  poétique 
que  l'était  l'hellénisme?  On  peut  en  douter;  son  merveil- 
leux est  bien  au-dessous  du  merveilleux  d'Homère  :  Boi- 
!eau,  je  le  crois,  a  raison  : 

Du  culte  des  chrétiens  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  pas  susceptibles. 

Avant  d'écrire  les  Martvrs.  M.  de  Chateaubriand  avait 
voulu  visiter  lui-même  les  lieux  qui  devaient  taire  les 
fonds  divers  et  brillants  de  son  poème.  Dans  ce  dessein, 
il  avait,  en  1806,  parcouru  la  Grèce,  la  Palestine.  Sa  con- 
science d'artiste  ne  l'y  poussait  pas  seule.  L'auteur  du 
Génie  du  christianisme,  qui  avait  salué  dans  le  premier 
consul  l'homme  providentiel,  ne  lui  pardonna  pas  la 
mort  du  duc  d'Enghien  et  se  posa  dès  lors  en  face  de 
lui.  Mal  vu,  mais  moins  menacé  qu'il  ne  s'imaginait  l'être, 
M.  de  Chateaubriand  crut  prudent  de  s'éloigner  des  re- 
gards de  l'empereur;  il  voyagea.  Cette  espèce  d'exil  qu'il 
s'imposait  servit  à  sa  gloire,  s'il  n'était  pas  nécessaire  à 
sa  sûreté.  L'Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  compte  entre 
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les  meilleurs  ouvrages  de  M.  de  Chateaubriand.  Ce  que 
le  pèlerin  a  vu  et  bien  vu  des  yeux  du  corps,  il  le  grave, 
il  le  lixe  clans  nos  esprits  par  la  puissance  de  l'imagina- 
tion, répandant  sur  un  dessin  aussi  net  que  pur  les  plus 
riches  couleurs,  avec  une  sobriété  qui  se  fait  quelquefois 
regretter  dans  ses  autres  tableaux. 

M.  de  Chateaubriand  revint  de  Jérusalem  par  l'Espagne. 
Inspiré  par  le  ciel  et  un  doux  sentiment  ,  il  écrivit  le 
Dernier  des  Ahencer rages ,  récit  charmant ,  le  chef- 
d'œuvre  peut-être  de  cette  vive  et  poétique  imagina- 
tion. 

Ici  se  termine  la  première  et  la  plus  belle  partie  des 
œuvres  de  M.  de  Chateaubriand  :  la  jeunesse  et  la  matu- 
rité de  sa  vie  littéraire.  Plus  tard,  il  sera,  sinon  entière- 
ment enlevé,  disputé  du  moins  à  la  littérature  par  la 
politique;  mais  alors  même  nous  le  retrouverons  par 
quelques  parties  encore  égal  à  lui-même. 

Dans  la  voie  nouvelle  et  hardie  où  il  s'était  engagé, 
M.  de  Chateaubriand  avait,  nous  l'avons  dit,  trouvé  pour 
l'encourager  un  guide  aussi  dévoué  qu'intelligent,  M.  Jou- 
bert. 

M.  Joubert  a  dit:  «  Heureux  est  l'écrivain  qui  peut  faire 
un  beau  petit  livre.  »  Heureux,  ajouterai-je,  celui  qui, 
comme  lui,  a  conquis  la  gloire  littéraire,  sans  la  pour- 
suivre, sans  même  y  songer.  Apprécié  par  un  petit  cercle 
d'esprits  d'élite,  ami  de  la  solitude  et  de  l'étude,  M.  Jou- 
bert a  connu  toutes  les  douceurs  des  lettres,  sans  en  con- 
naître les  amertumes.  C'est  en  silence,  les  regards  tournés 
sur  lui-même  et  non  vers  le  monde  et  la  publicité,  qu'il  a 
cultivé  les  lettres  avec  un  amour  aussi  profond  que  dé- 
licat. Il  lisait  beaucoup,  et  il  a,  de  toutes  ces  lectures, 
exprimé  un  suc  exquis  et  fortifiant  qui  a  doucement  passé 
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dans  les  notes  ou  morceaux  qu'il  ne  rédigeait  que  pour  lui- 
même. 

Bien  peu  d'amis  étaient  dans  le  secret  de  ses  travaux 
intellectuels;  peu,  mais  tous  juges  compétents,  et  qui 
n'ont  pas  voulu  que  tant  de  justes,  tant  d'ingénieuses 
esquisses  restassent  perdues  pour  le  public.  C'est 
M.  de  Chateaubriand  qui  le  premier  les  rendit  publiques; 
mais  il  ne  leur  donna  qu'une  publicité  restreinte  et  bornée 
à  quelques  amis:  un  souvenir,  plus  qu'une  publication. 
L'essai  fit  fortune,  et  il  fallut  bientôt  ne  plus  envier  au 
véritable  public  le  trésor  qu'on  lui  avait  montré.  Alors  pa- 
rurent les  Pensées  et  Lettres  de  M.  Joubert. 

Ses  Pensées  sont  un  peu  métaphysiques  et  vagues  dans 
les  premiers  chapitres  consacrés  à  ces  grandes  questions 
qui  excitent,  sans  la  jamais  satisfaire,  la  noble  curiosité 
de  l'homme:  Dieu,  la  création,  l'immortalité  de  l'âme,  les 
peines  et  les  récompenses  éternelles  ;  de  l'homme,  des 
organes  et  de  l'âme,  de  la  nature  de  l'esprit.  Là,  malgré 
la  délicatesse  et  la  souplesse  de  cette  plume  d'or  qui  ne 
le  quittait  jamais,  il  n'a  pu  éviter  le  vague  où  flottent  et 
se  déroberont  éternellement  aux  recherches  de  l'homme 
ces  grands  et  insolubles  problèmes.  Mais  son  style  et  sa 
pensée  prennent  une  justesse,  une  précision,  un  charme 
inexprimables,  quand  elles  descendent  à  la  morale  et  à  la 
littérature.  Nul  critique  n'a  plus  de  bon  sens,  avec  plus 
de  grâce  piquante.  Les  pages  dans  lesquelles  il  rend  ses 
jugements,  j'allais  presque  dire  ses  oracles,  sur  les  an- 
ciens et  ceux  des  modernes  qui  leur  ressemblent  :  Homère, 
Platon,  Bossuet  et  Corneille,  sont  d'une  incomparable  jus- 
tesse et  d'un  agrément  parfait. 

Dans  ses  Lettres ,  il  n'y  a  pas  à  trier  :  tout  y  est  char- 
mant de  bon  ton,  d'ingénieux  enjouement,  d'affectueuse 

1. 
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sollicitude,  de  vives  et  gracieuses  expressions,  de  nobles 
et  délicats  sentiments.  Curieuses  par  le  jour  qu'elles 
ouvrent  sur  quelques  figures  de  femmes  et  d'hommes  cé- 
lèbres à  cette  époque  :  madame  de  Beaumont,  M.  de  Cha- 
teaubriand, M.  Mole  et  madame  de  Vintimille;  gracieuses, 
surtout  lorsqu'elles  s'adressent  à  des  femmes,  elles  sont 
inépuisables  en  finesse,  en  amabilité,  en  spirituel  badi- 
nage,  en  touchante  émotion.  Amant,  platonique,  je  le  veux, 
mais  plus  qu'ami. de  madame  de  Vintimille  et  de  madame 
de  Beaumont,  M.  Joubert  a  de  l'amour  la  familiarité  et 
tout  ensemble  la  délicieuse  réserve:  jamais  trop  hardi, 
mais  jamais  non  plus  intimidé:  bien  différent,  en  cela,  de 
Ballanche,  si  gauche,  si  empêtré  auprès  de  madame  de 
Récamier,  adorateur,  lui,  plus  que  platonique,  d'une  pla- 
tonique beauté.  Dans  ses  Lettres  aussi,  plus  ou  du  moins 
autant  ({ne  dans  ses  Pensées,  se  retrouve  le  critique  supé- 
rieur, le  mens  divinior. 

M.  Joubert  ne  fut  pas  le  seul  conseiller  littéraire  de  M.  de 
Chateaubriand.  Avant  de  le  connaître,  alors  qu'il  seperdait, 
obscur  et  pauvre  émigré,  dans  l,a  vaste  solitude  de  la  cité 
anglaise,  M.  de  Chateaubriand  en  avait  rencontré  un  autre 
qui  applaudissait  moins  à  ses  hardiesses,  mais  qui  les  savait 
comprendre:  ce  conseiller,  cet  ami,  c'était  M    deFontanes. 

Il  y  avait  mieux  dans  M.  de  Fontanes  que  ce  que  l'on  y 
voyait  sous  l'Empire,  que  ce  que  quelques  personnes  y 
voient  encore  :  l'orateur  officiel  et  brillant  d'une  volonté  des- 
potique. Avant  l'Empire,  et  sous  l'Empire  même,  il  y  eut 
un  grand  talent  relevé  par  un  noble  caractère.  M.  de  Fon- 
tanes avait  débuté  dans  la  carrière  du  journalisme  par  un 
trait  de  courage  :  il  avait  prêté  le  secours  de  son  éloquence 
à  ceux  des  Lyonnais  qui,  en  1793,  étaient  venus  à  la  barre 
de  la  Convention  dénoncer  les  atrocités  de  Collot-d'Her- 
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bois  et  autres  proconsuls,  acte  d'intrépidité  patriotique 
qui  bientôt  le  fit  proscrire.  Proscrit  une  seconde  fois  par 
le  directoire,  il  échappa  à  la  déportation,  en  se  retirant  en 
Angleterre  ;  c'est  là  qu'il  connut  M.  de  Chateaubriand.  Ren- 
tré en  France  en  1799,  Bonaparte,  consul,  déjà  attentif  à 
s'entourer  de  tout  ce  qui  montrait  de  la  dignité  et  du  talent, 
jeta  les  yeux  sur  M.  de  Fontanes  pour  faire  l'éloge  de  Was- 
hington, éloge  qui  devait  être  prononcé  aux  Invalides,  dans 
une  séance  solennelle.  M.  de  Fontanes  fut  à  la  hauteur 
de  son  sujet,  et  à  côté  des  éloges  mérités  qu'il  y  donna  au 
héros  des  Pyramides,  il  fit  entendre  une  voix  noblement 
patriotique  :  mélange  d'habile  flatterie  et  d'une  sincérité 
dont,  même  sous  l'Empire,  il  ne  se  départit  jamais. 

Les  discours  qu'il  prononçait  comme  président,  au  nom 
du  Corps  législatif,  présentent  le  conseil  à  côté  de  la 
louange,  et  l'artifice  oratoire,  la  séduction  du  langage  y 
voilent,  sans  les  cacher,  des  vérités  quelquefois  péril- 
leuses. 

Mais  ses  chefs-d'œuvre,  dans  le  genre  académique,  ce 
sont  les  discours  par  lesquels,  chaque  année,  le  grand 
maître  ouvrait  la  distribution  du  concours  général.  Ceux 
qui  les  ont  entendus  n'ont  point  oublié  ce  pur,  cet  élégant, 
cet  harmonieux  langage;  ces  formes  si  nobles  et  si  aima- 
bles d'éloges  et  de  conseils  donnés  aux  élèves  et  aux 
maîtres.  Ce  sont  pourtant  ces  discours  qui,  je  le  crains, 
ont  trompé  sur  M.  de  Fontanes  et  lui  ont  laissé  un  vernis 
de  courtisanerie  bien  contraire  à  sa  franchise  naturelle. 
La  louange  du  souverain  y  tenait  assurément  une  grande 
place;  mais  là,  comme  ailleurs,  fine,  délicate  et  choisie, 
cette  louange  ne  dégénère  pas  en  flatterie  :  il  y  a  conve- 
nance et  discrétion.  Respectueux  mais  indépendant,  si, 
comme  M.  de  Chateaubriand,  il  ne  brava  pas  l'empereur, 
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M.  de  Fontanes  ne  fléchit  pas  devant  lui;  et,  quand  tomba 
l'Empire,  le  grand  maître  était  plus  près  de  la  disgrâce 
que  de  la  faveur. 

Une  femme,  si  elle  ne  l'égala,  partagea,  à  cette  époque, 
la  renommée  de  M.  de  Chateaubriand  ;  ce  fut  madame  de 
Staël.  Fille  de  M.  Necker,  élevée  dans  les  salons  où  se  pres- 
saient les  Buffon,  les  Thomas,  les  Marmontel,  les  Sedaine, 
les  Raynal,  madame  de  Staël  y  avait,  de  bonne  heure,  fait 
briller  les  vives  clartés  de  son  esprit.  Douée  du  double 
talent  de  parler  et  d'écrire,  elle  ne  se  bornait  pas  à  écouter 
les  savantes  conversations  qui  s'échangeaient,  brillantes 
et  philosophiques,  autour  d'elle;  elle  s'exerçait  aussi  à 
l'art  de  la  composition  et  préludait  par  divers  essais  dra- 
matiques aux  ouvrages  qui  devaient  faire  sa  gloire. 
En  1788,  elle  publiait  les  Lettres  sur  le  caractère  et  les 
écrits  de  J.-J.  Rousseau;  en  1796,  son  livre  :  De  l'in- 
fluence des  passions  sur  le  bonheur  des  individus  et  des 
nations.  Les  passions,  source  de  bonheur!  Madame  de 
Staël,  on  le  voit,  appartient,  à  son  début,  à  l'école  sensua- 
liste.  Elle  s'en  affranchit  bientôt.  Elle  fit  paraître,  en  1800, 
son  livre  :  De  la  littérature  considérée  dans  ses  rapports 
avec  les  institutions  sociales.  Madame  de  Staël  y  proclame 
«  la  loi  suprême  de  la  Providence,  la  marche  de  Dieu  à 
travers  le  monde  et  l'histoire,  la  manifestation  continuelle 
et  progressive  du  Verbe:  »  idées  neuves  alors  et  pro- 
fondes et  qui,  malgré  les  défauts  et  les  erreurs  de  son  livre, 
le  marquent  d'un  cachet  supérieur.  Pour  madame  de 
Staël  le  temps  seul  est  un  progrès  ;  en  vieillissant  l'hu- 
manité grandit  et  s'améliore.  C'est  ainsi  que  con- 
fondant la  forme  ou,  pour  mieux  dire,  l'abus  de  la  sen- 
tence philosophique  avec  la  philosophie  même,  elle  trouve 
le  second  siècle  de  la  littérature  romaine,  qui  recherche  le 
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trait  et  prodigue  les  maximes,  plus  profond,  plus  philo- 
sophique que  le  premier  siècle  :  elle  donne  à  Sénèque 
la  préférence  sur  Gicéron. 

Le  roman  devait  tenter  une  telle  imagination  ;  elle  y  entra 
par  Delphine.  Delphine ,au  point  de  vue  de  l'élévation  mo- 
rale et  philosophique,  est  un  pas  en  arrière.  La  peinture 
des  passions,  bien  qu'encadrée  dans  une  forme  idéale,  ne 
se  dégage  pas  encore  assez  de  la  sensualité.  C'est  dans 
Delphine  que  madame  de  Staël  a  véritablement  mis  la 
chaleur  de  son  âme. 

Jusque-là,  madame  de  Staël  appartient  au  dix-huitième 
siècle.  Elle  n'en  fût  pas  sortie  peut-être,  si  l'Empire  n'eût 
pris  ombrage  d'elle  et  ne  lui  eût  conseillé,  sinon  L'exil,  du 
moins  l'éloignement.  En  1803  et  1804,  elle  visita  une  pre- 
mière fois  l'Allemagne.  En  1805,  elle  alla  en  Italie:  séjour 
heureux!  Elle  y  écrivit  Corinne,  épreuve  épurée,  agrandie 
de  Delphine,  mais  où  celle-ci  se  retrouve  cependant  un  peu. 
Là  encore,  en  effet,  elle  cherche  le  bonheur  dans  la  pas- 
sion ;  elle  n'y  a  rencontré  que  la  gloire.  Corinne  a  beaucoup 
perdu.  Ses  peintures  de  Rome  ont  pâli  auprès  d'autres  et 
plus  pittoresques  descriptions.  Le  paysage  romain  prend 
trop  de  place  sur  l'action  ;  la  description  nuit  au  dévelop- 
pement des  caractères,  et  l'art  à  la  passion.  Il  n'y  a  guère 
dans  Corinne  que  l'imagination,  le  souvenir,  plus  que  la 
vivacité  du  sentiment1.  La  déclamation  philosophique  y 
tient  trop  de  place;  il  y  a  des  longueurs  et  des  langueurs 
qui  ralentissent  la  marche  et  l'intérêt  de  l'ouvrage,  et 
quelquefois  l'idéal  y  charme  moins  que  ne  ferait  la  nature 
\ irise  sur  le  fait.  Madame  de  Staël  imagine,  au  lieu  de  voir 
et  de  peindre. 

»  Joubert,  Pensées,  t.  II,  p.  203. 
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L'éloignement  était  devenu  l'exil.  Forcée,  en  1808,  de 
quitter  Paris,  madame  de  Staël  revit  l'Allemagne,  dont  le 
séjour  ne  fut  pas  moins  fécond  pour  elle  que  ne  l'avait  été 
celui  de  l'Italie.  Dans  les  entretiens  des  littérateurs  et  des 
savants  les  plus  distingués,  elle  s'initia  à  cette  littérature 
allemande  que  nous  connaissions  peu;  elle  respira  l'air  où 
vivaient  Gœthe,  Schiller,  Kant,  Hegel.  Si,  même  avec  de 
tels  interprètes,  elle  ne  put  pénétrer  entièrement  dans  le 
génie  du  Nord,  elle  en  sentit  du  moins  le  souffle  et  en 
devina  la  puissance.  C'était  un  nouveau  inonde  découvert; 
elle  nous  le  fit  connaître,  ou  du  moins  entrevoir.  Son  ou- 
vrage sur  T Allemagne  fut  une  véritable  révélation,  une 
inspiration  féconde  qui  agit  puissamment  sur  les  esprits 
et  ouvrit  un  horizon  nouveau  à  la  pensée  comme  à  l'ima- 
gination. Quel  contraste  avec  la  littérature  impériale,  si 
terne  et  si  monotone,  que  cette  littérature  romantique  qui 
déployait  toutes  ses  couleurs  les  plus  brillantes  à  travers 
le  prisme  d'un  style  plein  de  fraîcheur  et  d'éclat  !  Et  ce 
n'était  pas  là  le  seul  intérêt  de  l'ouvrage  sur  T  Allemagne. 
Le  vent  de  la  liberté  en  agitait,  plus  ou  moins  vif,  toutes 
les  pages.  L'Empire  s'en  effraya,  l'ouvrage  fut  mis  à 
Yindex,  et  madame  de  Staël  de  nouveau  exilée. 

Il  semble  que  l'influence  de  M.  de  Chateaubriand  et  de 
madame  de  Staël  aurait  dû  se  faire  sentir  sur  la  littérature 
impériale.  Il  n'en  fut  rien.  Le  pli  était  pris,  et  cette  in- 
fluence, qui  déjà  pourtant  agissait  en  secret,  ne  devait  se 
manifester  que  plus  tard  :  tous  deux,  madame  de  Staël  et 
M.  de  Chateaubriand,  seront  les  véritables  promoteurs  de 
la  poésie  nouvelle,  de  cette  rénovation  littéraire  qui  sera 
la  gloire  de  la  Restauration.  Mais  en  attendant  que  lève 
cette  riante  et  riche  moisson,  il  nous  faut  rentrer  dans  la 
littérature  impériale. 
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En  dehors  de  M.  de  Chateaubriand  et  de  madame  de  Staël, 
qu'il  ne  peut  réclamer,  l'Empire  n'offre  point  de  véritable 
monument  littéraire  ;  mais  il  présente,  en  philosophie, 
en  histoire,  en  critique,  des  ouvrages  qui  ne  furent  pas 
sans  éclat  et  sans  grandeur. 

Napoléon,  on  le  sait,  ne  voyait  pas  d'un  œil  favorable 
la  philosophie:  idéologues  et  philosophes,  pour  lui,  c'était 
tout  un  ;  et,  à  vrai  dire,  sa  prévention  n'était  pas  sans 
quelque  fondement.  La  philosophie,  en  effet,  avait,  dans 
les  dernières  années  du  dix-huitième  siècle,  avec  Cabanis 
et  Destutt  de  Tracy,  abouti  à  la  sensation  :  elle  était  de- 
venue l'idéologie.  Elle  avait  donc  à  se  réhabiliter;  c'est  ce 
qu'elle  fera  dans  les  disciples  mêmes  de  Condillac,  dans 
M.  Royer-Collard,  Maine  deBiran  et  l'illustre  savant  Am- 
père ;  mais  avant  d'arriver  à  eux,  il  nous  faut,  un  moment, 
nous  arrêter  à  un  homme  qui,  rêveur  plutôt  que  philoso- 
phe, n'eut,  dans  ses  systèmes,  rien  que  d'inoffensif  et 
d'élevé:  je  veux  parler  de  M.  Azaïs,  l'auteur  des  Com- 
pensations dans  les  destinées  humaines;  doctrine  conso- 
lante, sinon  toujours  vraie. 

a  La  somme  générale  de  destruction  est  nécessairement 
égale  à  la  somme  de  recomposition,  puisque  tous  les  êtres, 
alternativement,  se  forment  et  se  décomposent,  et  que 
l'univers  se  maintient  immuable  dans  sa  forme.  L'homme 
est  inévitablement  soumis  à  cette  loi.  Mais  pour  lui,  être 
sensible,  une  jouissance,  un  plaisir,  le  bonheur,  résultent 
de  tout  ce  qui  le  forme,  le  conserve,  l'améliore  ou  l'élève. 
Une  souffrance,  une  peine,  le  malheur,  résultent  de  tout 
ce  qui  l'abaisse  ou  le  détruit;  l'homme  formé  avec  le  plus 
de  perfection,  environné  du  plus  grand  nombre  de  biens  et 
d'avantages,  est  celui  qui  reçoit  le  plus  de  bonheur  ;  mais 
en  lui  les  opérations  de  la  puissance  de  destruction  sont 
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plus  multipliées  et  plus  vivement  senties.  Ainsi,  le  mal- 
heur dans  la  vie  humaine  est  nécessairement  proportionné 
au  bonheur;  de  même  que  la  puissance  de  formation  est 
balancée  par  celle  de  destruction.  »  Telle  est  la  base  des 
Compensations  dans  les  destinées  humaines,  ouvrage  ins- 
piré à  M.  Azaïs  par  un  doux  et  religieux  sentiment. 

Cette  idée  d'équilibre  est  aussi  le  pivot  sur  lequel  roule 
son  Système  universel.  L'expansion,  force  première  por- 
tant chaque  être  à  s'étendre  indéfiniment,  mais  contenue 
en  chacun  par  l'expansion  de  tous  les  autres,  tel  est,  selon 
lui,  le  principe  général  d'où  résultent  deux  masses  d'ac- 
tions, l'une  de  dilatation,  l'autre  de  compression,  dont  le 
balancement  exact  et  nécessaire  produit  l'équilibre  de 
l'univers. 

M.  Azaïs  n'écrivait  pas  seulement  ses  systèmes;  à 
l'exemple  des  philosophes  anciens  de  la  Grèce,  il  les  expo- 
sait de  vive  voix.  Retiré  dans  un  quartier  alors  peu  peuplé 
de  Paris,  près  du  Luxembourg,  dans  une  rue  où  régnait 
presque  le  calme  des  champs,  sous  un  berceau  de  ver- 
dure, il  développait,  avec  une  aimable  sérénité,  à  ses 
disciples  respectueux  et  attentifs  ses  théories  contesta- 
bles, mais  élevées.  Guvier  le  venait  entendre  quelquefois 
et  applaudissait  en  souriant  à  ces  illusions  de  l'imagina- 
tion et  de  la  science.  M.  Azaïs  était  un  sage  antique  égaré 
dans  la  société  moderne  4.  Avec  dévastes  espérances  pour 
l'humanité,  il  n'avait  pour  lui-même  qu'une  ambition  bien 
modeste:  il  vécut,  il  mourut  pauvre. 

Nous  voici  arrivé  à  la  philosophie  proprement  dite. 
Celui  qui,  le  premier,  en  appela  de  Cabanis  et  de  Destutt 

i  «  Vers  la  fin,  elle  madame  Cottin)  s'engoua  d'Azaïs  qu'elle  avait 
rencontré  dans  un  voyage  aux  Pyrénées  et  qu'elle  prenait  pour  un 
Platon.  »  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  XII,  p.  488. 
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de  Tracy,  fut  un  disciple  même  de  Condillac,  M.  Laromi- 
guière.  M.  Laromiguière  n'adopta  que  sous  bénéfice  d'in- 
ventaire la  doctrine  de  son  maître.  Il  ne  répudia  pas  en- 
tièrement la  sensation  ;  mais  il  la  modifia,  la  transforma 
en  attention  ;  il  en  fit  un  principe  actif,  une  faculté  de 
l'esprit,  au  lieu  d'une  simple  impression  reçue  et  trans- 
mise par  les  sens.  «  En  séparant  l'attention  de  la  sensa- 
tion, M.  Laromiguière  établit  déjà  une  distinction  féconde. 
La  réhabilitation  de  l'intelligence  dans  l'activité,  dans  l'in- 
dépendance, dans  la  dignité  qui  lui  appartiennent,  telle 
est  l'œuvre  à  laquelle  est  attaché  le  nom  de  M.  Laromi- 
guière. »  Ailleurs,  et  à  propos  d'une  nouvelle  édition, 
M.  Cousin  disait  devant  l'Académie  des  sciences  morales 
et  politiques  :  «  L'édition  nouvelle  m'a  rendu  toutes  les 
impressions  de  ma  jeunesse;  j'y  ai  retrouvé  M.  Laromi- 
guière tout  entier:  c'est  bien  la  même  méthode  heureuse, 
cette  exposition  lucide,  cette  modération  constante  qui, 
même  au  sein  d'un  système  très-arrêté,  fuit  les  extrémités 
systématiques  et  se  complaît  à  se  frayer  une  route,  à 
chercher  une  sorte  de  juste  milieu  entre  les  écoles  oppo- 
sées qui  nous  divisent1.  » 

M.  Laromiguière  n'occupa  pas  longtemps  sa  chaire 
de  philosophie  à  la  Faculté.  Un  nombreux  auditoire  s'y 
pressait.  Cette  affluence  inquiéta  le  gouvernement  qui  se 
souvenait  peut-être  que  M.  Laromiguière  avait  été 
membre  du  tribunat2.  M.  Laromiguière  fut  averti  de  sus- 
pendre son  cours. 

*  Cousin,  Introduction  à  l'Histoire  de  la  Philosophie,  p.  295. 

2  Leur  usage  (à  Desrenaudes  et  à  Laromiguière)  dans  la  belle 
saison  était  de  sortir  une  ou  deux  fois  par  semaine;  de  se  prome- 
ner dans  les  environs  de  Paris,  et  de  dîner  ensemble  dans  quelque 
coin;  ils  cheminaient  d'ordinaire  avec  d'autres  amis  :  Garât,  Dau- 
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«M.  Laromiguière,  a  dit  encore  M.  Cousin,  professait  avec 
une  lucidité  merveilleuse  et  une  grâce  charmante;  il  avait 
beaucoup  d'esprit  et  de  douceur.»  —  «  Quinous  rendra  ces 
improvisations  charmantes  dont  le  style  le  plus  heureux 
n'offre  encore  qu'une  image  affaiblie  ;  ces  incomparables 
leçons  où  dans  une  clarté  suprême  s'unissaient  sans  effort 
les  grâces  de  Montaigne,  la  sagesse  de  Locke,  et  quelque- 
fois la  suavité  de  Fénelon?  —  M.  Laromiguière  éclairait, 
charmait,  entraînait.  Sa  parole  exerçait  une  fascination 
véritable.  » 

A  côté  de  cette  chaire  où  se  faisait  entendre  la  parole 
familière  et  brillante  pourtant  de  Laromiguière,  s'élevait 
une  autre  voix,  grave,  solennelle,  magistrale,  celle-là  ; 
c'était  la  voix  d'un  homme  qui,  après  avoir,  dans  sa  jeu- 
nesse, salué  les  premières  espérances  de  la  Révolution, 
s'en  était  bientôt  éloigné  à  ses  premières  violences.  Pen- 
dant la  Terreur,  réfugié  aux  champs  et  déguisant  sous  un 
pseudonyme  son  nom  déjà  signalé  par  une  courageuse 
éloquence,  il  suivait,  quelquefois  plus  qu'il  ne  la  guidait, 
un  livre  de  philosophie  à  la  main,  la  charrue  du  paysan. 
Ainsi  se  fit  l'éducation  philosophique  de  M.  Royer-Collard; 
ainsi  se  trouva-t-il  prêt,  quand  l'Université  fut  constituée 
par  Napoléon,  à  occuper,  en  Sorbonne,  la  chaire  de  phi- 
losophie à  laquelle  il  avait  été  appelé. 

«  L'enseignement  de  M.  Royer-Collard  roula  sur  un 
seul  fait:  l'analyse  du  fait  de  perception,  l'histoire  et  la 
critique  des  opinions  des  philosophes  modernes  sur  ce 
fait.  Deux  méthodes  présidèrent  à  ses  recherches:  l'une 


nou  et  Ginguené.  Le  dîner  se  prolongeait  assez  tard,  on  causait  à 
cœur  ouvert  de  philosophie,  de  lilléralure  et  même  un  peu  de  po- 
litique. M.  Guizot,  Vie  du  duc  de  Brogliè. 
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qui  peut  et  doit  être  appliquée  à  l'étude  de  tout  fait  hu- 
main ;  l'autre  qui  peut  et  qui  doit  l'être  à  la  critique  de 
toute  doctrine  philosophique.  »  Nous  citons  les  paroles  de 
M.  Cousin. 

«  Esprit  admirablement  libre  et  élevé  avec  un  ferme 
bon  sens,  plus  original  qu'inventif,  plus  profond  qu'é- 
tendu, plus  capable  de  mener  à  bien  une  idée,  que  ri'pn 
embrasser  plusieurs  ;  trop  préoccupé  de  lui-même,  mais 
singulièrement  puissant  sur  les  autres  par  la  gravité  im- 
périeuse de  sa  raison  et  par  son  habileté  à  répandre  sur 
des  formes  un  peu  solennelles  l'éclat  imprévu  d'une  ima- 
gination forte  excitée  par  des  impressions  vives.  »  Tel 
est  le  portrait  ressemblant  que  M.  Guizot  trace  à  son  tour 
de  M.  Royer-Collard*. 

M.  Rover- Gollard,  comme  M.  Laromiguière,  ne  remplit 
pas  longtemps,  à  la  Sorbonne,  la  chaire  de  l'histoire  de 
la  philosophie.  La  Restauration,  dont  il  avait  été  pen- 
dant l'exil  le  conseiller  fidèle  et  éclairé,  le  transporta,  à 
peine  rentrée  en  France,  sur  un  plus  grand  théâtre  et  lui 
ouvrit  la  carrière  politique. 

«  Le  mâle  bon  sens  et  la  puissante  dialectique  de 
M.  Royer-Gollard  portèrent  à  la  doctrine  de  la  sensation 
les  plus  rudes  coups  ;  mais  il  ne  fut  pas  seul  à  la  com- 
battre :  deux  hommes  y  aidèrent,  Maine  de  Biran  et  Am- 
père. »  Sous  la  passivité  des  sensations  qui,  depuis  Hume, 
semblait  tout  expliquer,  retrouver  l'activité,  c'était  sous  le 
matériel  retrouver  l'esprit  même.  Forte  de  cette  décou- 
verte, la  philosophie  devait  bientôt  se  dégager  delà  physi- 
que. Les  philosophes  écossais  avaient  mis  en  évidence  la 
diversité  de  nos  idées  et  de  nos  croyances,  inexplicable  par 

*  M.    Guizot,  Vie  du  duc  de  Brogîie 
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la  seule  sensation  :  Maine  de  Biran  développa  cette  don- 
née. «  C'est  loin  de  la  sensation,  dans  les  profondeurs  de 
l'activité  volontaire  et  libre,  que  M.  de  Biran  a  été  cher- 
cher l'origine  des  idées  les  plus  élevées  qui  soient  aujour- 
d'hui dans  la  conscience1.  »  Il  avait  en  quelque  sorte 
découvert  la  volonté  :  Ampère  retrouva  la  raison. 

Dans  des  mémoires  et  des  lettres  qui  n'ont  été  livrés 
au  public  quetout  récemment,  M.  Ampère  amenait  au  grand 
jour  toute  une  partie  de  notre  nature  que  laissaient  en- 
core dans  l'ombre,  et  Condillac  attentif  aux  sensations,  et 
Maine  de  Biran  occupé  presque  exclusivement  de  la  vo- 
lonté; c'était  la  faculté  du  raisonnement  et  du  discours, 
la  raison.  «  Ces  trois  éléments  de  la  sensation,  de  la  vo- 
lonté ,  de  la  raison ,  étudiés ,  développés  principalement  par 
ces  trois  psychologues,  Condillac,  Maine  de  Biran  et  Am- 
père, Royer-Collard  les  combinait  dans  une  théorie  de  la 
connaissance  inspirée  surtout  de  celle  des  Écossais,  et  qui 
avait  pour  objet  principal  de  rétablir  contre  le  scepticisme 
auquel  conduisait  l'empirisme  exclusif  les  croyances  que 
semble  garantir  le  sens  commun  de  l'humanité.  Il  fit  de 
cette  théorie  le  sujet  d'un  enseignement  qui,  bien  que  de 
peu  de  durée ,  mit  fin  à  l'idéologie  issue  des  premières 
théories  de  Condillac2.  »  — Ainsi  malgré  le  peu  de  fa- 
veur qui  lui  était  accordé,  et  dans  le  cercle  étroit  où  elle 
était  renfermée,  la  philosophie  sut  par  un  noble  effort 
se  dégager  des  tristes  doctrines  qui  l'avaient  justement 
discréditée  et  remonter  du  matérialisme  au  spiritualisme. 

Il  ne  faut  pas,  dans  cette  revue  des  travaux  philosophi- 

i  Cousin,  Introduction  à  l'histoire  de  la  Philosophie,  XlIIe  leçon, 
p.  295. 

!  F.  Ravaisson,  Rapport  sur  la  Philosophie  en  France  ou 
XIX*  siècle,  p.  14. 
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ques  de  cette  époque,  passer  sous  silence  le  nom  d'un 
homme  que,  depuis,  M.  Cousin  a  fait  oublier,  comme  his- 
torien de  la  philosophie,  mais  qui,  jeune  alors,  lui  rendit 
service  par  son  Histoire  des  systèmes  philosophiques,  et 
qui,  plus  tard,  soutint  et  augmenta  par  différents  ouvrages 
la  réputation  qu'il  avait  de  bonne  heure  acquise  :  je  veux 
parler  de  M.  de  Gérando.  M.  Sainte-Beuve  a  été  sévère 
pour  M.  de  Gérando  :  «  Il  y  a,  dit-il,  des  esprits  essentiel- 
lement mous,  comme  de  Gérando,  comme  de  Lacretelle  ;  ils 
traversent  des  époques  différentes  en  se  modifiant  avec 
facilité  et  même  avec  talent,  mais  ne  demandez  ni  à  leurs 
œuvres,  ni  à  leurs  souvenirs  aucune  originalité  ;  de  Gé- 
rando ne  sait  pas  que  Royer-Collard  a  été  un  événement 
en  philosophie,  et  Lacretelle,  que  Guizot  en  a  été  un  en 
histoire.  »  Nous  verrons  tout  à  l'heure  M.  Sainte-Beuve 
réparer  cette  injustice  envers  M.  de  Lacretelle. 


IL 


Histoire  :  MM.  de  Lacretelle,  —  cardinal  de  Baus?et,  —  comte 
Ferrand,  —  de  Volney.  —  Critique  :  Essai  sur  l'éloquence  de  la 
chaire;  les  Débats.  —  MM.  Geoffroy,  —  de  Féletz,  — Hoffmann, 
—  Dnssault,  —  la  Décade,  —  Ginguené.  —  Les  écrivains  scien- 
tifiques. —  Napoléon.  —  L'archilrésorier  Lebrun. 

L'histoire,  qui  ne  s'écrit  guère  heureusement  que  sous 
un  gouvernement  libre,  ne  manqua  pas  cependant  au 
premier  Empire.  M.  de  Lacretelle  jeune,  qui  avait  , 
en  qualité  de  journaliste,  entendu  et  reproduit  les  dé- 
bats orageux  de  la  tribune  révolutionnaire,  en  retraça, 
dans  des  ouvrages  aujourd'hui  trop  oubliés,  les  dra- 
matiques péripéties.  Continuateur  de  Rabaut  Saint- 
Étienne  qui,  à  défaut  d'un  talent  d'écrivain,  avait  mis 
dans  son  Précis  historique  de  la  Révolution  française 
une  louable  impartialité,  M.  de  *  Lacretelle  peignit  avec 
chaleur  les  tragédies  sanglantes  dont  il  avait  été  le  spec- 
tateur et  avait  failli  être  la  victime.  «  Les  histoires  de 
M.  de  Lacretelle  qui  traitent  des  différentes  époques  de 
la  Révolution  ont  l'intérêt  des  mémoires  :  elles  rendent 
les  impressions  d'un  honnête  homme  sympathique,  mo- 
bile, toujours  sincère,  et  dont  la  plume  conserve  la  viva- 
cité et  le  coulant  de  la  parole1.  »  Hélas!  on  a  depuis 
bien  adouci,  bien  effacé,  bien  changé  et  presque  justifié 
ces  terribles  scènes  que  retrace  la  plume  éloquemment 

i  Sainle-Beuve,  Lundis,  t.  XV,  p.  309. 
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indignée  de  M.  de  Lacretelle;  elles  sont  là  cependant 
prises  sur  le  vif  et  rendues  avec  l'émotion  ressentie. 
L'intérêt  des  partis,  la  prévention  politique  de  l'historien, 
le  besoin  de  les  tourner  à  une  révolution  nouvelle,  les  so- 
phismes  d'une  apologie  menteuse,  rien  n'en  vient  altérer 
le  véritable  et  instructif  caractère.  Si  les  exemples  trop 
rares  de  courage  et  de  dévouement  y  sont  dignement 
loués  ,  les  acteurs  principaux  de  la  Révolution  et  les  actes 
les  plus  coupables  n'y  sont  pas  excusés,  j'allais  dire  jus- 
tifiés ;  mais  n'anticipons  pas. 

Cette  horreur  que  M.  de  Lacretelle  avait  ressentie  et 
conservée  de  la  Révolution  le  prédisposait,  plus  que  de 
juste  peut-être,  à  l'admiration  de  l'homme  qui  y  mit  un 
terme.  Dans  les  volumes  consacrés  à  l'histoire  du  Consu- 
lat et  de  l'Empire,  l'éloge  est  bien  près  de  la  flatterie. 
L'écrivain  s'y  anime  au  récit  des  victoires  de  son  héros, 
et  son  ton,  naturellement  un  peu  solennel,  a  quelque  chose 
de  l'éclat  de  l'épopée.  Son  style  a  de  la  chaleur,  sa  narra- 
tion du  mouvement  et  une  allure  dramatique,  que  le  pre- 
mier, rendons-lui  cette  justice,  il  a  donnée  à  notre  histoire 
nationale. 

M.  de  Lacretelle  remontant  à  la  source  même  de  la  Ré- 
volution en  avait,  dès  1795,  dans  un  ouvrage  qu'il  ne  pu- 
blia que  dix  ans  plus  tard,  trace  comme  l'introduction 
dans  son  Histoire  de  France  au  dix- huitième  siècle  : 
tableau  brillant  et  animé  de  cette  époque  trompeuse  où, 
sous  des  dehors  de  prospérité  sociale  et  d'éclat  littéraire, 
se  préparaient,  se  rassemblaient  les  éléments  d'une  si 
prochaine  et  si  terrible  catastrophe  politique.  Plus  tard 
on  fouillera  bien,  on  remuera  en  tous  sens  le  dix-hui- 
tième siècle;  on  creusera  plus  avant  dans  les  causes  qui 
ont  amené  cette  révolution:  on  ne  surpassera  pas  le  charme 
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attaché  a  la  narration  vive  et  élégante  de  M.  de  Lacretelle, 
et  cet  art  qui,  sans  trop  appuyer,  indique  tout  et  peint  tout. 

Il  y  eut  au  dix-septième  siècle  un  écrivain,  un  prélat 
auquel  le  dix-huitième  siècle  témoigna  une  faveur  toute 
particulière,  lui  prêtant  des  idées  d'opposition  et  des  opi- 
nions politiques  qu'il  n'avait  point  eues,  et  en  faisant  un 
précurseur  de  la  philosophie  ;  ce  prélat,  cet  écrivain, 
c'est  Fénelon. 

A  cette  douce  et  noble  figure  de  Fénelon  ainsi  altérée, 
il  était  juste  de  rendre  ses  véritables  traits.  M.  de  Bausset 
écrivit  la  vie  de  l'archevêque  de  Cambrai  avec  un  style  et 
une  délicatesse  dignes  de  lui  :  a  M.  de  Bausset,  dit  M.  Jou- 
bert,  a  retrouvé  le  fil  perdu  de  la  narration  continue,  ce  til 
ductile  qui  se  plie  et  se  replie  en  mille  manières,  sans  se 
brouiller  et  sans  se  rompre.  Une  élégante  simplicité,  une 
facilité  soignée,  une  modération  vraie,  rien  de  cherché, 
voilà  ce  qui  est  rare  aujourd'hui,  ou  plutôt  ce  qu'on  ne  voit 
plus,  et  ce  qui  distingue  éminemment  cet  écrivain.  »  Ce 
qu'il  ne  faut  pas  moins  admirer  dans  ce  travail,  c'est 
l'exactitude  des  recherches,  la  parfaite  impartialité  des 
jugements  et  la  candeur  de  Tàme  qui  se  réfléchit  dans  la 
pureté  du  style. 

M.  de  Bausset  publia  plus  tard  la  Vie  de  Bossuet  ;  elle 
n'eut  pas  le  même  succès  que  Y  Histoire  de  Fénelon.  A 
quoi  faut-il  attribuer  cet  accueil  différent  du  public  ?  L'au- 
teur a-t-il  été  plus  faible  "dans  ce  second  ouvrage  que 
dans  le  premier?  Non,  il  y  montre  les  mêmes  qualités  de 
style,  la  même  justesse  de  pensées,  la  même  et  parfaite 
équité  dans  l'appréciation  des  deux  prélats  et  des  ques- 
tions qui,  à  la  fin,  les  ont  malheureusement  divisés.  Pour- 
quoi donc  le  Bossuel  a-t-il  été  moins  bien  reçu  que  le 
Fénelon  ?  C'est  qu'alors  pour  bien   des  gens,  et  pour 
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quelques-uns  encore  aujourd'hui,  Fénelon  paraissait  le 
symbole  de  la  tolérance,  d'une  tolérance  presque  philoso- 
phique ;  Bossuet,  au  contraire,  personnifiait  le  pouvoir 
absolu  :  opinion  fausse,  pour  l'un  comme  pour  l'autre, 
/qui  chaque  jour  se  redresse,  mais  qui  alors  était  l'opinion 
générale.  Ne  craignons  donc  pas  de  placer  sur  la  même 
ligne  les  deux  ouvrages  de  M.  le  cardinal  de  Bausset, 
comme  dans  la  même  estime  et  la  même  admiration,  Féne- 
lon et  Bossuet. 

M.  le  comte  Ferrand,  nom  inconnu  aujourd'hui,  estl'au- 
teur  de  Y  Esprit  de  l'histoire,  long  plaidoyer  en  faveur 
du  principe  d'autorité,  fondé  sur  des  faits  historiques. 
Venu  à  propos,  cet  ouvrage,  qui  parut  au  moment  où, 
d'une  part,  il  y  avait  une  réaction  contre  la  Révolution,  et, 
de  l'autre,  un  mouvement  secret  pour  porter  à  l'empire 
Bonaparte,  alors  consul,  dut  à  ces  circonstances  un  cer- 
tain succès  ;  il  avait  la  faveur  du  pouvoir  :  on  le  donnait 
en  prix  dans  les  lycées  ;  nous  nous  rappelons  l'y  avoir  vu 
alors,  et  lu,  autant  que  faire  se  pouvait,  car  le  style  en  est 
diffus,  lourd,  sans  relief  dans  le  tour,  sans  éclat  dans 
l'expression.  Cependant  M.  Ferrand  fut  de  l'Académie 
française,  de  par  ordonnance  royale  de  1816,  il  est  vrai. 
Ancien  émigré,  mêlé,  avant  et  pendant  la  Restauration, 
aux  affaires,  pair  de  France,  membre  du  conseil  privé, 
ses  titres  politiques,  plus  que  ses  œuvres,  lui  valurent  cette 
haute  distinction. 

Il  faut  aussi  ranger  parmi  les  écrivains  de  l'Empire 
M.  de  Volney,  bien  que  quelques-uns  de  ses  ouvrages,  et 
le  plus  célèbre,  lui  soient  antérieurs.  Les  Ruines  ou  Médi- 
tations sur  les  empires,  qui  parurent  en  1791,  présentent 
d'abord  un  magnifique  péristyle,  façade  brillante  destinée 
à  attirer  et  un  peu  à  tremper  le  lecteur.  Le  reste  de  l'eu- 
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vrage  ne  répond  pas  à  ce  début  ;  des  dissertations  politi- 
ques et  scientifiques  y  succèdent  bientôt  et  forment  le  fond 
du  livre  :  instructives  quelquefois,  fatigantes  le  plus  sou- 
vent par  l'emphase  d'un  style  en  désaccord  avec  le  sujet. 

En  1787,  M.  de  Volney  avait  publié  avec  moins  de  pré- 
tention un  Voyage  en  Egypte  et  en  Syrie. 

Les  vrais  titres  de  M.  de  Volney  ne  sont  pas  là.  Il  était 
surtout  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  un  linguistique. 
Ses  travaux  sur  l'étude  des  langues  sont  nombreux  :  Sim- 
plification des  langues  orientales;  Alphabet  européen 
appliqué  aux  langues  asiatiques  ;  Discours  sur  ïétat  phi- 
losophique des  langues.  Enfin,  et  comme  pour  couronner 
tous  ces  travaux,  M.  de  Volney  fonda  un  prix  annuel  de 
1,200  francs  pour  la  recherche  d'un  alphabet  communaux 
diverses  langues  que  parlent  les  hommes.  Sans  doute 
quand,  après  Leibniz,  il  cherchait  une  langue  univer- 
selle, comme  lui,  il  entendait  par  là  non  un  idiome 
commun  à  tous  les  peuples,  mais  une  langue  à  l'usage  des 
savants  et  des  penseurs  de  tous  les  pays.  Mais  ne  l'avait- 
on  pas  eue  dans  le  latin  cette  langue  universelle?  pourquoi 
y  avoir  renoncé  ?  C'était  un  des  regrets  de  Cuvier.  Cabanis, 
Destutt  de  Tracy  ,  Garât  croyaient  qu'avec  une  langue 
philosophique  bien  faite,  toutes  les  erreurs  disparaîtraient; 
de  Volney,  qu'avec  une  langue  universelle  les  savants 
s'entendraient  mieux  :  double  illusion. 

Le  mouvement  littéraire,  la  vie  intellectuelle  de  l'Em- 
pire, nous  ne  les  avons  pas  là  :  ni  la  philosophie,  ni 
l'histoire  n'occupaient  véritablement  les  esprits.  L'atten- 
tion du  public  et  son  intérêt  étaient  ailleurs  ;  ils  étaient  où 
on  ne  les  soupçonnerait  guère  alors,  à  la  critique,  au 
journal,  à  la  presse  ;  presse  toute  littéraire  en  apparence, 
au  fond,  politique  pourtant,  et  où  la  révolution  et  l'esprit 
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ancien  se  donnaient  secrètement  rendez-vous  pour  se 
combattre,  comme  ces  preux  qui  luttaient  la  visière  bais- 
sée. La  critique  littéraire  proprement  dite  n'était  guère 
que  le  prétexte  ou  l'occasion  des  coups  fourrés  que  l'on 
se  portait;  car  sur  la  doctrine  littéraire,  on  était  parfaite- 
ment d'accord.  Si  différent,  en  effet,  qu'ait  été,  en  politi- 
que, en  religion,  en  philosophie,  le  dix-huitième  siècle  du 
siècle  qui  l'avait  précédé,  en  fait  de  goût,  il  lui  ressem- 
blait :  il  fut  classique.  Tous  ses  écrivains  sont  fidèles  à 
l'ancien  génie  de  la  langue  française  :  net,  précis,  élé- 
gant et  clair.  Les  métaphysiciens,  comme  les  économistes, 
Condillac  ainsi  que  l'abbé  Galiani,  l'écrivent  cette  langue 
et  l'approprient  sans  la  corrompre  à  leurs  spéculations  si 
nouvelles.  C'est  presque  une  superstition  littéraire  que 
cette  fidélité  à  la  tradition  classique.  Des  hommes  que  n'ef- 
frayent nullement  les  doctrines  politiques  ou  philosophi- 
ques les  plus  avancées,  D.iunou  et  de  Volney,  Morellet  et 
Suard,  ne  s'en  ôépartent  pas  ;  La  Harpe  en  est  le  grand 
juge.  Mais,  d'accord  sur  le  style,  on  était  loin  de  l'être  sur 
les  opinions  qu  avait  froissées  ou  fait  triompher  la  Ré- 
volution. De  là  là  guerre  sourde  qui  se  faisait  et  se  cachait 
sous  la  question  de  goût.  Il  faut  ajouter  qu'en  dehors 
même  de  la  vivacité  et  de  l'attrait  que  pouvaient  avoir  les 
questions  littéraires  ainsi  déguisées,  la  paix,  j'allais  dire 
le  silence  que  l'Empire  faisait  autour  de  lui,  prêtait  aux 
choses  de  l'esprit  du  charme  et  de  l'intérêt  :  ainsi  ce  fut 
un  événement  que  la  réimpression  de  Viïssai  sur  Y  élo- 
quence de  la  chaire,  par  le  cardinal  Maury. 

Orateur  célèbre  de  l'Assemblée  constituante,  adversaire 
quelquefois  heureux,  sinon  rival  de  Mirabeau,  critique 
déjà  connu  par  un  éloge  un  peu  profane  de  Fénelon,  pré- 
dicateur brillant,  nul  n'était  mieux  préparé,  ce  semble,  à 
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bien  traiter  de  l'éloquence  ;  il  ne  tint  pas  pourtant  tout  ce 
qu'on  attendait  de  lui.  Il  en  parle  pertinemment,  il  est 
vrai,  mais  moins  en  orateur  qu'en  professeur,  si  je  puis 
dire.  C'est  un  traité  de  rhétorique,  presque  autant  qu'un 
traité  d'éloquence.  Gomme  les  ouvrages  des  anciens  sur 
lartoratoire,  avec  moins  d'élévation  qu'on  n'en  trouve  dans 
les  traités  de  Cicéron,  YEssai  enseigne  et  n'inspire  pas  : 
il  est  didactique,  il  n'est  pas  oratoire.  C'est  avec  une 
grande  habileté  que  le  cardinal  Maury  analyse  les  diffé- 
rentes parties  qui  constituent  l'ensemble  d'un  discours  ; 
qu'il  indique,  en  regard,  les  règles  à  suivre  et  les  erreurs 
à  éviter;  mais  il  ne  fait  guère  alors  que  répéter  les  pré- 
ceptes des  anciens  rhéteurs.  Plus  neuf  et  plus  animé 
lorsqu'il  juge  les  orateurs  eux-mêmes,  il  caractérise  tour 
à  tour,  avec  justesse  et  chaleur,  la  précision,  la  véhé- 
mence, la  logique  irrésistible  de  Démosthène,  l'heureuse 
et  inépuisable  abondance  de  Cicéron,  l'onction  pathétique 
de  Fénelon,  la  majesté  sublime  de  Bossuet,  le  raisonne- 
ment invincible  et  l'autorité  religieuse  de  Bourdaloue , 
enfin  l'élégance  exquise  et  l'onction  touchante  de  Massil- 
lon,  qu'il  met,  déplaçant  un  peu  les  rangs  jusque-là  assi- 
gnés, au-dessus  de  Bossuet  :  classification  depuis  ren- 
versée. L'Essai  produisit,  nous  l'avons  dit,  une  grande 
sensation,  et  un  critique,  jeune  alors  et  déjà  célèbre,  le 
jugeait  et  le  louait  en  ces  termes  :  «  Un  écrivain  de  nos 
jours,  qui  honore  de  grandes  places  par  de  grands  talents, 
a  fait  sentir  avec  beaucoup  de  force  et  de  goût  la  préémi- 
nence nécessaire  de  l'oraison  funèbre  chrétienne  sur  les 
panégyriques  et  les  éloges  ordinaires.  Nous  citerons  ses 
paroles  d'autant  plus  volontiers ,  que  c'est  pour  nous  la 
plus  facile  et  la  plus  digne  manière  de  lui  rendre  hom- 
mage ;  »  et  M.  Villemain  citait,  à  l'appui  de  ses  louanges, 
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un  morceau  brillant  que  sa  longueur  ne  nous  permet  pas 
de  reproduire. 

Mais,  je  le  répète,  le  mouvement  et  l'intérêt  littéraires 
étaient  surtout  dans  le  journal  et  principalement,  dans  le 
Journal  des  Débats,  où  Geoffroy,  le  premier,  se  Ci  un 
nom  qui  n'est  pas  encore  oublié.  Voltaire  s'était  élevé 
sur  le  théâtre  une  tribune  d'où  il  prêchait  de  haut  ses 
doctrines  philosophiques  :  Geoffroy,  à  son  tour,  fit  du 
feuilleton  comme  un  fort  retranché  d'où  il  battit  en  brèche 
et  les  maximes  malsonnantes  de  Voltaire  et  ses  tirades 
souvent  déclamatoires.  Il  se  porta  incessamment  et  de 
tout  son  effort  contre  le  poëte  qui  lui  paraissait  avoir  cor- 
rompu les  esprits  et  le  bon  goût.  Chaque  semaine, 
chaque  jour,  pour  ainsi  dire,  il  le  prit  à  partie  et  renou- 
vela ses  attaques  avec  une  ardeur  opiniâtre  et  une  verve 
inépuisable.  On  est  émerveillé  de  la  fécondité,  de  la  nou- 
veauté de  ses  arguments,  du  piquant  de  ses  observa- 
tions, de  sa  verve  sans  cesse  ravivée  par  la  passion.  A  tort 
ou  à  raison,  il  est  resté  maître  du  champ  de  bataille  ;  le 
théâtre  de  Voltaire  ne  s'est  pas  relevé  de  ses  coups: 
Fréron  a  eu  sa  revanche. 

M.  de  Féletz  ne  ressemble  point  à  Geoffroy.  Homme  du 
monde,  poli,  fin,  spirituel,  ses  articles  n'ont  rien  du  critique  : 
c'est  une  conversation  de  bon  ton  ,  facile,  agréable,  ingé- 
nieuse et  solide.  Il  semble  d'abord  ne  vouloir  qu'effleurer 
un  sujet;  insensiblement,  il  s'y  complaît,  s'y  étend,  l'em- 
brasse et  le  pénètre  dans  son  entier;  il  le  féconde,  l'égayé, 
sans  le  jamais  perdre  de  vue  cependant.  On  est  ravi  du 
bon  goût,  du  savoir,  de  l'esprit,  de  la  courtoisie  qui 
assaisonnent  tout  à  la  fois  et  tempèrent  les  justices  comme 
les  éloges  de  la  censure.  Il  y  a  là  une  véritable  critique: 
aimable,  bienveillante  toujours  dans  la  forme,  sérieuse  au 
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fond,  et,  tout  en  se  jouant  agréablement  autour  du  livre  et 
de  l'auteur,  y  laissant  son  aiguillon.  Madame  de  Genlis 
aurait  pu  en  dire  quelque  chose. 

Les  feuilletons  de  Geoffroy  et  les  Mélanges  de  philoso- 
phie et  de  littérature,  de  M.  de  Féletz,  se  font  lire 
aujourd'hui  encore  avec  plaisir  et  profit. 

Dussault  n'a  pas  cette  main  légère.  Sa  férule  est  lourde; 
aussi  était-il  plus  particulièrement  chargé  de  la  littérature 
savante.  Il  s'établit  et  règne  dans  le  dix-septième  siècle 
et  dans  l'antiquité  :  ses  Annales  sont  un  véritable  cours 
de  littérature  classique. 

M.  Boissonade,  dans  lequel  on  a  voulu,  à  tort,  person- 
nifier la  critique  de  l'Empire,  n'est  inférieur  à  aucun  de 
ces  noms.  Il  n'a  pas,  il  est  vrai,  ces  aperçus  généraux 
(on  y  tenait  moins  alors)  qui  agrandissent  un  sujet,  mais 
souvent  aussi  le  font  perdre  de  vue.  Gomme  Geoffroy, 
comme  Féletz,  il  préfère  le  détail,  le  particulier.  Quand  il 
rend  compte  d'un  ouvrage,  M.  Boissonade  ne  sort  pas  de 
l'ouvrage  même  qu'il  examine,  songeant  plus  à  le  bien 
apprécier  et  faire  connaître  qu'à  exprimer  ses  propres 
idées;  en  un  mot,  ne  tournant  pas  autour  de  son  sujet  et 
moins  occupé  de  lui-m  mie  que  de  l'œuvre  qu'il  étudie. 
Rend-il  compte  d'une  traduction,  il  en  discute  le  sens,  les 
tours,  les  expressions  adoptés  par  le  traducteur,  en  fait 
ressortir  la  justesse  ou  l'impropriété,  la  faiblesse  ou  la 
force,  le  bonheur  ou  la  maladresse.  Ainsi  faisaient  du 
reste  les  autres  critiques;  une  traduction  était  alors  trai- 
tée à  l'égal  d'une  œuvre  originale.  Le  trait  distinctif  de 
M.  Boissonade,  entre  ces  fins  et  savants  critiques  de 
l'Empire,  ça  été  la  science  du  grec.  C'était  chez  lui  une 
vive  passion  et  comme  une  divination.  L'Allemagne  eut  en 
lui  un  rival  qui,  avec  la  même  érudition,  eut  plus  d'esprit 
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et  de  goût.  Y  aurait-il  du  pédantisme  à  dire  :  Lisez,  si 
vous  êtes  délicat,  si  vous  aimez  le  sel  attique  et  la  iinesse 
ingénieuse,  les  préfaces  latines  qu'il  a  mises  en  tète  de 
chacun  des  auteurs  qui  composent  sa  Collection  des  poètes 
grecs,  et  vous  verrez  qu'on  peut  avoir  beaucoup  d'agré- 
ment et  d'esprit  même  en  latin  ;  et  vous  reconnaîtrez  aussi 
que  M.  Boissonade  ne  connaît  pas  moins  la  littérature 
française  que  la  littérature  ancienne.  C'était  là  la  critique 
savante  et  classique  des  Débats.  11  y  eut  dans  le  même 
journal  un  homme  qui  représenta  le  côté  fantaisiste  et 
libre  :  ce  fut  Hoffmann. 

Hoffmann  entra  aux  Débats  par  la  brèche,  pour  ainsi 
dire.  Auteur  dramatique,  il  se  fit  connaître  par  des  opéras 
qui  eurent  du  succès  :  Pbèdre,  Nephté,  Adrien.  Geoffroy 
avait  censuré  avec  aigreur  la  musique  de  ce  dernier  opéra, 
en  même  temps  que  la  pièce  de  Hysetha.  Hoffmann  défen- 
dit Méhul,  son  musicien,  et  dut  à  l'esprit  qu'il  montra  en 
cette  occasion  de  devenir  le  collègue  de  son  Aristarque. 
Entré  en  1807  aux  Débats,  alors  Journal  de  l'Empire,  il  s'y 
lit  une  place  à  part  par  la  solidité,  l'étendue,  la  variété  de 
ses  connaissances  ;  examinant  tour  à  tour  et  jugeant  avec 
autorité  les  Martyrs  de  Chateaubriand,  la  Craniologie  du 
docteur  Gall  et  le  Somnambulisme.  Critique  austère  et 
indépendant,  en  même  temps  qu'instruit  et  spirituel,  nul 
ne  prit  plus  au  sérieux  sa  fonction.  «  Il  savait  toutes 
choses,  dit  M.  Sainte-Beuve,  assez  bien  l'antiquité,  très- 
bien  la  géographie,  de  la  médecine,  sans  compter 
qu'Hoffmann  était  un  auteur  dans  le  vrai  sens  du  mot  ;  il  a 
fait  preuve  de  cette  faculté  à  la  scène  dans  d'agréables 
inventions.  Enfin,  il  était  érudit  avec  variété,  sans  pédan- 
tisme, facile  de  plume,  un  peu  prolixe,  caustique...  Sa 
vie,  vers  la  fin,  était  celle  d'un  original  et  d'un  sage  qui 
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veut  pourvoir,  avant  tout,  à  son  indépendance.  Placé 
entre  une  convenance  et  une  vérité,  il  eût  craint  également 
de  manquer  à  l'une  et  à  l'autre.  »  «  Hoffmann,  dit  un  autre 
critique,  lisait  scrupuleusement  tous  les  ouvrages  dont  il 
avait  à  rendre  compte  et  notait  en  marge  ses  observations; 
peu  lui  importait  la  nature  du  livre  :  histoire,  géographie, 
littérature,  médecine,  politique,  polémique  religieuse  et 
morale,  il  était  prêt  à  tout.  Sa  vie  retirée  et  sa  mémoire 
prodigieuse  lui  permettaient  de  pourvoir  à  tant  et  à  de  si 
diverses  critiques;  inaccessible  à  toutes  les  visites,  sur- 
tout aux  sollicitations  des  auteurs  dont  il  devait  juger  les 
productions. »Hélas!quenous  sommes  loindeces  scrupules! 

Auger  qui  fut  plus  tard  secrétaire  perpétuel  de  l'Aca- 
démie française,  appartient  à  cette  génération  de  critiques. 
Couronné  en  1805  pour  l'éloge  de  Boileau,  il  obtint,  en 
1806,  un  accessit  pour  celui  de  Corneille  ;  il  écrivit  dans 
la  Décade  philosophique,  et  plus  tard  dans  le  Journal  de 
T  Empire.  Admirateur  exclusif  de  la  littérature  du  dix- 
septième  siècle^  Auger  avait  un  jugement  sain,  une  éru- 
dition variée  et  une  critique  sûre.  Occupé  de  littérature, 
il  a  laissé  des  Mélanges  philosophiques  et  littéraires  qui 
ne  sont  pas  sans  intérêt. 

En  face  de  cette  critique,  amie  pour  son  propre  compte 
de  la  tradition  classique  et  monarchique  du  dix-septième 
siècle,  il  y  en  avait  une  autre,  indépendante,  relevant  du 
dix-septième  siècle,  au  point  de  vue  classique,  et  du  dix- 
huitième,  pour  les  doctrines  politiques  et  philosophiques; 
elle  était  représentée  pr.r  la  Décade.  Entre  ceux  qui  s'y 
distinguèrent,  il  faut  nommer,  au  premier  rang,  Ginguené. 

Ginguené  débuta  par  la  Confession  de  Zulmé,  poésie 
légère,  dans  le  genre  de  Dorât.  11  travailla  ensuite  à  plu- 
sieurs journaux  et  recueils  littéraires  dans  lesquels  il  dé- 
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fendait,  non  toujours  avec  une  parfaite  impartialité,  les 
principes  philosophiques  du  dix-huitième  siècle.  Quelque 
temps  distrait,  mais  non  séparé  des  lettres,  il  sut  mettre 
à  profit  des  fonctions  publiques  qui  lui  avaient  été  confiées 
en  Italie  par  le  gouvernement  français,  pour  achever  son 
Histoire,  depuis  longtemps  commencée,  de  la  littérature 
italienne,  œuvre  durable,  sinon  brillante.  Il  doit  beaucoup 
sans  doute  à  Tiraboschi  ;  mais  il  analyse  avec  exactitude, 
avec  clarté,  les  grands  écrivains  italiens,  prosateurs  et 
poètes.  On  n'y  sent  guère  ia  flamme  qu'il  en  aurait  dû 
recevoir  ;  il  décompose  le  génie,  il  ne  le  peint  pas:  criti- 
que instruit,  mais  non  éloquent. 

C'est  donc  autour  des  Débats  et  de  la  Décade  que  se 
concentrait  alors  et  se  heurtait  le  double  mouvement  de 
la  réaction  religieuse  et  de  la  résistance  philosophique. 

On  a  reproché  à  la  critique  des  Débats  d'être  officieuse, 
et  presque  officielle.  Officieuse,  elle  l'était  sans  doute,  mais 
elle  était  aussi  convaincue  et  spontanée.  Sans  doute,  il  ne 
déplaisait  pas  au  maître  que  Geoffroy  et  Féletz  fissent 
la  police  dans  les  doctrines  ;  mais  s'ils  y  mettaient  l'ordre, 
c'était  aussi  pour  leur  satisfaction  personnelle  :  le  mau- 
vais goût  et  les  mauvais  principes  leur  étaient  particuliè- 
rement odieux. 

De  son  côté,  la  critique  héritière  des  idées  du  dix- 
huitième  siècle  n'était  pas  plus  tolérante  à  l'égard  de  ses 
adversaires.  Même  dans  le  pur  domaine  littéraire,  il  y  eut 
des  haines  déplorables,  se  traduisant  par  des  pamphlets 
et  des  violences  qui  nous  surprendraient  même  aujour- 
d'hui :  témoin  le  folliculus,  lancé  par  Luce  de  Lancival  à 
Geoffroy  qui,  peu  courtisan  ce  jour-là,  avait  dans  son 
feuilleton  attaqué  la  tragédie  favorite  de  l'empereur: 
Hector;  témoin  aussi  ce  jeune  Ramon  qui  promettait  un 
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écrivain  et  qui  périt  dans  un  duel  pour  une  querelle  litté- 
raire. On  le  doit  donc  reconnaître  :  dans  cette  vivacité  de 
la  critique,  il  y  avait  autre  chose  que  l'intérêt  même  de 
l'art;  il  y  avait,  au  fond,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  une 
lutte  politique.  Les  passions  n'étaient  pas  moins  en  jeu 
que  les  règles  de  l'art:  ainsi  s'échappait  par  la  seule  ou- 
verture qui  lui  fût  laissée,  la  pensée  captive  sous  l'Empire. 

Dans  cette  esquisse  que  nous  venons  de  tracer  des 
œuvres  principales  de  la  prose  française,  sous  l'Empire, 
les  deux  grands  noms,  Chateaubriand  et  madame  de  Staël, 
ne  lui  appartiennent  pas.  11  eut  les  siens  aussi  cependant, 
mais  là  où  il  les  pouvait  seulement  espérer,  dans  les  scien- 
ces. Lacépède,  Laplace,  Fournier,  et  d'autres  ne  furent 
pas  seulement  d'illustres  savants,  ils  ont  aussi  été  de  re- 
marquables écrivains  ;  et  déjà  par  ses  Recherches  sur 
les  ossements  fossiles  et  par  son  Discours  sur  les  révolu- 
tions du  globe,  Georges  Guvier  inaugurait  ces  travaux  qui 
devaient  répandre  son  nom  dans  toute  l'Europe. 

Digne  continuateur  de  Buffon,  Lacépède  a  quelquefois 
reproduit  la  noblesse  de  son  style. 

Fournier,  dans  son  discours  sur  l'Egypte,  expose  avec 
une  rapidité  éloquente  les  faits  de  l'histoire,  les  observa- 
tions de  la  science,  les  vues  de  la  politique  ;  il  a  élevé,  à 
la  gloire  des  sciences  et  de  la  patrie  ,  le  frontispice  du 
temple  brillant,  construit  par  ses  savants  collègues,  comme 
D'Atembert,  avait  fait  celui  de  l'encyclopédie:  «  Moins  pi- 
quant, mais  plus  profond  que  Fontenelle,  aussi  précis  et 
plus  orné  queD'Alembert  ;  aussi  riche,  en  vues  générales, 
mais  plus  pur,  plus  délicat,  plus  artiste,  que  Condorcet, 
l'auteur  de  Y  Eloge  cTHerschell  est  au  premier  rang  des 
plus  heureux  interprètes  des  sciences.  L'Académie  voulut 
partager  un  aussi  beau  talent  avec  l'illustre  compagnie  à 
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laquelle  elle  avait  déjà  emprunté  Laplace  et  Guvier  *.  « 
Et  lui  aussi,  Napoléon,  leur  collègue  de  l'Institut,  on  le 
peut  nommer  parmi  les  premiers  écrivains  de  son  temps, 
non  pour  ses  proclamations,  trop  vantées,  mais  pour  les 
pages  qu'à  Sainte-Hélène  il  a  dictées  à  ses  généraux,  avec 
cette  simplicité  qui  seule  peut  soutenir  la  gloire  des 
grandes  choses  qu'il  a  faites  "2.  «  Il  nous  sera  permis,  à 
côté  (dirai-je  au-dessus)  des  noms  de  Chateaubriand  et 
de  madame  de  Staël,  de  saluer  un  autre  grand  écrivain 
de  l'Empire,  et  c'est  le  plus  imprévu  de  tous  et  le  plus 
involontaire,  le  rival  en  tout  de  César,  Napoléon  3.  » 

Achevons  cette  esquisse  de  la  prose  sous  l'Empire  par 
quelques   mots  sur  un  genre  de  travail  qui   aujourd'hui 
s'accomplit  en   silence  et  qui  alors  trouvait  de  l'écho  dans 
les  journaux  et  faveur  dans  le  public,  la  traduction.  Nous 
avons  dit  avec   quel  soin  MM.  de  Féletz  et   Boissonade 
rendaient  compte  de  ces  œuvres  classiques.  C'est  qu'alors 
une  version,   même  en  prose,    était  un   titre   littéraire,  et 
estimée    presque  à  l'égal  d'une  œuvre    originale.   Les 
plus  haut  placés  ne  s'y  refusaient  pas.  Un  homme  revêtu, 
sous  l'Empire,  dune  grande  dignité,   M.    l'architrésoi ier 
Lebrun,   dut  à  ce  genre  de  travail  un  renom  qui  n'a  pas 
entièrement  péri.   Il  donna,   sous  le   voile  de   l'anonyme, 
la  traduction  de  la  Jérusalem  délivrée,   avec  une   pré- 

i  Cousin,  Discours  de  réception  à  l'Académie  française. 

2  \o  Mémoires  pour  servir  à  l'Histoire  de  France  sous  Napoléon > 
écrits)  à  Sainte-Hélène,  par  les  généraux  qui  ont  partagé  sa  cap- 
tivité, et  publiés  sur  les  manuscrits  corrigés  de  la  main  de  Napo- 
léon; 2°  Campagnes  d'Egypte  et  de  Syrie.  Mémoires  pour  servir  à 
l'histoire  de  Napoléon,  dictés  par  lui  a  Sainte-Hélène,  et  publiés 
par  les  fils  du  général  Bertrand  ;  3°  Précis  de  la  guerre  de  Jules 
César,  écrit  par  M.  Marchand,  à  Sainte-Hélène,  sous  la  dictée  de 
l'empereur. 
s  Sainte-Beuve,  Discours  d'ouverture    à   Liège,  novembre  1848. 


36  LA    LITTÉRATURE   FRANÇAISE      SOUS   L  EMPIRE. 

face  remarquable  par  l'originalité  des  pensées  et  la  pré- 
cision du  style  ;  deux  ans  après,  Ylliade.  Il  plaça  en 
tête  de  Ylliade  un  dialogue  en  langue  grecque  qu'il  attri- 
bua à  un  de  ces  rapsodes  qui  jadis  parcouraient  la  Grèce. 
A  la  pureté  du  style,  plus  d'un  savant  y  crut  reconnaître 
un  fragment  de  l'antiquité.  «  J'aurais  donné,  disait-il  plus 
tard,  en  même  temps  Y  Odyssée;  mais  je  crus  que  la  Jé- 
rusalem et  Ylliade  suffisaient  pour  me  mettre  dans  la 
classe  innocente  des  littérateurs  et  faire  oublier  que  j'a- 
vais joué  un  autre  rôle.  »  Il  en  avait  joué  un,  en  effet. 
Conseiller  et  ami  du  chancelier  Maupeou,  M.  Lebrun  avait 
composé  le  célèbre  discours  que  prononça,  en  1771,  le 
chancelier  lors  de  la  réforme  des  parlements,  et  ceux  qui 
accompagnèrent  les  édits  instituant  des  conseils  supé- 
rieurs et  un  nouveau  parlement.  En  1789,  il  publia  sous 
ce  titre  :  la  Voix  du  citoyen,  un  ouvrage  remarquable  par 
la  netteté,  la  vigueur,  l'éclat  du  style,  et  par  une  intuition 
profonde  de  l'avenir. 

Entre  ces  deux  traductions,  la  Jérusalem  et  Ylliade,  il  y 
a  une  grande  inégalité.  La  première,  d'un  style  brillant, 
rend  heureusement  l'éclat  et  un  peu  «  le  clinquant  »  du 
Tasse.  La  seconde,  d'un  style  plus  harmonieux  et  que  le 
traducteur  tâchait  de  faire  poétique,  est  loin  de  la  simpli- 
cité de  l'original  :  le  Tasse  a  déteint  sur  Homère  ;  mais 
dans  l'une  comme  dans  l'autre  on  reconnaît  un  écrivain. 
Du  reste,  ce  qui  manquait  le  plus  alors,  c'était  le  senti- 
ment vrai  de  l'antiquité.  Bitaubé  traduisait  aussi  Homère 
d'une  façon  différente,  mais  non  meilleure  que  celle  dont 
le  traduisait  M.  Lebrun:  il  l'affadissait,  il  faisait  de  l'Odys- 
sée une  espèce  de  pastorale,  semblable  à  son  poème  de 
Joseph.  Bitaubé  pourtant  recevait  des  éloges,  et  Ducis 
lui  adressait  une  épître. 


III. 


Coup  d'oeil  sur  la  poésie  aux  dernières  années  du  dix-huitième 
siècle.  —  Poésie  dramatique  :  —  Joseph  Chénier,  —  Arnault,  — 
Legouvé,  —  Laya,  —  Ducis,  —  Fabre  d'Eglantine,  —  Collin 
d'Harleville,  —  Andrieux,  —  Picard, —  Roger. 


Nous  avons  vu  ce  qu'avait  produit  la  prose  sous  l'Em- 
pire, il  nous  faut  maintenant  tourner  nos  regards  vers  la 
poésie  ;  mais  avant  de  faire  connaître  les  œuvres  qu'elle 
nous  a  laissées,  il  est  à  propos  de  constater  en  quel  état 
nous  la  transmettait  le  dix-huitième  siècle  finissant. 

Et  tout  d'abord,  ce  que  nous  avons  dit  de  la  fidélité  du 
dix-huitième  siècle  à  la  tradition  classique,  en  fait  de 
goût,  est  plus  vrai  encore  de  la  poésie.  La  tragédie  sur- 
tout y  est  jetée  dans  le  moule  de  Corneille  et  de  Racine. 
Voltaire  peut  bien  faire  de  la  scène  une  tribune  philoso- 
phique ;  il  ne  s'affranchira  pas,  même  dans  Œdipe,  de  cet 
amour  ridicule  de  Jocaste  pour  Philoctète  ;  et  la  Harpe, 
dans  ses  tragédies,  comme  dans  ses  jugements,  si  remar- 
quables d'ailleurs  sur  le  théâtre  de  Racine,  ne  se  dépar- 
tira pas  de  la  règle  des  trois  unités. 

Timidité  littéraire  et  hardiesse  philosophique,  tel  avait 
donc  été,  au  dix-huitième  siècle,  le  caractère  de  la  tragé- 
die française  ;  c'est  celui  que  nous  allons  retrouver,  en 
ces  dernières  années,  aggravé  encore  par  le  fanatisme  ré- 
volutionnaire. 

u 
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C'est  le  caractère  du  théâtre  de  Chénier.  Il  avait  avec 
enthousiasme  salué  la  Révolution.  Au  moment  où  tombait 
la  Bastille,  il  donna  Charles  IX ;  en  1791,  Henri  VIII  et 
Calas  ;  en  1793,  il  iit  représenter  son  Tiherius  Gracchus, 
où  se  trouve  ce  fameux  hémistiche  : 


Des  lois  et  non  du  sang. 


Il  lui  faut  rendre  cette  justice  qu'en  même  temps  qu'il 
prêchait  la  liberté  et  la  république,  Chénier  faisait  aussi 
entendre,  au  milieu  de  tirades  fanatiques,  le  langage  de 
la  modération.  Les  tragédies  de  Chénier,  malgré  le 
succès  qu'elles  obtinrent,  sont  médiocres. 

«  Chose  étonnante  !  Cet  homme  qui,  lorsqu'il  pouvait 
tout  dire,  lorsqu'il  lui  fallait  des  vers  aussi  accusés  que 
les  passions  d'un  peuple  en  révolution,  nous  avait  paru 
lui  poète  assez  pur,  mais  faible,  plus  tard,  lorsque  la  tri- 
bune et  le  théâtre  lui  furent  interdits,  lorsqu'il  n'eut  plus 
pour  inspiration  que  l'étude  et  ses  souvenirs,  s'anima 
d'une  verve  nouvelle;  et  son  style,  à  l'école  des  anciens, 
prit  une  vigueur  de  correction  et  d'enthousiasme.  Ses 
lieux  communs  philosophiques,  paraphrasés  en  vers  lan- 
guissants, firent  place  à  des  traits  expressifs  de  vérité 
historique,  et  à  cette  diction  forte  et  sévère  qui  a  placé 
Tibère  au  rang  des  meilleures  productions  de  notre 
siècle1.  » 

Retour  aussi  singulier  des  choses  d'ici-bas  !  Dans  le 
théâtre  posthume  de  Chénier,  le  premier  ouvrage  qui  se  pré- 
sente, c'est  une  tragédie  de  Cyvus;  et  quelle  est  celte  tragédie 
de  Cyrus  ?  Un  symbole,  une  allégorie  de  l'avènement  d'un 

i  Villcmain,   la  Littérature  du  dix-huitième  siècle,  t.  I,  p.  323. 
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moderne  fondateur  d'empire.  «  Mais  dans  cette  flatterie 
officielle,  Chénier  n'avait  pas  répudié  ses  propres  maximes; 
en  commettant  une  faiblesse, dont  il  avait  un  peu  de  honte, 
il  voulait  la  compenser,  la  démentir,  à  l'instant  même  où 
elle  lui  échappait.  Cette  tragédie  de  Cvras,  où  le  conqué- 
rant français  est  intronisé  sur  la  scène,  était  en  même 
temps  remplie  de  préceptes  hardis  sur  les  droits  des 
peuples  et  sur  la  liberté  publique,  qu'il  ne  faut  pas  man- 
quer d'affirmer  le  jour  où  Ton  couronne  un  conquérant1.  » 

Après  Chénier,  et  dans  les  mêmes  voies,  nous  trou- 
vons M.  Arnault. 

M.  Arnault  débuta  d'une  manière  brillante  par  Marius 
à  Minturnes.  Cette  œuvre  fut  suivie  de  Lucrèce  et  de  Cin- 
cinnatus  :  les  sujets  républicains  étaient,  on  le  conçoit 
facilement,  à  l'ordre  du  jour;  mais,  si  républicain  qu'on 
fût,  on  n'était  pas  ennemi  de  l'amour,  et  surtout  de  la  tra- 
dition classique.  Dans  Lucrèce  donc,  l'amour  joue  un  grand 
rôle.  Cincinnatus,  lui,  obligé  par  son  nom,  représente 
strictement  la  vertu  et  la  pauvreté  romaines;  vinrent  en- 
suite les  Vénitiens,  pièce  où  se  trouvent  des  scènes  tou- 
chantes et  des  développements  heureux,  et  dans  laquelle 
Arnault  eut  pour  collaborateur  au  cinquième  acte,  «  aussi 
tragique  qu'original,  »  dit  Chénier,  le  général  Bonaparte; 
enfin,  sous  la  Restauration,  Germanicus,  qui  eut  un 
succès  d'émeute.  Il  y  eut  au  parterre  une  lutte  terrible  où 
l'Empire  et  la  royauté  faillirent  en  venir  aux  mains.  M.  Ar- 
nault a  des  parties  remarquables  de  l'art  tragique  :  les 
caractères  de  ses  personnages  sont  fortement  tracés  ;  ses 
plans  lui  appartiennent  ;  les  pensées  ne  lui  manquent 
point  et  son  style,  dur  quelquefois,  a  du  nerf  et  de  l'éclat. 

*  Villemaiû,  Littérature  du  dix-huitième  siècle,  t.  IV;  p.  321. 
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Tous  alors  payaient  tribut  à  l'histoire  romaine  ;  c'était 
se  donner  un  certificat  de  civisme.  M.  Legouvéfit  paraître 
son  Epicharis  et 'Néron,  qui  eut  un  grand  succès  et  oùl'on 
remarque  les  rôles  mêmes  d'Kpicharis  et  de  Néron;  Fabius, 
autre  tragédie  de  circonstance  ;  puis,  Etéocle  et  Polynice. 

L'idylle  faisait  concurrence  au  drame  :  à  côté  de  la  Ter- 
reur, il  y  avait  l'élégie  :  la  Bible  à  côté  de  Tite-Live. 
C'était  l'époque  de  Bitaubé.  M.  Legouvé  donna  la  Mort 
cl'Âbeî,  distinguée,  nous  dit  Ghénier,  par  la  simplicité  du 
plan,  l'élégance  et  la  pureté  de  la  diction.  M.  Baour-Lor- 
mian,  dans  son  Joseph,  retraçait  avec  une  douce  et  har- 
monieuse versification  le  récit  pathétique  du  fils  chéri  de 
Jacob.  Le  rôle  de  Benjamin  respire  une  aimable  candeur  ; 
son  entretien  avec  Joseph  est  plein  de  charme  ;  mais 
pourquoi  cette  pièce  est-elle  déparée  par  une  scène  d'a- 
mour ? 

La  tragédie  ne  se  renferma  pas  toujours  dans  des  su- 
jets anciens  ;  elle  porta  sur  le  théâtre  des  faits  modernes 
et  nationaux:  <t  domeslica  facta.  »  M.  Lava  suivit  cet 
exemple.  On  sait  avec  quelle  chaleur  Voltaire  avait  pris 
en  main  la  cause  des  Calas.  M.  Laya  fit  de  ce  drame  réel 
une  tragédie,  en  cinq  actes,  qui  fut  jouée  en  1789.  L'inté- 
rêt qui  pouvait  alors  encore  s'attachera  ce  sujet  a  entière- 
ment disparu,  et  le  style  négligé,  peu  poétique  de  l'auteur, 
ne  le  ranime  point. 

Dans  les  Dangers  de  l'opinion,  drame  en  cinq  actes  et 
en  vers,  M.  Laya  développa  sur  la  scène  cette  thèse  phi- 
losophique, à  savoir:  que  toute  une  famille  innocente  ne 
doit  pas  être  flétrie  par  la  honte  d'un  coupable  :  thèse  que 
M.  Lacretelle  aîné,  le  publicisle,  avait  avant  lui  didacti- 
quement  soutenue. 

Après  avoir  fait  parler  Melpomène,  comme  on  disait 
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alors,  M.  Laya  fit  parler  Thalie.  En  1793,  il  ne  faut  pas 
oublier  la  date,  il  donna,  répondant  généreusement  au 
cri  de  Chénier,  F  Ami  des  lois.  Le  succès  de  cette  pièce, 
satire  plutôt  que  comédie,  fut  très-grand.  Chénier  lui  re- 
proche des  imperfections,  suite  d'une  composition  trop 
hâtée  ;  on  y  peut  aussi  relever  l'enflure  ordinaire  aux  ou- 
vrages de  ce  temps:  qu'importe!  Laya  s'était  montré 
homme  de  cœur  et  de  talent  ;  il  avait  bravé  la  tyrannie 
populaire  et  avait  failli  payer  de  sa  tête  sa  courageuse 
protestation. 

Nous  venons  de  le  voir  :  républicaine,  la  tragédie  ne  il  3sse 
pas  d'être  classique  ;  elle  ne  s'affranchit  pas  de  la  régi»  ;  des 
vingt-quatre  heures  et  des  trois  unités.  Il  veut  cepen- 
dant un  poète  qui,  au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  ivait 
cherché  à  sortir  de  ce  cercle  étroit  d'Aristote  et  deirandé 
à  un  poète  étranger  une  forme  nouvelle  :  cet  homme,  on 
l'a  nommé,  c'est  Ducis.  Ducis  chercha  à  transporter  en 
France  le  théâtre  de  Skakespeare.  Jusqu'au  milieu  du  dix- 
huitième  siècle,  Skakespeare  avait  été  presque  inconnu 
en  France.  Voltaire  y  jeta  son  nom;  la  traduction  de  Le- 
tourneur,  tout  infidèle  qu'elle  était,  le  fit  aussi  connaître. 
Ducis  à  son  tour  lui  demanda  des  inspirations  et  le  sujet 
de  plusieurs  de  ses  tragédies  :  le  Roi  Lear,  Macbeth  et 
Othello,  qui  parut  en  1792.  Je  n'ai  pas  à  rechercher  si, 
dans  ce  dessein  dénaturaliser  en  France  le  grand  tragique 
anglais,  Ducis  a  été  toujours  heureux;  si,  sans  être  assez 
hardi  pour  nous  donner  toutes  les  beautés  si  neuves, 
si  sauvages  quelquefois  du  drame  skakespearien,  il  ne  l'a 
pas  été  assez  cependant  pour  choquer  notre  goût:  le  seul 
fait  que  je  veuille  constater,  c'est  cette  tentative  même 
d'imitation,  et  dans  l'imitation  une  grande  part  d'origina- 
lité. Ducis  tranche  avec  ses  devanciers. et  ses  succès- 
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seurs:  il  avait,  au  milieu  de  ses  défauts  de  style  et  quel- 
quefois ses  faiblesses  d'invention,  le  génie  de  la  tragédie; 
et,  avec  plus  d'audace,  il  eût  été  aisément  créateur.  Il  l'a 
bien  montré  dans  ALufar  ou  la  Famille  arabe,  représenté 
le  13  avril  1795,  pièce  d'une  grande  hardiesse  et  dans  la- 
quelle, ayant  à  rendre  une  situation  qui  rappelle  un  peu 
celle  de  René  de  Chateaubriand,  il  a  su,  tout  en  évitant 
ce  que  le  sujet  avait  de  périlleux,  peindre  avec  les  cou- 
leurs et  le  feu  du  désert  une  passion  qu'il  faut  plutôt  lais- 
ser entendre  qu'il  ne  la  faut  montrer  :  Ahufar  est  la 
véritable  création  de  Ducis. 

La  comédie  se  défendit  mieux  de  l'entraînement  révo- 
lutionnaire que  n'avait  fait,  à  Ducis  près,  la  tragédie  ;  et 
la  première  pièce  dont  nous  allons  parler  ne  laisserait 
guère  deviner  par  elle-même  l'auteur  à  qui  ne  le  con- 
naîtrait pas.  Cet  auteur,  c'est  Fabre  d'Eglantine. 

Un  mot  de  Jean-Jacques  Rousseau  avait  donné  à  Fabre 
le  sujet  de  sa  comédie  de  Plûlinte  ou  la  suite  du  Misan- 
thrope. Dans  sa  lettre  sur  les  spectacles,  le  philosophe 
de  Genève  avait  dit  :  «  Le  Philinte  du  Misanthrope  n'est 
pas  seulement  un  homme  poli,  c'est  un  égoïste.  »  Fabre 
s'empara  de  cette  pensée;  et,  adoptant  la  remarque  de 
Rousseau,  se  proposa  de  montrer  Philinte  puni  de  son 
égoïsme  par  la  fraude  même  qu'il  tolérait  si  paisiblement, 
quand  il  n'y  voyait  que  lemald'autrui.  Il  n'avait  pas  l'inten- 
tion de  refaire,  mais  de  compléter  le  Misanthrope  :  élève, 
et  non  rival  de  Molière.  Fabre  écrit  mal.  Son  style,  quel- 
quefois énergique,  est  le  plus  souvent  dur,  incorrect  et 
bizarre  ;  remarquable,  d'ailleurs,  par  la  fécondité  de  l'ima- 
gination, l'art  de  la  composition,  la  vigueur  dans  la  pein- 
ture des  caractères  :  en  somme,  très-mauvais  écrivain, 
mais  poète  doué  du  génie  comique. 
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Tout  autre  est  Collin  d'Harleville  ,  de  caractère 
comme  de  talent  ;  aussi  se  heurtèrent-ils.  Les  hos- 
tilités, on  n'a  pas  besoin  de  le  dire,  vinrent  de  Fabre. 
D'abord,  sous  le  titre  du  Présomptueux,  il  refit  les  Châ- 
teaux en  Espagne,  ou  ï  Optimiste,  pièce  qui  étincelle  de 
traits  charmants,  et  où  Collin  a  prodigué  ces  détails  heu- 
reux dont  il  savait  enrichir  ses  ouvrages.  La  lutte  ne 
tourna  pas  à  l'honneur  de  Fabre.  Aussi  bientôt,  dans  la 
préface  du  Philinte,  se  permet-il  d'attaquer,  sans  aucune 
mesure,  non-seulement  la  comédie  de  P Optimiste,  mais 
encore  les  intentions  morales  de  l'auteur.  Collin  lui  ré- 
pondit par  une  œuvre  excellente, le  Vieux  célibataire.  On 
pouvait,  dans  ses  premières  pièces,  l'Inconstant  et  l'Opti- 
miste, désirer  dans  les  situations  plus  de  force  comique: 
«  Utinam  conjuncta  foret  vis  comica;  »  ici,  l'intérêt,  la 
force  comique  animent  toutes  les  scènes.  Le  caractère 
principal,  celui  de  l'artificieuse  gouvernante,  est  supé- 
rieurement dessiné  :  le  style  est  élégant,  le  dialogue  ingé- 
nieux et  vif;  l'effet  général  complet  :  c'est  le  chef-d'œuvre 
de  Collin  d'Harleville. 

Collin  d'Harleville,  Andrieux,  ces  deux  noms  s'appel- 
lent. Destinés  tous  deux  à  la  basoche,  c'est  d'une  étude  de 
notaire  qu'ils  s'élancèrent  sur  le  théâtre.  Andrieux  se  dis- 
tingua de  très-bonne  heure  par  la  pureté,  l'élégance,  la 
facilité  de  la  diction.  La  petite  pièce  cVAnaximandrc,  les 
Etourdis,  firent  sa  réputation  :  charme  d'une  versification 
brillante,  gaieté  du  dialogue,  originalité  des  caractères, 
variété  piquante  des  situations,  tout  s'y  trouve  heureuse- 
ment réuni.  Le  Souper  d'Auteuil,  le  Trésor,  le  Manteau, 
sans  l'augmenter,  soutinrent  sa  première  renommée.  An- 
drieux et  Collin,  ces  deux  amis,  ces  deux  frères  en  Apollon, 
s'aidaient,  comme  le  faisaient  Pierre  et  Thomas  Corneille, 
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non-seulement  de  leurs  conseils  réciproques,  mais  de 
leurs  rimes  :  Andrieux  composa  une  scène  entière,  et  non 
la  moins  bien  écrite,  de  T Optimiste. 

Ne  séparons  pas  de  Collin  et  d' Andrieux  un  homme  qui 
fut  leur  ami  et  parcourut  en  les  suivant  d'assez  près  la 
même  carrière,  l'aimable,  le  spirituel  et  fécond  Picard  : 
vingt-cinq  comédies  représentées  avant  qu'il  eût  quarante 
ans,  et  plusieurs  en  vers,  inégales  sans  doute,  et  promises 
la  plupart  à  l'oubli!  mais  la  Petite  ville,  souvenir  de 
La  Bruyère,  et  les  Marionnettes  ont  encore  leur  vérité 
et  leur  à-propos.  Trop  rapidement  écrites,  les  pièces 
de  Picard  présentent  toujours  des  idées  originales,  des 
peintures  vraies,  des  ridicules  bien  saisis.  N'oublions 
pas  l'auteur  de  ï Avocat  et  de  Caroline,  ou  le  Tableau, 
M.  Roger  qui  fut  de  l'Académie  française. 

Les  haines  littéraires,  nous  l'avons  dit,  furent  très- 
vives  à  cette  époque  :  la  critique  nous  en  a  fourni  des 
exemples;  la  poésie  n'en  manque  pas.  La  satire  est  peut- 
être  le  genre  de  poésie  le  plus  franc  de  ce  temps.  Trois 
hommes  :  Lebrun-Pindare,  Baour-Lormian,  Despaze,  s'y 
signalèrent.  Les  épigrammes  de  Lebrun  contre  Baour- 
Lormian  et  les  ripostes  de  celui-ci  sont  vives,  piquantes, 
spirituelles  ;  c'est  une  grêle  de  traits  bien  lancés  et  non 
moins  bien  renvoyés.  Ce  ne  sont,  après  tout,  que  d'habiles 
escarmouches,  un  duel  littéraire.  Despaze  visa  plus  loin 
et  plus  haut  :  ses  Quatre  satires,  ou  la  Fin  du  dix-huitième 
siècle,  sont  une  censure  générale,  quelquefois  violente, 
rarement  juste;  elles  font  plus  d'honneur  à  son  talent  qu'à 
son  impartialité  :  c'est  un  Gilbert  politique. 

L'Empire  ne  se  fit  pas  d'un  assentiment  aussi  général 
et  aussi  spontané  qu'on  le  croit  généralement.  Quelques 
esprits  généreux  qui  avaient  applaudi  aux  sages  et  répa- 
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ratrices  mesures  du  Consulat  ne  virent  pas  aussi  volon- 
tiers lui  succéder  les  rigueurs  préventives  de  l'Empire. 
De  ce  nombre  fut  Joseph  Ghénier;  il  a,  détrompé  de 
Bonaparte,  exhalé  son  ressentiment,  avec  la  verve  de  Ju- 
vénal,  dans  une  pièce  célèbre  :  Ma  promenade. 

Lebrun-Pindare  prit  plus  facilement  son  parti.  Il  avait 
bien,  comme  d'autres,  maudit  les  tyrans;  rien  pourtant 
en  lui  ne  semblait  annoncer  le  farouche  ennemi  du  despo- 
tisme, l'auteur  futur  des  Odes  révolutionnaires.  Attaché 
au  prince  de  Conti  en  qualité  de  secrétaire  des  comman- 
dements, quand  cette  place  lui  manqua,  il  reçut  de  la 
cour  une  pension  de  3,000  francs;  il  revint  donc  sans 
trop  de  peine  à  la  monarchie,  et,  ainsi  que  beaucoup 
d'autres,  chanta  Napoléon;  mais,  s'il  le  loua,  il  le  fit  avec 
discrétion,  dans  quelques  pièces,  la  plupart  antérieures 
au  Consulat.  Napoléon,  lui  donna,  par  erreur,  nous  le 
verrons,  mais,  l'erreur  reconnue,  lui  maintint  une  pen- 
sion de  6,000  francs. 

Lebrun  a-t-il  mérité  ce  surnom  de  Pindare  qu'il  s'est 
décerné  et  cette  immortalité  qu'il  se  promettait?  Assuré- 
ment on  doit  reconnaître  en  lui  une  étude  approfondie  de 
la  langue  poétique,  une  harmonie  savante  et  ce  beau  dé- 
sordre qui,  sans  être  précisément  la  poésie  lyrique, 
ne  lui  nuit  pas.  Mais  son  élan  ne  se  soutient  pas;  son  en- 
thousiasme est  souvent  factice,  son  vers  laborieux  et 
incorrect  :  il  fait  trop,  dans  les  sujets  qui  ne  la  compor- 
tent pas,  intervenir  la  mythologie  ;  même  l'ode  sur  le 
Vengeur  n'en  est  pas  exempte.  Quelquefois  il  rencontre 
des  strophes  magnifiques  :  ainsi,  pour  louer  Buffon,  il 
trouve  des  accents  dignes  de  l'auteur  des  Epoques  de  la 
Nature  : 


3. 
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Au  sein  de  l'infini  ton  âme  s'est  lancée; 

Tu  peuplas  ces  déserts  de  ta  vaste  pensée; 

La  nature,  avec  toi,  fit  sept  pas  éclatants; 

Et  de  son  règne  immense  embrassant  tout  l'espace, 

Ton  immortelle  audace 
A  posé  sept  flambeaux  sur  la  route  du  temps. 

Lebrun  pourtant  n'est  pas  Pindare  :  il  tient  sa  place 
entre  Malherbe  et  Jean-Baptiste  Rousseau;  inférieur  au 
premier  pour  la  correction,  supérieur  au  second  par  le 
mouvement. 

Sur  la  fin  de  sa  vie,  Lebrun  travailla  à  ses  Veillées  du 
Parnasse  et  à  son  poëme  de  la  Nature  ;  il  traduisit  aussi 
quelques  pièces  grecques  et  latines  :  le  début  de  VIliade 
et  une  idylle  de  Théocrite;  le  commencement  des  Geor- 
ffiques,  l'épisode  d'Aristée,  celui  de  Nisus  et  Euryale. 
Dans  ces  joutes  contre  l'antiquité,  s'il  n'est  pas  vainqueur, 
il  se  soutient  avec  honneur  :  il  a  l'éclat,  à  défaut  de  la 
simplicité. 


IV. 


Poésie  impériale.  —  Le  théâtre  :  —  Raynouord,  —  Relrieu.  —  Pri- 
faut,  —  Luce  de  Lancival,  —  Alexandre  Duval,  —  Etienne,  — 
Népomucène  Lemercier.  —  Delille  et  son  école.  —  Veine  poétique 
nouvelle.  —  André  Chénier,  —  de  Chénedollé, —  Millevoye,  — 
Baour-Lormian. 


Nous  entrons  dans  l'Empire.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire 
que  naturellement  la  tragédie  oublie  les  sujets  républi- 
cains que,  moitié  par  goût,  moitié  par  entraînement  poli- 
tique, avaient,  pendant  la  Révolution,  adoptés  les  poètes. 

M.  Raynouard  ouvrit  avec  honneur  l'ère  de  la  tragédie 
sous  l'Empire.  Il  avait,  comme  les  autres,  débuté  par  une 
tragédie  républicaine,  Caton  d'Utique,  composée  en  1794, 
sous  les  verroux,  et  tirée  à  très-peu  d'exemplaires.  Les 
Templiers,  donnés  en  1805,  le  mirent  hors  de  page.  La 
marche  de  cette  tragédie  est  régulière,  mais  lente;  le 
style  correct,  mais  sec  et  peu  élégant,  a  de  la  force  et  de 
la  précision  :  les  pensées  sont  énergiques ,  le  dialogue 
nerveux  et  rapide;  les  tirades  (on  y  tenait  beaucoup  alors) 
sont  animées;  enfin,  il  y  a  dans  l'ensemble  de  la  chaleur 
et  du  mouvement,  et  çà  et  là  quelques  traits  qui  touchent 
au  sublime  : 

les  chants  avaient  cessé. 

Cet  hémistiche,  dans  le  récit  de  la  mort  des  Templiers, 
n?a  pas  péri. 
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En  1810,  M.  Raynouard  donna  les  Etats  de  Blois,  qui 
n'eurent  qu'un  médiocre  succès. 

Vint  ensuite  une  tragédie  qui  obtint  un  succès  difficile 
à  comprendre.  Heureuse  à  la  scène,  elle  excitait,  soute- 
nait l'attention  par  un  intérêt  dramatique  habilement  gra- 
dué ;  mais  rarement  style  fut  aussi  sec  et  aussi  incorrect 
que  celui  d'Artaxercès.  Qui  aujourd'hui  connaît  M.  Del- 
rieu? 

Voici  une  autre  tragédie  dont  la  destinée  fut  étrange  : 

«  Le  sujet  est  tiré  de  l'histoire  moderne  :  la  scène  se 
passait  d'abord  en  Espagne,  sous  le  règne  de  don  Sanche, 
roi  de  Léon  et  de  Gastille  ;  les  principaux  événements  ne 
sont  point  d'invention;  l'auteur  s'était  contenté  de  les  lier 
à  une  fable  aussi  intéressante  qu'il  avait  pu  l'imaginer. 
Bientôt  nos  troupes  en  armes  franchirent  les  Pyrénées  : 
la  moitié  de  la  pièce  était  faite,  il  fallut  y  renoncer;  il 
fallut  quitter  un  terrain  devenu  trop  glissant,  et  abandon- 
ner en  le  quittant  tous. les  avantages  que  présentaient  au 
sujet  les  mœurs  nationales  sur  lesquelles  il  était  en  partie 
fondé.  L'auteur  se  réfugia  en  Assyrie  avec  ses  héros. 
L'antiquité  des  temps,  l'obscurité  des  souvenirs  lui  per- 
mettaient, jusqu'à  un  certain  point,  de  créer  des  carac- 
tères et  de  supposer  des  coutumes  dans  le  silence  de  l'his- 
toire. Ces  époques  reculées  semblent  être  le  patrimoine 
dupoëte  tragique  :  il  a  le  droit  avéré  de  disposer  du  génie 
de  la  nation  éloignée  à  laquelle  il  emprunte  ou  attache  son 
action  et  ses  personnages...  L'auteur  n'en  regrette  pas 
moins  que  les  circonstances  politiques,  en  le  forçant  à 
changer  la  forme  de  son  ouvrage,  lui  aient  fait  perdre 
des  couleurs  locales  toujours  précieuses.  »  Ainsi  parle 
M.  Brifaut  dans  su  préface;  et  voilà  comment,  par  un  tour 
de  baguette,  le  poëte  transporta  une  pièce,  sinon  achevée, 
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du  moins  entièrement  conçue  et  plus  qu'à  moitié  faite,  de 
l'Espagne  moderne  dans  l'antique  Assyrie.  On  voit  que 
M.  Brifaut,  quoi  qu'il  en  dise,  ne  tenait  que  médiocrement 
à  la  couleur  locale. 

Les  Templiers,  Ninus  II,  Artaxercès  réussirent,  mais 
le  grand  succès  fut  pour  Hector.  L'auteur  de  cette  tra- 
gédie, Luce  de  Lancival,  était  un  brillant  professeur  et 
un  poëte  distingué.  Il  avait  traduit  en  vers,  non  sans  grâce 
et  sans  bonheur,  VAchilléide  de  Stace.  Doué  d'une  figure 
agréable,  d'un  organe  sonore,  il  était  parfois  le  lecteur  de 
Napoléon  et  toujours  son  poëte  favori.  Hector  fut  donc 
une  pièce  presque  officielle;  dans  le  héros  troyen,  c'était 
le  César  moderne  que  l'on  applaudissait.  Napoléon  disait 
d'Hector  que  :  «  c'était  une  pièce  de  quartier,  et  qu'on 
irait  mieux  à  l'ennemi  après  l'avoir  entendue.  »  Il  est  juste 
d'ajouter  que  l'éclat  de  la  versification  prétait  à  cet  en- 
thousiasme un  peu  commandé.  Cette  poésie  pompeuse, 
brillante,  un  peu  emphatique,  nous  paraît  bien  surannée  : 
elle  charmait  alors;  mais  elle  était  bien  peu  dans  dans  le 
ton  d'Homère,  quoique  M.  Villemain  ait  dit  :  «  Cette  tra- 
gédie tout  entière,  puisée  dans  Y  Iliade,  est  véritablement 
homérique;  »  jugement  qui  s'explique,  s'il  ne  se  justifie  : 
M.  Villemain  avait  été  élève  de  Luce  de  Lancival.  Depuis, 
on  a  encore  emprunté  au  vieux  poëte;  Y  Odyssée  a  été 
mise  à  contribution  :  en  a-t-on  mieux  reproduit  la  vérita- 
ble couleur? 

La  tragédie,  on  le  voit,  était  cultivée  avec  ardeur  et 
goûtée  du  public  ;  la  comédie,  que  nous  allons  examiner, 
sans  avoir  été  aussi  brillante,  présente  cependant  quel- 
ques œuvres  remarquables. 

M.  Alexandre  Duval  fut  un  des  auteurs  dramatiques  les 
plus  féconds  et  les  plus  heureux  de  cette  époque.  Versi- 
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ficateur  pénible,  il  se  rachète  par  les  développements  des 
caractères,  par  la  marche  savante  de  ses  pièces,  et  la 
combinaison  du  plan.  La  Jeunesse  de  Henri  F  et  Je  Tyran 
domestique  restent,  dans  le  recueil  de  ses  œuvres,  ses 
deux  meilleurs  titres.  Duval  entendait  bien  la  scène,  et 
les  préfaces  qu'il  a  placées  en  tête  de  ses  œuvres,  dans 
l'édition  complète  qu'il  en  a  donnée,  méritent  d'être  con^ 
sultées  :  elles  forment  comme  un  cours  de  théorie  drama- 
tique, riche  en  préceptes  vrais  et  applicables  ;  on  y  re^ 
connaît  cette  entente  du  théâtre  qui  était  son  principal  mé^ 
rite  :  Duval  savait  composer  et  ne  savait  pas  écrire. 

M.  Etienne  n'eut  pas  la  fécondité  de  M,  Alexandre  Du 
val;  mais  avec  les  Deux  Gendres  il  se  fit  une  place  à  part; 
c'est  l'œuvre  la  plus  remarquable  de  cette  époque.  Son 
succès  fut  éclatant  et  excita  l'envie.  On  chercha  donP 
comment  on  le  pourrait  diminuer.  On  fouilla  dans  le  théâ- 
tre d'un  jésuite  de  Rennes  et  on  trouva  une  pièce,  Conaxa, 
qui  offrait  avec  les  Deux  Gendres  quelques  points  de  res- 
semblance assez  marqués.  La  guerre  s'engagea  sur  ce 
terrain  ;  elle  fut  vive.  M.  Etienne  était-il  un  plagiaire,  ou 
un  créateur  ?  sur  cette  question,  on  discuta,  on  disputa 
longtemps  :  ennemis  et  partisans  ayant,  jusqu'à  un  ceps 
tain  point,  quelques  raisons  en  leur  faveur.  En  fait,  il  y 
avait  dans  Conaxa  la  donnée  première  des  Deux  Gen^ 
dres,  mais  comme  dans  quelques  ébauches  de  Cyrano  de 
Bergerac  se  trouve  l'idée  de  certaines  scènes  de  Molière  ; 
en  droit,  la  pièce  était  bien  de  M.  Etienne  ;  elle  était  sienne 
par  la  nouveauté  du  plan,  des  caractères  et  de  la  versir 
fication. 

Plus  tard ,  M.  Etienne  donna  avec  moins  de  succès 
TIntrigante  ou  PEcole  des  familles ,  pièce  dont  la  cen- 
sure fit  suspendre  les  représentations,  y  croyant  voir  de§ 
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allusions  politiques.  Napoléon  fut,  dit-on,  blessé  de  ce 
vers  : 

Je  suis  sujet  du  prince  et  roi  dans  ma  famille. 

Comme  la  tragédie,  la  comédie,  on  a  pu  le  remarquer, 
est  jetée  dans  le  moule  classique.  Un  homme  cependant 
rompit  avec  cette  uniformité  et  brisa  avec  la  tradition  : 
cet  homme,  ce  fut  l'auteur  ftAc/amemnon,  M.  Népomu- 
cène  Lemercier.  Abandonnant  sa  première  voie,  cet  imi- 
tateur d'abord  heureux  des  anciens  entreprit  de  présen- 
ter sous  un  point  de  vue  étrange  et  qui  appartient  moins 
au  drame  qu'à  la  comédie  une  de  ces  révolutions  qui 
changent  les  Etats;  aussi  Pinto  fut-il  un  scandale,  et,  qui 
pis  est,  un  échec  :  le  parterre  n'était  pas  fait  à  ces  singu- 
larités; depuis,  il  s'est  bien  amendé,  ou  perverti.  Gène 
fut  pas  la  seule  pièce  dans  laquelle  M.  Népomucène  Le- 
mercier tenta  d'émanciper  la  scène.  Christophe  Colomb, 
aussi  hardi  que  Pinto,  ne  réussit  pas  mieux. 

M.  Lemercier  eut  tous  les  pressentiments  poétiques  et 
toutes  les  audaces  de  la  génération  qui  le  devait  suivre  : 
il  n'innova  pas  moins  dans  l'épopée  que  dans  le  drame. 
Sa  Panhrpochrisiade,  ou  la  Comédie  infernale  du  seizième 
siècle,  que  dans  une  épître  il  a  dédiée  à  Dante  Alighieri, 
est  un  pandémonium  monstrueux,  plutôt  qu'une  création 
originale.  Dans  ï Allantiade  ou  la  Théogonie  newto- 
nienne ,  Fauteur  étale  ses  connaissances  scientifiques, 
sans  renoncer  à  de  longues  digressions  sur  les  effets 
de  la  poésie,  de  la  législation  et  de  la  guerre,  à  des  des- 
criptions multipliées,  qui,  bien  que  habilement  ame- 
nées, font  languir  l'intérêt.  Quelquefois  pourtant,  il  s'é- 
lève à  l'idéal,  mais  pour  bientôt  retomber  dans  le  vide 
et  la  confusion  :  esprit  brillant  toutefois  malgré  ses  chutes 
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et  critique  éminent  malgré  le  dérèglement  de  la  plupart 
de  ses  œuvres.  Contradiction  singulière  en  effet  !  ce  même 
homme  qui  risquait  Pinto  a,  dans  son  Cours  analytique 
de  littérature,  montré  l'orthodoxie  littéraire  la  plus  pure, 
j'allais  dire  la  plus  intolérante;  il  est  inflexible  sur  les 
trois  unités  ;  il  les  recommande,  et  signale  dans  la  per- 
fection d'Athalie  leur  suprême  et  admirable  application  : 
lui  qui  dans  Christophe  Colomb  présentait  une  intrigue 
commencée  en  Espagne,  continuée  sur  l'Océan  dans  l'in- 
térieur d'un  vaisseau  et  dénouée  au  rivage  de  l'Amérique. 

Nous  ne  quitterons  pas  M.  Népomucène  Lemercier  sans 
faire  connaître  ce  qu'il  a  laissé  de  plus  brillant  peut-être, 
au  point  de  vue  poétique,  ses  Quatre  métamorphoses.  Ce 
poëme,  qui  se  sent  de  la  licence  du  directoire  sous  lequel 
il  fui  composé,  est  devenu  très-rare  et  presque  introuvable 
aujourd'hui1. 

Sortons  du  théâtre  et  passons  de  la  poésie  dramatique 
à  l'épopée.  Les  Français  n'ont  pas,  dit-on,  la  tête  épique  ; 
je  ne  sais;  ils  ont  du  moins,  et  de  longue  date,  la  passion 
de  l'épopée.  Le  dix-septième  siècle  l'a  essayée  ;  Voltaire 
a  cru  y  avoir  réussi  ;  après  lui,  et  après  bien  d'autres 
encore,  M.  Parseval  de  Grandmaison  l'a  tentée.  M.  Par- 
seval  de  Grandmaison  fit  partie  de  la  commission  scien- 
tifique en  Egypte,  nouvel  Orphée  accompagnant  de  nou- 
veaux Argonautes.  Tandis  que  nos  savants  allaient  inter- 
roger les  ruines  mystérieuses  dd  l'Egypte,  M.  Parseval 
de  Grandmaison  poursuivait,  au  milieu  des  combats  qui  se 
livraient  autour  de  lui,  son  poëme  de  Philippe-Auguste, 
production  laborieuse,  estimable,  brillante  parfois  de  ver- 
sification, en  somme  peu  épique. 

i  Voyez  Histoire  de  la  poésie  impériale,  par  N.-B.  Jullien,  t.  I, 
p.  379. 
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Dans  quel  genre  faut-il  ranger  le  poëme  d'Esménard 
sur  la  Navigation?  épique  ou  didactique?  descriptif  sur- 
tout. Esménard  était  censeur  et  chargé  de  la  direction 
politique  des  Débats.  On  peut  croire  que  les  éloges  ne  lui 
furent  pas  ménagés;  il  les  justifiait  du  reste,  jusqu'à  un 
certain  point.  A  part  cette  tache  originelle  du  genre 
descriptif  qui  était  alors  si  fort  à  la  mode,  il  y  a  en  lui 
des  qualités  brillantes  de  versificateur  ,  sinon  de  poëte: 
vers  harmonieux  et  corrects  ;  périodes  majestueuses  et 
sonores  ;  idées  heureusement  rendues,  descriptions  vives 
et  exactes. 

Tous  ces  noms  s'effacent  devant  celui  de  Delille  qui  se 
montra,  dans  sa  seconde  phase  poétique,  plus  naturel,  plus 
simple  qu'il  n'avait  été  dans  la  première.  Revenant  de 
l'exil,  et  sur  le  déclin  de  l'âge,  il  porta  dans  ses  poèmes 
une  vigueur  de  coloris  supérieure  à  l'élégant  artifice  de 
ses  premiers  poëmes  :  ainsi,  V Homme  des  champs  ,  publié 
en  1800,  est  malgré  les  critiques  qu'on  lui  peut  adresser, 
supérieur  au  poëme  des  Jardins.  Dans  les  Trois  règnes  de 
la  nature,  sujet  trop  immense  sans  doute  pour  qu'un  poëte 
le  puisse  embrasser  et  peindre  tout  entier,  on  rencontre 
des  descriptions  d'un  brillant  coloris  et  des  épisodes  qui, 
en  les  coupant  heureusement,  sauvent  la  fatigue  qui  pour- 
rait résulter  de  l'abus  du  genre  descriptif.  La  description 
qui  y  domine  n'absorbe  pas  toutefois  le  fond,  et  la  science 
exacte  s'y  trouve  soUs  l'éclat  de  la  poésie. 

Il  est  en  nous  une  faculté  merveilleuse  qui  nous  ouvre, 
en  dehors  de  la  nature ,  comme  dans  la  nature  même, 
des  horizons  sans  fin  et  crée  des  mondes  nouveaux.  Ces 
mondes  elle  les  voit,  elle  les  touche,  elle  les  pare  tour 
à  tour  de  ses  couleurs  les  plus  éclatantes,  ou  les  assom- 
brit de  ses  teintes  les  plus  noires.  Le  monde  moral  ne 
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lui  appartient  pas  moins  que  ce  monde  terrestre,  pnysique 
ou  céleste  qu'elle  décrit.  Ce  qu'elle  a  senti,  elle  le  peint, 
et  de  préférence,  comme  ce  qu'elle  a  vu,  le  dorant  de 
ses  rêves,  l'attristant  aussi  de  sa  mélancolie  :  telle  est 
F  imagination ,  sujet  du  poëme  le  plus  brillant  de 
Delille  qui  s'y  montre  presque  toujours  égal  à  son  sujet  par 
l'harmonie  des  vers,  l'éclat  du  coloris,  la  libre  allure  d'un 
style  souple  et  varié  comme  cette  faculté  même  qu'il 
chante.  On  a  reproché  à  ce  poëme  comme  à  celui  des 
Trois  Règnes  de  n'avoir  pas  une  marche  régulière,  des 
développements  suivis  et  combinés,  un  ordre  successif 
des  faits  et  des  idées,  en  un  mot  de  manquer  d'ensemble. 
Assurément  il  n'y  faut  pas  chercher  l'unité  d'un  poëme 
épique;  mais  dans  la  disposition  même  des  objets  que 
décrit  le  poëte  il  y  a  un  ordre  suffisant,  une  gradation 
habile,  et  un  fil  qui,  pour  être  faible  et  délicat  ,  n'est 
cependant  jamais  brisé.  Les  images,  les  pensées,  les  des- 
criptions ne  se  succèdent  pas  seulement,  elles  s'enchaînent? 
et,  entraîné,  charmé  par  la  verve  du  poëte  et  son  inépui- 
sable variété,  le  lecteur  se  laisse  facilement  emporter  sur 
ses  ailes,  dans  ce  double  monde  de  la  nature  et  de  l'ima- 
gination. 

Longtemps  surfait,  trop  déprécié  depuis,  Delille  est 
plus  qu'un  élégant  et  habile  versificateur;  il  est  de  la 
famille  des  poëtes  ;  poëte,  il  est  vrai,  à  la  façon  d'Ovide, 
plus  qu'à  celle  de  Virgile;  mais  poëte  après  tout.  «  Il  y  a 
bien,  par-ci,  par-là,  quelques  pompons,  quelques  aigrettes  ; 
mais  il  faudrait  être  insensible  aux  vraies  beautés,  pour 
prendre  garde  à  ces  clinquants.  Cet  homme  aura,  plus 
que  tout  autre,  révélé  à  la  langue  française  ses  richesses 
et  ses  couleurs.  Il  aura,  le  premier,  montré  comment  on 
peut  nous  faire  lire,  sans  fatigue  et  sans  ennui,  une  longue 
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suite  de  vers  sérieux,  secret  qui  consiste  tout  simple- 
ment  à  les  faire  si  beaux,  que  l'esprit,  toujours  entraîné, 
se  repose  toujours  en  s'arrêtant  dans  son  plaisir1  • 

M.  de  Fontanes  est,  après  Delille ,  le  poëte  le  plus 
brillant  de  cette  époque.  Le  Verger,  le  Jour  des  Morts 
dans  une  campagne,  la  Forêt  de  Navarre ,  la  traduction 
de  r Essai  sur  Thomme  de  Pope  ;  un  poëme  épique  ébau- 
ché :  la  Grèce  délivrée;  les  Stances  adressées  à  M.  de  Cha^ 
teaubriand  et  d'autres  pièces  montrent  que  M.  de  Fon- 
tanes n'était  pas  un  poëte  moins  facile  et  de  moins  d'éclat 
qu'il  n'était  un  habile  et  très-pur  écrivain.  Élève  de 
Delille,  il  se  distingua  cependant  de  lui  par  plus  de  sou- 
plesse, de  variété,  d'harmonie  et  de  sentiment:  plus  près 
de  la  nouvelle  école  poétique  que  de  l'école  classique. 

Parmi  les  imitateurs  ou  disciples  de  Delille,  nous  cite- 
terons  d'abord  M.  Gastel,  auteur  du  poëme  des  Plantes. 
Botaniste  instruit,  M.  Castel  a  chanté  en  vers  faciles  et 
élégants  la  science  qu'il  cultivait  et  qu'il  aimait.  Le  début 
de  son  poëme,  où  il  décrit  les  attributs  de  Flore,  est  plein 
de  grâce,  de  fraîcheur  et  d'harmonie.  On  s'arrête  volon- 
tiers sur  les  idées  riantes  qu'il  exprime;  on  ne  peut  cepen- 
dant s'empêcher  de  sourire  au  cri  d'admiration  qu'arrache 
ce  morceau  à  M.  de  Saint-Ange  :  «  Combien  l'oreille  de 
Racine,  de  Despréaux  ou  de  Lafontaine  eût  été  enchantée 
s'ils  eussent  entendu  de  pareils  vers  !  quel  coloris  suave  ! 
c'est  la  fraîcheur  et  la  vérité  de  la  nature  !  »  On  voit  quel 
enthousiasme  excitait  alors  la  poésie  descriptive.  SainU 
Ange  du  reste  était  l'ami  de  Gastel. 

Plaçons  après  lui  M.  Michaud  qui,  dans  le  Printemps 
d'un  proscrit,  retraçant  ses  impressions  personnelles  qui 

I  M.  Joubert,  Lettre  à  M.  Mole,  p.  333. 
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avaient  été  les  douleurs  de  bien  des  malheureux  à  cette 
époque,  sut  intéresser  par  la  vérité  des  sentiments  et  la 
lraîcheur  des  tableaux,  et,  à  travers  de  longues  et  trop 
fréquentes  descriptions,  se  faire  lire:  «  Tout  le  monde 
le  lut,  parce  que  c'était,  disait-il,  l'histoire  de  tout  le 
monde.  »  Le  talen;  du  poêle  y  contribuait  aussi. 

M.  Constant  Dubos  chanta  les  Fleurs  avec  grâce  et  dé- 
licatesse, quelquefois  aussi  avec  une  recherche  qui  rap- 
pelle les  idylles  d'Ausone  qu'il  a  très-heureusement  tra- 
duites. Plus  tard,  dans  sa  vieillesse,  il  a,  en  grande  partie, 
traduit  aussi  les  épigrammes  de  Martial,  version  au  sujet 
de  laquelle  M.  J.  Janin,  son  élève,  a  composé  les  Mé- 
moires du  satirique  latin. 

Nommons,  pour  ne  rien  oublier,  Y  Astronomie,  poëme 
en  trois  chants  de  M.  Gudin:  imitation  peu  poétique  de  Ma- 
nilius,  remarquable  principalement  comme  signe  du  temps 
où  elle  parut;  l'esprit  philosophique  y  domine;  on  en 
peut  cependant,  jusqu'à  un  certain  point,  louer  l'exacti- 
tude et  la  versification. 

Voilà  les  imitateurs  de  Delille  ;  mais  son  véritable  dis- 
ciple fut  M.  Campenon,  l'auteur  de  la  Maison  des  champs, 
poëme  didactique  auquel  il  travaillait  lorsque  parurent 
les  Trois  règnes  de  la  nature.  M.  Campenon,  ne  voulant 
pas,  a-t-on  dit,  se  mettre  en  concurrence  avec  son 
maître,  se  décida  à  retrancher  une  grande  partie  de  son 
travail.  Y  avait-il  là  plus  de  déférence  que  de  vanité? 
Mais  à  ne  juger  ce  poëme  que  tel  qu'il  a  été  publié,  on 
estime  qu'il  n'a  pu  que  gagner  aux  réductions  que  l'auteur 
lui  a  fait  subir  ;  il  pèche  encore  un  peu  par  trop  de  détails 
que  ne  rachètent  pas  toujours  la  facilité,  l'élégance  des 
vers,  l'heureuse  expression  des  sentiments  et  des  pensées. 
M.  Campenon  est  un  peu  à  Delille  ce  que  Vanière,  Tau- 
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teur  du  Prsedium  rusticum,  est  à  Virgile  ;  mais  peut-être 
aussi,  comme  dans  Vanière,  y  sent-on  plus  que  dans  De- 
lille  l'odeur  de  la  ferme  et  du  labourage. 

Mentionnons  de  lui  un  autre  poëme,  T 'Enfant  prodigue \ 
empreint  d'une  douceur  touchante  et  embelli  d'images 
agréables.  Campenon,  né  à  la  Guadeloupe,  a  quelque 
chose  de  Léonard  dont  il  était  le  neveu. 

De  Léonard  àParny,  la  transition  est  facile.  Parny,  à 
proprement  parler,  n'appartient  guère  à  la  littérature  im- 
périale ;  ses  œuvres  principales,  celles  qui  ont  fait  et  en- 
taché tout  ensemble  sa  réputation,  datent  de  plus  loin: 
sous  l'Empire,  il  n'a  donné  que  les  Rose-Croix,  en  1803. 
L'Empire,  du  reste,  ne  le  revendiqua  pas  :  M.  de  Jouy,  qui 
lui  succédait  à  l'Académie,  ne  put,  par  ordre,  prononcer 
son  éloge. 

La  poésie  erotique  fut,  à  cette  époque,  cultivée  avec 
succès  par  une  femme  qui  l'épura,  en  quelque  sorte,  par 
le  feu  qu'elle  mit  à  chanter  les  joies  et  les  tristesses  de 
sa  passion.  Madame  Dufrenoy  publia,  en  1807,  sous  le 
titre  d'Elégies,  de  nombreuses  poésies  où  la  mélancolie 
quelquefois,  plus  souvent  la  passion,  s'exprime  tour  à  tour 
avec  emportement  et  sensibilité,  et  qui  eurent  un  grand 
succès: 

Veille,  ma  lampe,  veille  encore, 
Je  lis  les  vers  de  Dufrenoy. 

Ces  vers,  que  Béranger  lui  adresse  dans  une  de  ses 
chansons  montrent  quel  éclat  jetait  alors  madame  Du- 
frenoy. 

J'allais  oublier,  ne  sachant  dans  quel  genre  le  classer, 
un  poëme  qui  eut  alors  un  grand  succès  :  le  Mérite  des 
femmes,  par  M.  Legouvé.  Ce  n'étaient  plus  ici  ces  fades 
hommages  adressés  par  Dorât  et  Gentil-Bernard  à  un 
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sexe  que  ces  louanges  pouvaient  flatter,  mais  n'hono- 
raient pas;  c'était  un  tribut  de  respect  et  d'admiration 
payé  à  ces  dévouements  héroïques  si  nombreux  dont, 
pendant  la  Révolution,  tant  de  femmes  avaient  fait 
preuve. 

D'autres  poésies,  ou  plutôt  d'autres  élégies,  la  Sépul- 
ture, les  Souvenirs,  la  Mélancolie,  animées  d'une  douce 
sensibilité,  eurent  aussi  beaucoup  de  succès:  elles  sont 
aujourd'hui  oubliées. 

La  poésie  didactique  ne  s'arrêta  par  là  :  comme  toute 
poésie  descriptive,  elle  arri\ta  à  ces  moindres  sujets  que 
la  poésie  alexandrine  et,  après  elle,  la  poésie  romaine  sur 
son  déclin  avaient  traités  ;  elle  chanta  les  produits  de  la 
pêche  et  de  la  chasse,  et  l'art  heureux  qui  en  sait  tirer 
parti.  Berchoux  célébra  la  Gastronomie,  et  Colnet  l'Art 
de  dîner  en  ville:  minces  sujets  relevés  par  un  esprit 
piquant  et  l'art  de  rendre  habilement  des  détails  vul- 
gaires. Ces  artifices  de  versification,  alors  fort  prisés,  sont 
devenus  faciles  après  Delille. 

Il  ne  faudrait  pas  juger  de  toute  la  poésie  de  cette 
époque  par  ce  que  nous  en  avons  montré  jusqu'ici.  A 
côté  de  cette  école  classique,  il  y  en  avait  une  autre  qui 
commençait  à  poindre  et  où  se  faisait  sentir  un  souffle 
frais  et  nouveau  :  elle  date  d'André  Chénier. 

Né  d'une  femme  belle  et  spirituelle,  d'une  Grecque, 
André  Chénier  fut  envoyé  de  Constantinople  en  France 
et  placé  clans  un  collège  de  Paris.  Son  goût  vif  pour  les 
arts,  son  instinct  de  l'antiquité,  comme  d'une  patrie,  se 
montrèrent  d'abord.  A  14  ans,  il  était  poète  ;  il  traduisait 
Anacréon  et  Sapho  :  voilà  son  côté  grec,  celui  que  nous 
retrouvons  dans  sa  touchante  et  sublime  idylle  de  l'A- 
veugle. 
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Si  André  Chenier  en  fût  resté  là,  il  eût  été  un  poëte 
alexandrin,  gracieux,  fin,  spirituel,  unThéocrite  moderne. 
Heureusement  il  y  avait  en  lui  autre  chose  encore  :  l'a- 
mour de  la  nature.  Plein  d'imagination,  non  moins  que  de 
goût,  d'une  humeur  rêveuse  et  solitaire,  il  se  sépara  de 
son  temps,  par  instinct  tout  ensemble  et  par  réflexion.  Le 
malheur  ajouta  à  ce  recueillement:  pauvre  et  obscur,  il 
vécut  trois  ans  dans  un  isolement  dont  il  a  peint  la  tris- 
tesse. De  cette  vie  méditative,  repliée  sur  elle-même, 
sortit  le  vrai  poëte,  le  chantre  touchant  de  la  Jeune  cap- 
tive. 

On  sait  que  les  poésies  inédites  d'André  Ghénier  furent, 
en  1819,  publiées  par  M.  Henri  de  Latouche,  qui  «  les 
sentit  tout  d'abord  et  les  reconnut  en  poëte  et  en  frère1;  » 
c'est  là  son  véritable  titre  d'honneur.  AI.  Henri  de  La- 
touche eut  toute  sa  vie  des  aspirations  littéraires  qu'il  ne 
put  satisfaire:  entre  la  conception  et  la  puissance  d'exécu- 
tion, il  y  eut  toujours  une  disproportion  qui  fut  l'infirmité 
de  son  talent  et  le  désespoir  de  sa  vie.  Il  tenta  tous  les 
genres  et  ne  fut  supérieur  en  aucun;  il  n'a  pas  laissé  une 
œuvre. 

Cette  veine  heureuse  et  fraîche  qui  avait  paru  se  perdre 
dans  le  courant  troublé  et  retentissant  de  la  poésie  impé- 
riale se  retrouve  un  peu  appauvrie,  mais  reconnaissable 
encore  dans  quelques  poètes  qui  semblent  moins  appartenir 
à  l'Empire  qu'au  temps  qui  lui  doit  succéder.  Au  nombre 
de  ces  poètes,  qui  ne  sont  plus  simplement  des  versifica- 
teurs, se  place,  en  première  ligne,  M.  de  Ghênedollé. 

M.  de  Ghênedollé  est  du  groupe  de  M.  de  Chateau- 
briand, de  MM.  Joubert  et  de  Fontanes.  Il  a  la  rêverie  et 

<  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  III. 
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quelquefois  aussi  la  grâce,  l'élévation  du  style  et  de  la 
pensée,  avec  la  veine  nouvelle.  Le  Gladiateur  mourant 
est  un  beau  morceau,  d'un  ton  et  d'un  relief  qui  con- 
trastent avec  la  couleur  ordinaire  de  la  poésie  de  cette 
époque.  Par  l'attitude  qu'il  prêtait  à  son  héros  succombant, 
l'auteur  voulait-il  adresser  comme  un  défi  à  cette  puis- 
sance sous  laquelle  alors  tout  fléchissait?  on  serait  tenté 
de  le  croire.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  de  Chênedollé  est  un 
poëte  qui  a  son  inspiration  personnelle:  poète  des  champs 
comme  des  grandeurs  sauvages  des  Alpes.  Malgré  quel- 
ques duretés  d'expression,  quelques  embarras  de  tour  et 
quelques  obscurités  de  pensées  il  parle  à  l'imagination, 
l'élève  et  l'emporte  aux  régions  sereines  ou  sublimes. 

En  dehors  même  de  ce  rayon  dont  le  génie  de  Chateau- 
briand éclairait  ceux  qui  l'entouraient,  il  y  avait,  sur  la 
fin  de  l'Empire,  comme  un  souffle  nouveau  de  renaissance 
poétique,  un  filon  secret  qui  semblait  se  rejoindre  aux 
inspirations,  trop  tôt  éteintes,  des  Malfilàtre  et  des  André 
Chénier.  Un  lauréat  académique,  Millevoye,  trahit  parfois 
cette  fraîcheur  et  comme  cette  aube  poétique  inattendue. 
Non-seulement  dans  ce  chant  du  Poëte  mourant,  qui  est 
comme  un  souvenir  de  la  Jeune  captive  et  un  prélude  des 
Méditations,  mais  dans  toute  l'œuvre  de  Millevoye  cir- 
cule comme  un  air  matinal  et  pur  de  renouveau. 

Allons  plus  loin,  et  ne  craignons  pas  de  dire  que,  même 
dans  le  traducteur  des  poèmes  d'Ossian,  dans  celui  qui 
était  l'Homère  de  l'Achille  moderne,  dans  M.  Baour-Lor- 
mian,  il  y  a  aussi  comme  un  vent  du  nord  qui  agite 
les  cordes  de  la  harpe  de  Fingal.  Ces  brouillards,  ces 
grèves  sauvages  et  nues,  ce  ciel  grisâtre,  ces  nuages 
vagues  et  flottants  où  semblent  planer  les  âmes  des 
héros,  cette  lune  silencieuse  et  solitaire,  qui  éclaire  les 


sous  l'empire.  61 

mélancoliques  rêveries  des  bardes,  toutes  ces  images 
présentaient  à  la  poésie  une  forme  et  un  fond  nou- 
veaux. 

Dans  les  prix  décennaux,  on  avait  placé  après  les 
Templiers  une  tragédie  à'Omasis,  dont  l'auteur  était 
M.  Baour-Lormian,  qui  n'alla  pas  plus  loin  dans  la  car- 
rière dramatique  et  consacra  à  la  traduction  une  versifi- 
cation facile  et  élégante.  On  le  conçoit,  du  reste  :  les 
œuvres  originales,  nous  l'avons  dit,  ne  jouissaient  pas 
seules  alors  de  la  faveur  du  public;  les  traductions  étaient 
presque  estimées  à  leur  égal  ;  faites  en  prose,  elles  don- 
naient un  peu  de  gloire  ;  en  vers,  elles  menaient  à  l'Aca- 
démie française.  Ainsi  y  arrivèrent  MM.  de  Saint-Aignan 
et  Saint-Ange,  traducteurs,  l'un  d'Homère,  l'autre  d'O- 
vide; celui-ci  habile,  mais  peu  modeste:  «  Quel  talent  ne 
faut-il  pas  pour  traduire  Ovide  !  s'écriait-il;  combien  cette 
délicatesse  de  détails  m'a  coûté  d'efforts!  »  Il  consacra 
trente  ans  à  cette  traduction.  Chénier  lui  reproche  de 
n'avoir  pas  laissé  à  Ovide  tout  son  esprit.  Ainsi  y  arrivera 
M.  Tissot,  sans  autres  titres  que  d'avoir  traduit  les  Eglo- 
gués  de  Virgile  et  les  Baisers  de  Jean  Second  ;  ainsi  en- 
core M.  de  Pongerville,  pour  avoir  frelaté  Lucrèce.  C'est 
la  révolution  qu'avait  faite  la  traduction  des  Géorgiques  : 
il  y  avait  alors  comme  une  contagion  de  traduction. 

M.  Daru,  administrateur  intègre  et  serviteur  surmené 
de  Napoléon,  se  délassait  de  ses  pénibles  et  ingrates 
fonctions  en  traduisant  Horace. 

M.  Mollevaut  tra  luisait  Tibulle,  et  Louis  XVIII  dans 
son  exil,  à  Hartwell,  lisait  cette  version  dont  il  garda  un 
agréable  souvenir  :  il  fit,  en  1816,  comprendre  M.  Molle- 
vaut dans  la  réorganisation  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles  lettres. 
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La  littérature  étrangère  avait  aussi  auprès  de  nous  ses 
interprètes.  M.  de  Boisjolin  rendait,  en  vers  faciles,  avec 
fraîcheur  et  grâce,  les  beautés  poétiques  de  la  Forêt  de 
Windsor. 

La  poésie,  on  le  voit,  ne  fit  pas  absolument  défaut  à 
l'Empire,  loin  de  là  ;  si  tous  n'avaient  pas  pour  les  y 
animer  l'exemple  du  prince,  comme  les  Romains  celui 
d'Auguste,  ils  trouvaient  du  moins  dans  Napoléon  des 
encouragements.  Quelle  pluie  d'or  ne  tomba  pas  de  cette 
gerbe  poétique  :  l'Hymen  et  la  naissance;  la  Couronne 
poétique  de  Napoléon  le  Grand  !  Tous  les  poètes  furent 
appelés,  je  me  trompe,  enrôlés  pour  la  former:  le  roya- 
liste Michaud,  le  républicain  Lemercier,  comme  l'impé- 
rialiste Baour-Lormian  et  le  censeur  Esménard;  ceux-là, 
contraints  et  forcés,  montrant  leur  résistance  secrète  dans 
leurs  éloges  mêmes.  Pourquoi  Napoléon  n'eût-il  pas  en- 
couragé la  poésie  ?  elle  est  «chose  légère  »  et  inoffensive  ; 
mais  amie  des  doux  loisirs,  elle  ne  chante  pas  au  bruit  des 
armes,  et  les  plus  grandes  munificences  ne  la  peuvent 
créer. 

Sint  Mœcenates,  non  deerunt,  Flacce,  Marones. 

Ce  vers  d'un  poète  parasite  ne  dit  pas  vrai  :  les  faveurs 
du  pouvoir  ne  créent  pas  le  génie;  et  toute  la  gloire  d'un 
prince,  s'il  le  rencontre,  est  de  ne  le  méconnaître  pas. 


LA  RESTAURATION. 


LA    RESTAURATION. 


I. 


MM.  de  Bonald,  —  de  Maistre,  —  de  Lamennais,  —  Ballanche, 
Guizot,  —  Cousin,  —  Villemain.  —  La  Sorbonne. 


«  Janus  avait  à  Rome  un  temple  ayant  deux  portes,  les- 
quelles on  appelle  les  portes  de  la  Guerre,  pour  ce  que  la 
coutume  est  de  l'ouvrir  quand  les  Romains  ont  guerre  en 
quelque  part,  et  de  le  clore  quand  il  y  a  paix  universelle, 
ce  qui  est  bien  malaisé  à  voir  et  advient  bien  peu  souvent. 
Mais,  durant  le  règne  de  Numa,  il  ne  fut  jamais  ouvert 
une  seule  journée,  ains  demeura  fermé  l'espace  de  qua- 
rante et  trois  ans  entiers.  Tant  étaient  toutes  occasions 
de  guerre  et  partout  éteintes  et  amorties,  à  cause  que 
non -seulement,  à  Rome,  le  peuple  se  trouva  amolli  et 
adouci  par  l'exemple  de  la  justice,  clémence  et  bonté  de 
Numa,  mais  aussi  es  villes  d'alenviron  commença  une 
merveilleuse  mutation  de  mœurs,  ne  plus  ne  moins  que 
si  c'eust  été  quelque  douce  haleine  d'un  vent  salubre  et 
gracieux,  qui  leur  eust  soufflé  du  côté  de  Rome  pour  les 
rafraîchir.  »  On  ne  saurait  donner  une  plus  charmante  et 
plus  fidèle  image  du  changement  qui,  à  la  chute  de  l'Em- 
pire et  au  retour  de  la  monarchie  légitime,  se  fit  dans  les 

4. 
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esprits.  Ce  fut  un  air  doux  et  nouveau  qui  circula  de  toutes 
parts  et  ranima  les  imaginations  languissantes;  on  res- 
pirait enfin,  on  reprenait  courage.  Ces  vives  expres- 
sions par  lesquelles  Tacite  peint  la  joie  des  Romains 
renaissant  à  la  sécurité  et  à  la  liberté,  après  la  tyrannie 
de  Domitien,  sous  le  règne  réparateur  de  Trajan,  ne 
sont  que  l'image  fidèle  de  ce  qui  se  passa  à  la  Res- 
tauration. La  servitude  de  l'Empire  avait  été  en  effet 
plus  pesante  que  ne  peuvent  se  l'imaginer  ceux  qui 
ne  l'ont  pas  subie.  On  salua  donc  avec  enthousiasme 
la  Restauration,  comme  une  délivrance  et  une  espérance. 
La  littérature  fut  pour  beaucoup  dans  ces  dispositions 
favorables  ;  elle  pressentait  l'avenir  brillant  que  lui 
devait  ouvrir  la  liberté  rendue  à  la  pensée.  Aussi  s'étudia- 
t-elle  à  ménager  la  transition  entre  ce  qui  n'était  plus  et  ce 
qui  allait  être  ;  à  amortir  le  choc  qui  devait  nécessairement 
résulter  de  la  rencontre  soudaine  des  deux  grandes 
oppositions  contenues  plutôt  que  réconciliées  par  l'Em- 
pire, l'ancien  régime  et  la  Révolution.  Dans  ce  nouveau 
combat,  la  Restauration  fut  merveilleusement  soutenue; 
elle  eut  pour  champions  des  écrivains  du  plus  grand  ta- 
lent :  de  Ronald,  de  Maistre,  de  Lamennais,  Ballanche  ; 
dans  la  presse  même,  on  l'a  remarqué  ,  des  défenseurs 
spontanés  et  d'un  esprit  vif  et  alerte. 

M.  de  Bonald  n'avait  pas  attendu  jusque-là  pour  entrer 
en  lice  contre  la  Révolution  :  émigré  en  91,  il  avait  com- 
posé, à  Heidelberg,  sa  Théorie  du  pouvoir  politique  et 
religieux.  Rentré  en  France  au  moment  du  couronnement 
de  Napoléon,  il  devint,  en  J806,  un  des  rédacteurs  du 
Mercure;  à  cette  époque,  il  avait  déjà  publié  sa  Législa- 
tion primitive.  Restaurer  la  société  ébranlée  en  la  repla- 
çant sur  une  base   divine,  tel  est  le  but  que  se  propose 
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M.  de  Bonald  dans  cet  ouvrage  ;  c'est  une  réponse  au 
Contrat  social.  La  société  ne  réside  pas,  comme  le  pré- 
tend Jean-Jacques  Rousseau,  dans  le  consentement  hy- 
pothétique du  peuple;  elle  est  dans  la  volonté  de  Dieu, 
communiquée  à  l'homme  par  le  langage  qui,  donné  par 
Dieu  même  au  premier  homme ,  avec  toutes  les  véri- 
tés nécessaires,  nous  a  transmis  d'âge  en  âge  le  trésor 
divin  des  traditions.  «  L'homme  pense  sa  parole  avant  de 
parler  sa  pensée.  Loin  que  la  parole  soit  le  produit  de  la 
pensée,  c'est  elle-même  qui  en  est  le  principe  ;  or,  si  la 
parole  est  antérieure  et  supérieure  à  la  pensée,  d'où  peut- 
elle  venir,  sinon  de  Dieu  même?  »  Ainsi,  Dieu  au  ciel,  et 
sur  la  terre,  le  roi;  à  la  base,  l'Eglise  ou  le  peuple  :  trois 
termes  qui,  dans  la  famille,  correspondent  au  père,  à  la 
mère,  à  l'enfant;  trois  degrés  qui  se  superposent  et  s'ap- 
puient l'un  l'autre  :  telle  est  la  théorie,  fort  contestable, 
de  la  Législation  primitive.  «  Il  n'y  a  souvent,  dans  ce 
qu'écrit  M.  de  Bonald,  que  l'attitude  et  l'insistance  d'un 
homme  qui  affirme  résolument.  Il  se  trompe  avec  une 
force!...  On  rencontre  quelquefois  chez  lui  de  singu- 
lières conséquences.  Il  semble  qu'on  y  tombe  par  un 
casse-cou,  et  l'esprit  se  sent  quelque  chose  de  démis.  » 
M.  Joubert,  en  écrivant  ceci,  pensait  à  la  Législation 
primitive;  on  voit  qu'il  ne  ménage  pas  le  publiciste,  mais 
il  rend  justice  à  l'écrivain  :  «  Que  disaient-ils,  que  M.  de 
Bonald  ne  sait  pas  écrire?  Il  sait  écrire,  et  écrire  parfai- 
tement, mais  il  ne  sait  pas  plaire.  On  trouve  souvent  en 
lui  des  idées  aimables  et  platoniques,  unies  au  ton  dog- 
matique, impérieux,  austère,  des  raisonneurs  de  l'école 
moderne.  Il  jette  un  filet  sur  les  esprits,  et  ce  filet  a  des 
^ouleurs;  mais  il  est  tellement  serré,  qu'on  ne  peut  rien 
voir  à  travers  lorsqu'une  fois  on  est  dedans.»  Ses  Mélanges 
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justifient  ce  que  M.  Joubert  dit  de  l'écrivain  :  on  y  trouve 
nombre  de  pensées  justes  et  fines  sur  la  littérature  et  la 
morale  exprimées  en  un  style  piquant  avec  un  tour  ingé- 
nieux. 

En  1819,  au  moment  où  la  lutte  entre  la  royauté  et  la 
Révolution,  un  instant  suspendue,  reprenait  avec  une  vi- 
vacité nouvelle,  parut  un  ouvrage,  manifeste  hardi,  où 
l'on  venait  revendiquer  pour  le  pouvoir  pontifical  une  su- 
prématie que,  depuis  bien  des  siècles,  les  rois  et  l'opinion 
ne  lui  accordaient  plus.  L'auteur  de  ce  livre  avait,  comme 
M.  de  Bonald,  de  longue  main,  protesté  contre  la  Révolu- 
tion, bien  qu'il  fût  étranger  ;  mais  la  Savoie  ayant  été,  en 
1792,  réunie  à  la  France,  il  avait  refusé  toute  espèce  de 
serment  au  nouveau  gouvernement  et  s'était  retiré  à 
Lausanne.  Inconnu  jusqu'alors,  il  fit  paraître,  en  1796, 
des  Considérations  sur  la  France,  ouvrage  dans  lequel  on 
trouve  un  reflet  des  théories  de  M.  de  Bonald  ;  il  com- 
mence par  poser  ce  principe  :  «  Nous  sommes  tous  atta- 
chés au  trône  de  l'Etre  suprême  par  une  chaîne  souple 
qui  nous  tient  sans  nous  asservir.  »  L'auteur  de  cet  ou- 
vrage était  un  homme  d'une  intuition  profonde;  il  avait 
deviné  la  marche  fatale  de  la  Révolution  :  on  a  reconnu 
M.  de  Maistre,  l'auteur  du  Pape. 

a  Un  seul  roi,  »  telle  est  l'épigraphe  du  livre  :  apologie 
habile  et  éloquente  de  la  puissance  spirituelle  et  tempo- 
relle de  Rome,  qui  ne  convainquit  personne,  mais  révéla 
un  écrivain  supérieur.  Le  pape,  chef  temporel  et  spirituel 
de  la  chrétienté,  était  un  regret  du  moyen  âge,  une  théo- 
rie qui  à  la  rigueur  se  pouvait  encore  concevoir,  sinon 
accepter;  un  centre  d'unité  désirable  dans  la  confusion 
morale  et  politique  où  déjà  s'abîmait  l'Europe.  M.  de 
Maistre  développa,  dans  un  autre  ouvrage,  des  idées  plus 
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dures,  plus  difficiles  à  accepter;  nous  voulons  parler  des 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg . 

Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  sont  en  forme  de 
dialogue  :  M.  de  Maistre,  un  membre  du  sénat  de  Saint- 
Pétersbourg'  et  un  jeune  Français,  qu'on  désigne  par  le 
titre  de  chevalier,  se  laissent,  en  conversant,  doucement 
aller,  en  bateau,  au  courant  paisible  de  la  Neva.  Le  sujet 
principal  de  leurs  entretiens,  car  ils  sont  repris  en  d'autres 
lieux  pendant  plusieurs  soirées,  roule  sur  le  gouverne- 
ment temporel  de  la  Providence.  M.  de  Maistre  combat  les 
arguments  tirés  contre  la  providence  du  mal  physique  et 
du  mal  moral,  en  établissant  la  culpabilité  de  l'homme  par 
la  réversibilité,  c'est-à-dire  l'expiation  par  la  souffrance 
d'autrui.  Cette  expiation,  quel  en  est  l'instrument?  le 
bourreau!  On  en  est  épouvanté,  on  recule  d'horreur  ;  mais 
je  dois  le  dire,  comme  circonstance  atténuante,  si  M.  de 
Maistre  a  développé  cette  théorie,  il  ne  l'a  pas  inventée; 
il  l'a  empruntée,  avec  d'autres  idées  de  son  ouvrage,  au 
traité  de  saint  Augustin  sur  Y  Ordre1.  D'après  saint 
Augustin,  le  bourreau  entre  dans  le  plan  de  la  Providence  : 
il  est  le  symbole  vivant  de  l'expiation. 

On  voit  combien  se  rapprochent  les  doctrines  de 
M.  de  Bonald  et  de  M.  de  Maistre  ;  ce  sont,  en  effet,  deux 
esprits  de  la  même  trempe,  esprits  divinateurs  tous  deux, 
à  l'intuition  profonde  et  entrevoyant  mieux  l'avenir  qu'ils 
ne  jugent  le  passé.  «  A  l'extrémité  et  au  nord  de  l'Europe, 
à  son  belvéder  de  Saint-Pétersbourg,  nous  aurons  à  no- 
ter un  témoin   au  regard  perçant,  un  ironique  et  impi- 

»  Quid  carnifice  tetrius?  Quid  illo  animo  truculentius  atque  durius? 
et  inter  leges  locum  necessarium  tenet;  et  in  bene  moratce  civitalis 
ordinem  inseritur:  estque  suo  animo  nocens,  ordine  autem  alieno, 
pœna  nocentium.  De  ordine,  lib.  II,  cap.  xn 
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toyable  juge  qui  écrit,  lui  aussi,  avec  une  plume  d'airain, 
Joseph  de  Maistre  ;  et  clans  les  montagnes  de  Rouergue, 
M.  de  Bonald,  opiniâtre  et  boudeur  :  les  patrons  tous 
deux  et  les  prophètes  d'une  restauration  impossible1.» 

Nous  ne  connaissons  de  M.  de  Maistre  qu'une  face  : 
l'écrivain;  l'homme  n'y  ressemble  guère.  Singulier  con- 
traste! ce  défenseur  outré  de  la  papauté,  ce  théoricien 
impitoyable  des  desseins  providentiels,  vu  de  près,  n'est 
plus  le  même.  Ce  respect  qu'il  demande,  qu'il  exige  pour 
la  papauté,  il  est  loin  de  le  toujours  avoir;  et  quand  la 
papauté  ne  marche  pas  ou  lui  semble  ne  pas  marcher 
dans  les  voies  droites,  selon  lui,  il  ne  lui  épargne  point 
des  mercuriales  qu'un  profane  ne  lui  adresserait  pas. 

Autre  contraste.  Ce  même  homme,  si  solennel,  si  en- 
tier, si  féodal,  qu'on  me  passe  l'expression,  dans  ses 
théories  religieuses  et  politiques,  est,  pris  en  lui-même 
et,  pour  ainsi  dire,  dans  le  déshabillé  du  génie,  le  plus 
aimable,  le  plus  poli,  le  plus  enjoué  des  hommes.  C'est 
le  côté  charmant  que  nous  révèle  sa  Correspondance. 
Aussi  bon  que  spirituel,  laissant  courir,  avec  une  grâce 
simple  et  piquante  toutefois,  sa  plume,  interprète  de  son 
âme,  dans  quels  détails  ravissants  de  famille  ne  se  com- 
plaît-il pas?  gracieux  de  style,  naturel  de  sentiments  et, 
au  milieu  des  épanchements  les  plus  doucement  familiers, 
écrivain  pittoresque,  quand  il  le  faut.  Ailleurs,  on  peut  le 
dire,  il  semble  se  donner  un  rôle  et  soutenir  une  thèse; 
dans  ses  Lettres,  il  est  complètement  lui-même  ;  le  père 
de  famille,  tendre,  aimable,  prévoyant,  s'y  montre  à 
chaque  page. 

N'y  a-t-il  que  le  père   de  famille  et  n'y  retrouvons-nous 

i  Sainte-Beuve,  discours  déjà  cité. 
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pas  l'homme  des  grandes  vues  religieuses  et  politiques  ? 
M.  de  Maistre,  le  théocrate,  l'ambassadeur  de  Saint-Pé- 
tersbourg s'y  révèle,  en  effet.  L'ambassadeur  surtout; 
qu'on  lise  les  pages  où  il  semble  tirer  l'horoscope  politi- 
tique  de  la  maison  de  Savoie,  on  sera  frappé,  je  dirais 
presque,  effrayé  de  ses  intuitions.  Il  semble  lire  dans  l'a- 
venir. D'autres  prophéties  sur  l'état  futur  de  l'Europe,  et 
dont  quelques-unes  se  sont  accomplies,  révèlent  dans 
M.  de  Maistre  un  esprit  d'une  singulière  clairvoyance  ;  il 
semble  doué  d'une  seconde  vue  ;  et  pourtant  ce  profond 
génie  offre,  avec  ce  côté  grave  et  presque  prophé- 
tique, une  face  toute  moderne;  il  excelle  dans  cette  arme 
si  bien  maniée  par  Voltaire,  et  en  ses  mains  si  redoutable, 
l'ironie.  11  la  lui  enlève  pour  le  combattre  et  sait  faire  rire 
aux  dépens  de  celui  qui  avait  livré  à  la  risée  tant  de 
choses  et  d'hommes  respectables  :  génie  religieux,  esprit 
libre,  un  mélange  piquant  de  gentilhomme  français  et  de 
sénateur  sarde. 

Si  remarquable  que  fût  l'ouvrage  de  M.  de  Maistre  sur  la 
papauté,  il  ne  frappa  que  les  esprits  sérieux.  De  si  fières 
doctrines,  bien  qu'exprimées  avec  une  éloquence  ori- 
ginale et  une  puissante  conviction,  ne  descendirent  pas 
très-avant  dans  une  société  peu  disposée  d'ailleurs,  en 
général,  à  les  accueillir.  Ce  n'est  pas  cependant  qu'il  n'y 
eût  alors  comme  une  reprise  religieuse  qui,  provoquée 
par  le  Génie  du  christianisme,  semblait,  avec  la  Restau- 
ration, s'être  ranimée;  mais  ce  sentiment  demandait  à 
n'être  pas  contraint  et  à  rester  à  cet  état  de  sentimenta- 
lité, plutôt  que  de  dogme,  où  M.  de  Chateaubriand  l'avait 
ramené  et  laissé  :  M.  de  Maistre  avait  dépassé  le  but.  Un 
écrivain  peu  connu,  bien  qu'il  eût  déjà,  en  1809,  dans  un 
premier  ouvrage  :  Réflexions  sur  ïétat  de  F  Église,  donné 
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comme  une  première  note  de  son  éloquente  parole,  eut  une 
vue  plus  vraie  de  la  situation  religieuse  et  du  remède 
qu'il  y  fallait  apporter  :  c'était  un  jeune  prêtre  breton  ; 
il  vit  le  mal  où  il  était,  dans  l'indifférence;  et  le  prenant, 
pour  ainsi  parler,  sur  le  fait,  il  l'attaqua  dans  cette  molle 
quiétude  où  il  se  complaisait  et  s'étendait. 

«  Le  siècle. le  plus  malade  n'est  pas  celui  qui  se  pas- 
sionne pour  l'erreur,  mais  celui  qui  néglige,  qui  dédaigne 
la  vérité...  Religion,  morale,  honneur,  devoir,  les  prin- 
cipes les  plus  sacrés,  comme  les  plus  nobles  sentiments, 
ne  sont  qu'une  espèce  de  rêves,  de  brillants  et  légers 
fantômes  qui  se  jouent  un  moment  dans  le  lointain  de  la 
pensée,  pour  disparaître  bientôt  sans  retour.  Non,  jamais 
rien  de  semblable  ne  s'était  vu,  n'aurait  pu  même  s'ima- 
giner. Il  a  fallu  de  longs  et  persévérants  efforts,  une  lutte 
infatigable  de  l'homme  contre  sa  conscience  et  sa  raison 
pour  parvenir  enfin  à  cette  brutale  insouciance;  contem- 
plant avec  un  égal  dégoût  la  vérité  et  l'erreur,  il  affecte 
de  croire  qu'on  ne  ne  les  saurait  discerner,  afin  de  les 
confondre  dans  un  commun  mépris  :  dernier  degré  de  dé- 
pravation intellectuelle  où  il  lui  serait  donné  d'arriver.  » 
Ainsi  s'exprime  M.  de  Lamennais  dans  son  introduction. 
Le  premier  volume  de  YEssai  sur  F  indifférence  en  ma- 
tière de  religion,  par  M.  l'abbé  de  Lamennais,  fut  un  évé- 
nement. On  s'étonna,  on  fut  charmé  de  ces  peintures  si 
vraies  de  l'état  malheureux  et  languissant  des  âmes;  de 
ces  révélations  d'un  moraliste  chrétien  qui  semblait  avoir 
emprunté  la  plume  de  Jean-Jacques  Rousseau,  et,  pour 
une  cause  meilleure,  son  ton  fier  et  son  éloquente  amer- 
tume, parfois  déclamatoire. 

Malheureusement,  les  trois  volumes  suivants  ne  sou- 
tinrent pas  ce  succès  :  des  pensées  générales,  des  prin- 
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cipes  incontestables  de  la  morale  chrétienne,  l'auteur  des- 
cendait à  une  théorie  particulière,  et  produisait,  à  l'appui 
de  sa  thèse,  une  érudition  un  peu  confuse,  et,  en  tout 
cas,  peu  probante.  Il  s'appuyait  sur  la  certitude. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  de  Lamennais  eut  son  jour,  et  un 
o:rand  jour  : 

Rome  alors  estimait  ses  vertus. 

Ce  fut  aussi  un  écrivain  remarquable  que  M.  Ballanche. 
Ami  de  M.  de  Chateaubriand  et  le  premier  éditeur  du  Gé- 
nie du  christianisme ',  libraire  et  écrivain,  M.  Ballanche  eut 
son  talent  à  part ,  dans  ce  voisinage  dont  la  grande  ombre 
lui  pouvait  nuire  ;  il  eut  aussi  son  génie  religieux  particu- 
lier :  philosophique  et  sentimental  plus  qu'orthodoxe  ;  un 
de  Bonald  rêveur,  un  hiérophante  plus  qu'un  théologien. 
Comme  de  Maistre,  il  croit  à  une  réversibilité  morale, 
conséquence  d'une  déchéance  primitive,  aune  expiation 
salutaire  ;  mais  ce  n'est  pas  à  la  tradition  chrétienne  qu'il 
la  demande,  c'est  aux  légendes  mystérieuses  de  l'anti- 
quité. Interrogeant  tour  à  tour  la  fable  et  l'histoire,  la 
poésie  et  la  science,  il  y  cherche,  à  travers  les  cages,  les 
traces  de  ces  chutes  et  de  ces  rénovations  promises  à 
l'humanité  par  l'expiation.  Ebauchées  dans  Antigone,  ces 
doctrines  de  la  palingénésie  sont  développées  dans  Or- 
phée, exposition  symbolique  de  la  manière  dont  s'opère 
toute  grande  évolution  sociale  ;  elles  le  sont  aussi  dans 
la  formule  de  YHistoire  de  tous  les  peuples  appliqué'-  à 
toire  du  peuple  romain. 

Rêveur  politique,  M.  Ballanche  est  un  écrivain.   Bans 

Antigone,  son  style  imprégné  des  plus  doux  parfums  de 

i'èce  a  toute  la  grâce,  toute  la  suavité  de  cette  langue 

mélodieuse.  Si,  çà  et  là,  il  se  traîne  un  peu  diffus  et  lan- 

5 
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guissant;  si,  dans  les  plis  de  ses  périodes  vagues  et  flot- 
tantes quelquefois,  se  cache  une  mollesse  voisine  de  la 
fadeur,  le  plus  souvent  il  touche,  il  charme  par  une  har- 
monie douce  et  soutenue,  par  des  échappées  qui  reposent 
et  enchantent  l'imagination,  par  une  prose,  enfin,  qui 
ment  la  poésie,  aussi  bien  que  le  peut  faire  la  prose  poé- 
tique. Le  dirai-je?  rapprochée  de  la  prose  d  i  TélJmaque, 
la  prose  de  M.  Ballanche  me  paraît  plus  franchement 
antique,  plus  naïve,  plus  suave.  Le  Téléma:/ue  est  sou- 
v  lit  une  réminiscence  et  une  imitation  plus  savante 
qu'inspirée  des  auteurs  grecs,  tandis  que  YAnligone  m'en 
Joie  comme  un  fruit  spontané.  Mis  en  regard  des  Mar- 
tyrs, si  le  style  de  M.  Ballanche  pâlit  d'abord;  s'il  ne 
ravit  pas,  n'entraîne  pas  le  lecteur,  comme  celui  de 
M.  de  Chateaubriand,  il  l'attire,  le  captive  insensiblement 
par  des  grâces  naturelles,  une  beauté  sans  fard,  des  cou- 
leurs plus  douces  et  mieux  mariées  :  il  y  a  chez  lui  har- 
monie et  unité,  non  toutefois  sans  un  peu  de  monotonie. 
De  Bonald,  deMaistre,  de  Lamennais,  Ballanche  étaient 
les  représentants  de  la  tradition,  du  retour  vers  le  passé  ; 
représentants  exagérés  quelquefois,  le  plus  souvent  mo- 
dérés, et,  au  fond,  plus  ouverts  à  la  conciliation  et  aux 
idées  libérales  que  ne  semblaient  l'annoncer  leurs  doc- 
trines; mais  en  face  de  la  Révolution  qui  se  réveillait,  il 
fallait  peut-être,  pour  n'être  pas  emporté,  se  pencher  en 
arrière  et  se  roidir  un  peu.  Dans  tous  les  cas,  si  les  théo- 
ries religieuses  et  politiques  de  ces  écrivains  peuvent  être 
discutées,  leur  talent  ne  le  saurait  être.  M.  de  Bonald  est 
un  écrivain  à  l'expression  vive  et  pittoresque,  au  tour 
leste  et  dégagé  :  il  a  sa  forme  à  lui,  bien  qu'il  rappelle 
parfois  la  phrase  sentencieuse  de  Montesquieu.  M.  de 
Maistre  le  surpasse.  D'une  élévation  naturelle  et  d'une 
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logique  puissante  dans  ses  pensées  et  clans  ses  raisonne- 
ments, il  est  original  par  le  style,  par  le  tour  et  le  mouve- 
ment d'esprit;  alliant,  par  un  don  rare,  la  force  et  le  pa- 
théti  [ne,  la  Finesse  et  l'ironie.  M.  de  Lamennais  est  resté, 
malgré  ses  erreurs,  un  grand  artisan  de  paroles.  M.  Bal- 
lanche,  s'il  périt,  périra  par  ses  rêveries  plus  que  par  son 
style  :  «  M.  Ballanche,  a  dit  M.  de  Maistre,  est  un  homme 
qui  a  toujours  vécu  dans  le  nuage,  mais  le  nuage  s'est 
entr'ouvert  quelquefois  !  » 

L'esprit  nouveau,  l'esprit  qui,  sans  être  alors  ouverte- 
ment hostile  à  la  Restauration  ni  à  une  partie  de  ce  passé 
qu'elle  semblait  ramener,  entendait  cependant  ae  rien 
céder  de  ce  qu'il  regardait  comme  les  conquêtes  légitimes 
de  la  Révolution,  cet  esprit  était  représenté  par  des 
hommes  qui,  jeunes  alors,  ont  depuis  bien  grandi  en 
gloire  :  MM.  Guizot,  Cousin,  Villemain. 

M.  Guizot  débuta,  en  1809,  par  des  travaux  littéraires 
qui  ne  semblaient  guère  annoncer  en  lui  l'historien  et  l'o- 
rateur futur  :un  Dictionnaire  des  srnonvmes ;  une  Intro- 
duction philosophique  sur  le  caractère  particulier  de  la 
langue  française;  les  Annales  de  l'éducation,  et,  en  1810,  à 
l'occasion  du  Salon,  un  volume  sur  Y  Etat  des  heaux-arts 
en  France.  Il  ne  se  révéla  que  dans  ses  notes  criti  jues 
sur  Y  Histoire  de  la  décadence  de  T  Empire  romain,  par 
Gibbon,  dont  il  donna  une  nouvelle  édition.  Sa  réputation 
naissante  éveilla  l'attention  de  M.  deFontanesquilenomna 
professeur  d'histoire  à  la  Faculté  des  lettres,  avec  dis- 
pense d'âge  :  il  n'avait  pas  vingt-cinq  ans.  Il  ouvrit  son 
cours  le  il  décembre  1812  ;  invité  à  faire,  selon  l'usage, 
l'éloge  de  l'empereur,  il  s'y  refusa.  M.  de  Fontanes,  qui  l'y 
avait  d'abord  doucement  engagé,  finit  par  lui  dire  :  «  Faites 
comme  vous  voudrez;  si  on  se  plaint  de  vous,  on  s'en 
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prendra  à  moi,  et  je  vous  défendrai,  vous  et  moi,  comme 
je  pourrai!  »  Que  faut-il  le  plus  louer  ici,  la  résistance 
du  professeur  ou  la  tolérance  du  grand  maître  de  l'uni- 
versité? 

L'Empire  tomba.  Au  retour  des  Bourbons,  M.  Guizot 
entra  par  des  fonctions  honorables,  mais  secondaires,  dans 
l'administration  :  il  devint  secrétaire  général  du  ministère 
de  l'intérieur.  Disgracié  le  17  juillet  1816,  par  M.  de 
Serre,  il  fit  paraître  une  brochure  politique  dont  nous  par- 
lerons plus  tard.  Le  7  décembre  1820,  il  reprenait  son 
cours  dont  M.  de  Frayssinous  ordonna  la  suspension  le 
12  octobre  1822  :  M.  Guizot,  circonspect  à  la  Sorbonne, 
n'en  avait  pas  moins  au  dehors  une  couleur  d'opposition, 
sinon  d'hostilité.  Le  ministère  Martignac  le  rendit  de  nou- 
veau à  sa  chaire,  en  même  temps  que  ses  collègues 
MM.  Cousin  et  Villemain. 

Cette  réintégration  fut  un  véritable  triomphe  pour  le 
talent  des  trois  célèbres  professeurs.  La  part  de  M.  Guizot 
était  belle,  il  était  l'interprète  de  l'histoire  ;  il  reprenait  ce 
haut  enseignement  qu'il  avait  déjà  rendu  si  fécond  et  le 
reprenait  avec  la  même  mesurera  même  gravité,  la  même 
sagesse.  On  put  en  être  convaincu  dès  le  premier  jour, 
quand,  après  avoir  été  accueilli  par  d'unanimes  applaudis- 
sements, il  demanda  à  son  jeune  auditoire  d'à-. porter  dans 
ses  réunions,  dans  ses  études,  le  même  calme,  la  même 
réserve  que  lorsqu'on  redoutait  chaque  jour  de  les  voir 
entravées  ou  suspendues.  Il  ajouta  :  «  La  bonne  fortune 
est  chanceuse,  délicate,  fragile;  l'espérance  a  besoin 
d'être  ménagée  comme  la  crainte,  la  convalescence  exige 
presque  les  mêmes  soins,  la  même  prudence  que  les  ap- 
proches de  la  maladie  :  vous  les  aurez,  messieurs,  j'en 
suis  sur.  » 
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M.  Guizot,  de  1828  à  1830,  prit  pour  sujet  de  son  cours 

Y  histoire  générale  de  la  civilisation' en  Europe  et  l'his- 
toire delà  civilisation  en  France.  Ces  leçons  sont  devenues 
les  deux  ouvrages  remarquables  que  nous  possédons  ; 
c'est-à-dire,  le  second  principalement,  le  travail  le  plus 
complet  que  nous  ayons  sur  nos  origines  nationales  et 
sur  le  moyen   âge.    Dans  le   premier  de  ces  ouvrages, 

Y  Histoire  delà  civilisation  en  Europe,M.  Guizot  développe 
cette  thèse,  que  la  civilisation  se  compose  de  deux 
faits  :  le  développement  de  l'homme  considéré  comme 
intelligence,  c'est-à-dire  le  progrès  des  idées  ;  puis, 
le  développement  de  la  société,  c'est-à-dire  l'applica- 
tion des  idées  aux  faits.  Partout  où  il  y  a  progrès  de 
l'intelligence,  il  y  a,  presque  au  même  moment,  un  pro- 
grès correspondant  dans  la  société,  et  réciproquement  : 
les  premières  tentatives  d'affranchissement  de  la  pensée 
sont  contemporaines  de  l'affranchissement  des  communes; 
la  pragmatique  sanction,  sous  Charles  VII,  est  provoquée 
par  les  doctrines  de  l'Université  de  Paris  ;  la  réforme, 
plus  éclairée,  plus  savante,  en  P>ance,  que  les  réformes 
étrangères  ;  enfin  la  philosophie  française,  qui  a  toujours 
allié  le  caractère  pratique  au  caractère  spéculatif,  témoi- 
gnent de  cette  double  loi.  Partout  où  manque  un  de  ces 
deux  éléments,  la  spéculation  et  la  pratique,  la  civilisation 
est  incomplète  :  comme  en  Angleterre,  où  la  pratique  a 
absorbé  la  théorie;  comme  en  Allemagne,  où  le  plus  haut 
développement  intellectuel  a  été  stérile  en  résultats  so- 
ciaux. Là  où  ces  deux  éléments  sont  gênés  dans  leur 
développement,  comme  en  Italie,  la  civilisation  existe  à 
peine;  elle  n'existe  pas  en  Espagne,  où  ni  l'un  ni  l'autre 
de  ces  deux  éléments  ne  se  manifeste. 

Cette  idée  que  M.  Guizot  avait  rapidement  développée 
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clans  son  Histoire  de  !a  civilisation  en  Europe  est  le  prin- 
cipe fondamental  de  son  Histoire  de  la  civilisation  en 
France.  Si,  pour  centre  de  son  système,  il  prend  notre 
histoire  nationale,  ce  n'est  point  un  choix  arbitraire.  Sans 
doute,  ce  n'est  ni  en  telle  contrée,  ni  en  telle  autre,  qu'il 
convient  d'observer  le  développement  de  notre  ordre  so- 
cial, car  toutes  y  ont  plus  ou  moins  contribué.  C'est 
tantôt  un  peuple,  tantôt  un  autre  qui  ouvre  la  marche  et 
qui  donne  l'exemple.  Toutefois,  si  la  France  n'a  pas 
été  constamment  la  première,  une  constitution  natu- 
relle plus  heureuse,  sa  position,  sa  langue  éminemment 
claire,  l'esprit  de  sociabilité  qui  distingue  ses  habitants, 
en  ont  lait  en  quelque  sorte  le  foyer  principal  de  la  civili- 
sation. Nous  voici  donc  dans  la  Gaule,  c'est-à-dire  dans 
la  France  future.  La  Gaule,  au  cinquième  siècle,  présente 
un  double  spectacle  :  celui  de  la  décadence  et  celui  de  la 
rénovation  :  décadence  dans  la  société  civile  qui  succombe 
sous  le  poids  de  la  centralisation  dont  l'Empire  l'a  char- 
gée et  entravée,  et  où  la  régularité  ne  se  fait  plus  sentir 
que  par  l'oppression  des  impôts  ;  rénovation  clans  la  so- 
ciété religieuse,  qui,  dans  son  activité,  embrasse  tous  les 
pays  que  Rome  abandonnait  successivement  et  substitue  à 
l'unité  matérielle  de  l'Empire,  qui  va  se  briser,  une  autre 
et  puissante  unité.  De  Bethléem,  d'Hippone  et  de  Xole, 
saint  Paulin,  saint  Augustin  et  saint  Jérôme  gouvernaient 
la  société  chrétienne.  A  côté  de  ce  moral  et  intéressant 
tableau  ,  l'historien  nous  ouvre  celui  de  la  littérature 
païenne,  bien  altérée  sans  doute,  mais  ingénieuse  encore 
et  non  sans  quelque  éclat  ;  et,  à  côté  de  ses  œuvres  et  de 
préoccupations  futiles,  les  graves  controverses  de  la 
tht'ologie. 
Mais  la  Gaule  n'est  pas  seulement  romaine  et  religieuse; 


SOUS    LA    RESTAURATION.  79 

un  autre  élément  est  venu  s'ajouter  à  ces  ùeux  Eléments  : 
l'élément  germanique  qui  mêlera  ses  mœurs,  ses  lois,  sa 
jeune  sève  au  sang,  aux  lois,  aux  mœurs  de  l'ancienne 
société  et  en  sera,  avec  la  religion,  la  vie  nouvelle.  Cette 
vie  cependant  semble  quelque  temps  étouffée  :  la  barbarie 
paraît  [«rendre  le  dessus  dans  les  mœurs,  l'ignorance  dans 
les  esprits.  Les  sixième  et  septième  siècles  sont  des  siè- 
cles de  ténèbres.  Avec  Charlemagne,  la  lumière  reparaît 
en  même  temps  que  l'ordre.  Ramenées  de  l'Irlande,  qui 
leur  avait  été  un  assuré  refuge,  par  les  missionnaires  qui 
passaient  par  la  France  en  se  dirigeant  vers  le  Nord,  les 
lettres  se  raniment  et  jettent  un  vif  éclat.  Sous  sa  main 
puissante,  la  France,  l'Allemagne,  l'Italie  restent  unies. 
Lui  mort,  tout  se  détache  et  se  dissout:  c'est  le  temps  de 
la  féodalité  ;  née  avec  Hugues  Capet,  elle  finit  avec  Phi- 
lippe de  Valois.  M.  Guizot  présente  de  cette  époque  un 
double  tableau,  comme  il  avait  fait  pour  le  cinquième 
siècle,  celui  de  la  société  civile  et  celui  de  la  société  reli- 
gieuse, étudiées  dans  leurs  institutions  et  leur  esprit. 
Mais  déjà  l'Église  n'est  plus  seule  maîtresse  des  esprits; 
en  dehors  d'elle,  un  développement  intellectuel  a  com- 
mencé. Il  y  a  une  littérature  et  une  philosophie  doubles 
encore  :  l'une,  prolongement  des  traditions  et  des  sou- 
venirs des  littératures  grecque  et  romaine  ;  l'autre,  natio- 
nale, éclose  sous  l'inspiration  des  idées  contemporaines 
et  de  la  sève  d'une  langue  vulgaire. 

Assurément,  nous  avions  bien  les  matériaux  de  cette 
histoire  :  Baluze,  Martène,  Mabillon,  et  d'autres  les  avaient 
recueillis,  disposés;  mais  qui  les  allait  consulter,  qui,  sur- 
tout était  assez  puissant  pour  leur  communiquer  ce 
soufile  de  vie  qui,  de  feuilles  mortes  pour  ainsi  dire,  en 
eût  fait   des  feuilles  vivantes  :  débris  couverts  de  pous- 
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sière,  ossements  desséchés  que  devait  ranimer  un  souffle 
puissant?, M.  Guizot  ne  recula  pas  devant  cette  tâche  péni- 
ble; il  descendit,  il  s'enfonça  hardiment  dans  ces  mines 
de  l'érudition;  il  en  rapporta  les  richesses  qui  y  étaient 
enfouies  et  les  éclaira  d'un  jour  nouveau;  avec  la  science, 
il  eut  la  divination.  Ces  siècles  obscurs  lui  livrèrent  leurs 
secrets  et  la  Providence  ses  desseins.  C'est  là  l'intérêt  de 
son  ouvrage  et  le  défaut  aussi.  Assurément  l'esprit  est 
charmé,  captivé  par  cette  puissante  généralisation.  Il  aime 
à  voiries  événements  se  dérouler  dans  cet  ordre  régulier. 
Les  idées  gagnent  en  grandeur.  Mais  la  vie  même  de 
l'histoire,  le  mouvement,  la  variété,  y  perdent  :  ce  sys- 
tème tue  la  liberté.  Les  hommes  y  sont  trop  effacés,  et  la 
Providence,  qu'on  me  pardonne  cette  réflexion,  s'y  montre 
trop  :  ce  n'est  pas  le  progrès,  c'est  la  fatalité  qui  y  domine. 

A  côté  de  M.  Guizot,  enseignait  un  jeune  homme  qui, 
dans  une  chaire  moins  populaire  que  la  chaire  d'his- 
toire, la  chaire  de  philosophie,  acquit  de  bonne  heure  sur 
la  jeunesse  un  grand  ascendant.  Est-il  besoin  de  nommer 
M.  Cousin? 

Nous  avons  vu  où  en  était  la  philosophie  sous  l'Empire  : 
peu  encouragée,  quand  elle  n'était  pas  suspecte;  se  déta- 
chant du  dix-huitième  siècle  sans  rompre  cependant 
ouvertement  avec  lui,  et  cherchant  à  ressaisir,  dans  une 
école  étrangère,  la  doctrine  spiritualiste  qu'elle  avait  per- 
due. L*n  jeune  talent  qui  ne  lui  semblait  pas  d'abord  promis 
vint,  dès  les  premières  années  de  la  Restauration  et  sur 
les  traces  de  M.  Royer-Collard,  de  M.  Maine  de  Biran,  la 
relever  de  sa  déchéance  et  lui  donner  un  éclat  nouveau. 
Choisi  en  1815  par  M.  Royer-Collard,  pour  le  suppléer 
dans  la  chaire  de  philosophie  à  la  Faculté  des  lettres, 
M.  Cousin  reprit  les  errements  de  son  maître  et  consacra 
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ses  premières  leçons  à  l'histoire  de  la  philosophie  écos- 
saise. Les  idées  des  philosophes  écossais  et  quelques- 
unes  de  celles  de  Maine  de  Biran  et  d'Ampère  fournirent 
le  premier  fonds  du  système  philosophique  de  M.  Cousin, 
qu'on  peut  définir  un  brillant  développement  du  demi- 
spiritualisme  qu'avait  inauguré  M.  Royer-Collard1.  Son 
cours  ayant  été  suspendu  en  1823,  il  profita  de  la  liberté 
qui  lui  était  rendue  pour  aller  en  Allemagne  étudier,  sur 
les  lieux  mêmes  et  auprès  des  maîtres  illustres  qui  lui 
avaient  donné  l'impulsion  ou  qui  le  continuaient,  le  mou- 
vement philosophique;  et  quand,  en  1828,  il  fut,  avec  ses 
collègues  MM.  Guizot  et  Yillemain,  rendu  à  la  Faculté  des 
lettres,  il  y  exposa  les  idées  nouvelles  qu'il  avait  rap- 
portées de  son  voyage  :  Reid  ht  place  à  Hegel,  et  Dugald- 
Stewart  à  Herder.  Abandonnant  alors,  moins  pour  être  en 
règle  avec  le  titre  de  sa  chaire  qu'avec  son  nouveau  pen- 
chant, la  philosophie  pour  l'histoire  de  la  philosophie,  il 
fit  ces  belles  leçons  qu'il  a  résumées  dans  V Introduction 
à  l'histoire  de  la  philosophie  et  dans  YHistoire  générale 
de  la  philosophie. 

Si,  clans  la  vie  de  l'humanité,  l'histoire  en  marque 
la  première  phase,  l'histoire  même  de  la  philosophie 
en  est  le  couronnement.  Elle  prépare  la  scène  où  se 
doivent  produire  les  grands  systèmes  philosophiques 
qui  sont  les  manifestations  les  plus  certaines  de  l'esprit 
humain.  Ces  systèmes  divers,  M.  Cousin  les  ramène  et 
les  réduit  à  quatre  systèmes  principaux  :  panthéisme,  sen- 
sualisme, spiritualisme,  mysticisme  ;  classification  dont 
on  a  contesté  la  justesse,  je  le  sais  ;  on  doit  convenir  du 
moins  qu'elle  répand  une  grande  lumière  et  un  grand  in- 
térêt sur  l'histoire  même  de  la  philosophie. 

Ravaisson,  Rapport,  p.  M. 

5. 
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Mais  M.  Cousin  n'est  pas  seulement  l'historien  brillant 
de  la  philosophie,  il  a  voulu  aussi  en  être  un  des  maîtres, 
et  à  tant  de  systèmes  qu'il  a  si  bien  exposés  ajouter  son 
système  :  métaphysicien,  après  avoir  été  historien.  On 
connaît  le  principe  de  ce  système,  l'éclectisme  ;  système 
qu'il  ne  créait  pas,  mais  ressuscitait.  En  1820,  voulant 
faire  ses  preuves  d'érudition,  et  porté  déjà  peut-être  par 
un  secret  penchant  vers  l'école  néo-platonicienne,  M.  Cou- 
sin avait  donné  une  édition  complète  des  œuvres  de 
Proclus,  édition  qu'ouvrait  une  préface  écrite  en  latin,  où 
éclate  toute  la  verve  de  M.  Cousin.  Ce  fut  donc  l'éclec- 
tisme qu'il  adopta.  Choisir  dans  chaque  doctrine  philoso- 
phique la  part  de  vérité  qu'elle  contient,  de  ces  parcelles 
réunies  former  un  tout  :  voilà  l'éclectisme.  Mais  prendre 
partout,  lors  même  qu'on  serait  assuré  de  toujours  bien 
choisir,  et  de  ces  morceaux  ingénieusement  choisis  et  rap- 
prochés former  un  tout,  est-ce  bien  là  un  véritable  système 
de  philosophie?  n'est-ce  pas  plutôt  une  mosaïque  philoso- 
phique ?  Il  est  vrai  qu'à  ce  système,  renouvelé  plutôt 
que  nouveau,  M,  Cousin  a  voulu  donner  une  base,  la 
psychologie  ;  mais,  même  en  admettant  qu'il  y  ait  chez  lui 
un  système  philosophique,,  il  est  assez  difficile  de  le  saisir. 
Épars  çà  et  là  dans  ses  différents  ouvrages,  il  semble  ce- 
pendant l'avoir  plus  particulièrement  voulu  résumer  dans 
son  livre  Du  vrai,  du  beau  et  du  lien,  livre  qui  restera  le 
titre  le  plus  durable  et  le  plus  éclatant  de  son  œuvre. 
Cet  ouvrage  offre,  au  milieu  d'une  déduction  rigoureuse 
et  de  raisonnements  solides  dans  les  questions  métaphy- 
siques, des  pages  étincelantes  de  style,  des  pensées 
pleines  d'élévation. 

Terminons  par  cet  éloge  qui,  sous  la  plume  de  M.  Sainte- 
Beuve,  ne  sera  pas  suspect  de  trop  de  bienveillance:  «  A 
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quelque  point  de  vue  qu'on  se  place  pour  le  juger,  M.  Cou- 
sin, par  ses  expositions  éloquentes  et  lucides,  par  les 
publications  multipliées  qu'il  a  faites  avec  tant  de  zèle, 
comme  aussi  par  celles  qu'il  provoque  sans  cesse  de  la 
part  même  des  survenants  qui  ne  sont  pas  de  son  école, 
par  toute  cette  impulsion  enfin,  aura  rendu,  dans  sa  lon- 
gue carrière,  les  plus  éminents  services  à  la  philoso- 
phie1. • 

Avant  M.  Cousin  avait  paru  et  brillé  à  la  Faculté  des 
lettres  un  homme  dont  le  début  fut  un  coup  de  maître. 
Presque  au  sortir  de  ses  études,  professeur  au  lycée  Char- 
lemagne,  maître  de  conférences  à  l'Ecole  normale,  M.  Vil- 
lemain  était  bientôt  monté  sur  un  plus  grand  théâtre.  Il 
succéda  dans  la  chaire  d'éloquence  française,  dont  le  siège 
était  alors  à  l'ancien  collège  du  Plessis,  à  M.  de  Guerl89 
poète  distingué  de  l'école  de  Dorât,  et  traducteur  brillant, 
en  vers,  de  la  Guerre  civile  de  Pétrone.  Son  intronisation 
à  la  Faculté  des  lettres  fut  un  grand  événement  :  toute  la 
rédaction  des  Débats  y  assistait.  Il  inaugura  son  ensei- 
gnement par  un  discours  où  Ton  applaudit  surtout  le  pas- 
sage suivant  :  «  L'éloquence  ne  s'élèvera  pas  dans  les 
républiques  factieuses  où  les  citoyens  aiment  plus  la  ven- 
geance que  la  liberté,  où  la  force  décide  incessamment  et 
signale  ses  victoires  successives  par  l'exil  et  par  la  mort  : 

Florence  n'a  jamais  eu  d'orateurs L'éloquence  n'osera 

pas  naître  dans  ces  aristocraties  ombrageuses,  où  l'acti- 
vité du  despotisme  est  rendue  plus  terrible  par  le  nombre 
de  ceux  qui  l'exercent,  où  des  républicains  tyranniques 
redoutent  d'autant  plus  la  liberté  qu'ils  lui  doivent  leur 
puissance  et  régnent  en  son  nom  :  à  Venise,  on  ne  parlait 
pas.  » 

i  Lundis,  t.  XII,  p.  231. 
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La  Sorbonne  n'était  point  alors  accoutumée  à  de  tels  ac- 
cents. Elle  avait  bien  un  moment  entendu  la  parole  pleine 
d'agrément  et  de  finesse  de  M.  Laromiguière;  l'impro- 
visation sonore  et  emphatique  de  M.  de  Lacretelle  ;  mais 
rien  jusque-là  n'avait  pu  donner  l'idée  de  cette  vive,  fa- 
cile, charmante,  spirituelle  diction. 

Malgré  ses  brillants  succès  de  professeur,  M.  Villemain 
avait  été  tenté  de  la  vie  politique.  Nommé,  sous  le  minis- 
tère de  M.  Decazes,  chef  de  la  division  de  l'imprimerie  et 
de  la  librairie  ,  puis  maître  des  requêtes,  il  passa  plus 
tard  dans  l'opposition,  et  vit,  comme  ses  collègues,  son 
cours  suspendu;  comme  eux,  il  le  reprit  en  1828.  Il  re- 
p  rut  en  Sorbonne  avec  un  éclat  incomparable  de  parole, 
une  verve  abondante,  ravivée  encore  par  le  repos.  Heu- 
reux souvenirs  de  l'antiquité,  nouveauté  de  vues,  rappro- 
chements piquants,  illuminations  soudaines,  quelquefois 
embarras  réel  ou  feint  de  la  pensée  qui  semblait  al  tendre  et 
chercher  son  expression  et  qui  rencontrait  toujours  la 
plus  vive ,  la  plus  ingénieuse ,  la  plus  juste ,  la  plus 
colorée  :  tous  les  dons  en  un  mot  et  tous  les  artifices 
de  l'éloquence  faisaient  de  ce  cours  un  spectacle  unique  ; 
tous  y  accouraient,  jeunes  et  vieux,  tribuns  et  grands 
seigneurs,  le  duc  de  Montmorency  et  le  général  Foy. 

•  Dans  cette  chaire  où  il  monte  avec  une  négligence 
qui,  pour  être  extrême,  n'est  pas  disgracieuse,  où  il  se 
courbe,  sur  laquelle  il  frappe,  écoutez-le  !  Sa  voix  sonore 
et  chantante  avec  agrément,  mélodieuse  et  sachant  les 
nombres,  a  dès  l'abord  tout  racheté.  Il  se  penche,  il  s'a- 
vance des  lèvres  vers  l'auditoire.  Si  le  premier  banc,  lé- 
gèrement reconnu,  ne  le  préoccupe  pas  trop,  sa  parole  se 
lance  (il  s'inquiète  encore  de  son  auditoire  sans  doute, 
mais  c'est  de  tous  alors  et  non  de  quelques-uns).  Son  es- 
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prit  alerte  et  souple  donne  sur  tous  les  points  à  la  fois  de 
cette  demi-circonférence  qui  ondule  et  frémit  d'une  ru- 
meur flatteuse  autour  de  lui.  Penché  au  dehors,  rayon- 
nant vers  tous,  cherchant,  demandant  à  l'entour  le  point 
d'appui  et  l'aiguillon,  questionnant  et,  pour  ainsi  dire, 
agaçant  à  la  fois  toutes  les  intelligences,  allant,  venant, 
voltigeant  sur  les  flancs  et  comme  aux  deux  ailes  de  la 
pensée;  quel  spectacle  amusant  et  actif,  quelle  délicate 
étude  que  de  l'entendre  !  »  C'est  le  portrait  qu'en  trace 
If.  Sainte-Beuve. 

Ces  trois  années  incomparables  furent  l'âge  héroïque  de 
l'enseignement.  «  Il  n'est  pas  aisé,  dans  nos  jours  d'abais- 
sement et  d'affaissement  intellectuel,  de  se  faire  une  idée 
de  la  noble  ardeur  qui  enflammait  alors  le  génie  français 
dans  les  lettres  et  dans  les  arts.  L'esprit  public  faisait  des 
chaires  de  M.  Guizot,  de  M.  Villemain  et  de  la  mienne,  a 
dit  M.  Cousin,  de  véritables  tribunes.  Depuis  les  grands 
jours  de  la  scolastique  au  douzième  et  au  treizième  siècle, 
il  n'y  avait  pas  eu  d'exemple  de  pareils  auditoires  dans  le 
quartier  latin.  Deux  à  trois  mille  personnes  de  tout  âge  et 
de  tout  rang  se  pressaient  dans  la  grande  salle  de  la  Sor- 
bonne.  Cette  foule  immense  agissait  inévitablement  sur  le 
professeur,  animait,  élevait,  précipitait  sa  parole.  Ajoutez 
qu'aussitôt  prononcée,  chaque  leçon,  sténographiée  et  à 
peine  revue,  paraissait  bien  vite,  et  devenait  dans  la  presse 
le  sujet  d'une  ardente  polémique  *.  » 

De  l'enseignement  de  M.  Villemain,  comme  de  celui  de 
MM.  Guizot  et  Cousin,  il  est  resté  une  œuvre  remarquable, 
Y  Histoire  de  la  littérature  au  dix-huitième  siècle.  Tâ- 
chons d'en  tracer  une  fidèle  esquisse. 

i  M.  Cousin,  Introduction  à  l'Histoire  de  la  Philosophie,  Avant- 
propos. 
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M.  Villemain  après  avoir,  dans  un  résumé  rapide  et 
substantiel  pourtant,  montré  l'éclat  des  lettres  françaises 
à  la  mort  de  Louis  XIV  et  s'être  un  moment  arrêté  aux 
noms  de  J.-B.  Rousseau,  de  La  Motte,  de  Louis  Racine, 
échos  affaiblis,  mais  fidèles  encore  du  grand  siècle,  arrive 
à  Voltaire  et  entre  dans  l'examen  de  ses  premières  tragé- 
dies; puis,  quittant  avec  lui  la  France,  il  nous  peint,  dans 
plusieurs  leçons  brillantes,  le  tableau  de  la  littérature  an- 
glaise à  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Avec  Voltaire,  il 
revient  en  France,  achève  l'examen  de  son  théâtre,  où  il 
cherche  et  marque  l'influence  de  la  littérature  anglaise. 
Le  poète  dans  cet  examen  tient  plus  de  place  que  le  pro- 
sateur ;  et  M.  Villemain  semble  avoir  un  peu  fui  devant 
les  œuvres  philosophiques.  Mais  Montesquieu  ,  mais 
Bulfon,  mais  Rousseau  qui  remplissent  les  leçons  suivantes 
sont  étudiés  à  fond  et  leurs  génies  esquissés  à  grands  traits; 
il  fait  ressortir  dans  le  premier  la  prudence  unie  à  la  pro- 
fondeur des  théories;  dans  le  second,  une  richesse  de 
pin  eau  égale  à  la  majesté  de  la  nature;  dans  Rousseau, 
l'émotion  éloquente  et  les  vives  couleurs  ;  ce  sont  des 
peintures  admirables  de  vérité  et  de  coloris.  Ces  grandes 
figures  forment  comme  le  premier  plan  du  tableau  de 
la  littérature  française  au  dix- huitième  siècle.  Sur  les 
pas  de  -J.-J.  Rousseau,  If.  Villemain  nous  ramène  en 
Angleterre,  et  nous  en  montre  rinfluence  sur  notre 
littérature.  S'attachant  principalement  aux  historiens, 
comme  avant  il  s'était  attaché  à  Shakespeare,  il  nous  fait 
connaître  à  fond  et  Hume  et  Gibbon,  sans  oublier  Ri- 
chardson.  Revenu  en  France,  il  passe  en  revue  Duclos,  le 
président  Hénault,  Mably,  d'Aguesseau,  Rollin,  Cuvier, 
Lebeau,  Barthélémy,  Thomas  :  l'histoire  savante  et  la  cri 
tique.  Xe  craignez  pas   toutefois  que  intérêt  manque  à 
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cette  étude  des  écrivains  de  second  rang  :  ce  qu'elle  n'a 
pas  par  elle-même  de  neuf  et  d'élevé,  M.  Villemain  le  lui 
prêtera  par  des  rapprochements  aussi  ingénieux  que  pi- 
quants. Ce  que  Thomas,  ce  que  Barthélémy  ont  mal  com- 
pris, ou  mal  rendu  de  cette  antiquité,  il  l'explique  et  le 
complète,  donnant,  avec  le  précepte,  la  manière  dont  il  la 
faut  interpréter  et  traduire. 

Toutefois  il  ne  s'attarde  pas  trop  longtemps  dans  cette 
région  moyenne;  il  reprend  bientôt  son  élan  et  son  vol 
vers  de  plus  hautes  et  plus  brillantes  région^,  et  va  de 
nouveau  chercher  et  suivre  hors  de  la  France  l'in- 
fluence de  ces  grandes  lumières  du  dix-huitième  siècle  dont 
la  lueur  s'est  projetée  si  loin  et  dont  l'Italie,  plus  qu'au- 
cune autre  contrée,  a  ressenti  la  bienfaisante  chaleur.  Mais 
là,  il  ne  semble  pas  encore  avoir  trouvé  ce  qu'il  cherche. 
Que  Beccaria,  que  Filangieri  s'inspirent  de  Montesquieu, 
Alileri,  de  la  scène  française,  il  y  a  là  certainement,  en 
même  temps  que  profit  pour  la  civilisation  de  la  péninsule, 
honneur  pour  la  France  ;  mais  ce  que  rêve,  ce  que  poursuit 
surtout  M.  Villemain,  ce  qu'il  peut  enfin  saluer  comme  le 
terme  de  ses  travaux,  c'est  l'éloquence  politique.  Pour  la 
trouver,  il  lui  faut  revenir  en  cette  Angleterre  dont,  en  plu- 
sieurs leçons  déjà,  il  nous  a  décrit  l'état  littéraire.  Là,  et  là 
seulement  alors,  s'élevait  une  tribune,  rivale  de  l'agora  et 
du  forum.  C'est  alors  que  se  réveillent  en  foule  ses  sou- 
venirs classiques,  et  que  par  les  plus  heureuses,  les  plus 
soudaines  comparaisons,  il  éclaire,  complète,  unit,  sans 
les  confondre,  toutes  les  inspirations,  anciennes  et  mo- 
dernes, que  la  liberté  a  fournies  à  l'éloquence.  L'élo- 
quence chrétienne  elle-même  est  appelée  en  témoignage, 
et  ne  le  cède  à  aucune  autre.  Avec  quel  intérêt,  quelle 
chaleur,  quel  éclat  sont  retracées  les  figures  et  les  luttes 
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européennes  de  William  Pitt,  de  lord  Chatam,  de  Burke, 
de  Fox,  précurseurs  de  Mirabeau!  Nous  touchons  à  la  Ré- 
volution; mais  M.  Villemain,  s'il  y  pose  le  pied,  ne  l'y 
lie  pas,  et  finit  par  la  littérature  proprement  dile  : 
Bernardin  de  Saint-Pierre ,  M.  de  Maistre,  madame  de 
Staël  délassent  un  peu  de  la  tribune  anglaise  et,  par  les 
couleurs  vives  et  agréables  dont  ils  sont  peints,  font  des 
dernières  leçons  une  lecture  pleine  de  charme  et  d'agré- 
ment; Bernardin  de  Saint-Pierre  surtout,  en  qui  M.  Ville- 
main  trouve  la  poésie  qui  a  manqué  au  dix-huitième  siècle. 

La  marche  de  M.  Villemain,  on  le  voit,  n'est  pas,  au  pre- 
mier coup  d'oeil,  très-régulière:  il  va,  revient  sur  ses  pas  ; 
reprend  sa  première  route,  pour  la  quitter  encore,  brouille, 
croise  à  dessein  ses  traces,  mais  ne  les  confond  pas  et  ne  les 
perd  jamais  ;  il  ne  dessine  pas  un  portrait  d'un  seul  coup; 
il  l'ébauche,  y  revient,  y  ajoute  un  trait,  et  la  ressemblance 
est  parfaite.  Voilà  pour  le  détail  ;  de  même  peur  l'en- 
semble :  tout  d'abord  ne  semble  pas  parfaitement  à  sa 
place;  ce  n'est  pas,  il  est  vrai,  Tordre  méthodique,  l'ordre 
des  matières,  mais  le  grand  ordre  :  «lucidus  ordo,  » 
ordre  qui  tient  à  la  suite  des  pensées  et  donne  la  lumière 
en  même  temps  que  l'unité. 

Après  ce  beau  travail  de  M.  Villemain  sur  la  Littérature 
française  au  dix-huitième  siècle,  et,  comme  son  heureux 
complément,  nous  en  citerons  un  dont  il  a  dit  :  «  L'his- 
toire littéraire  du  dix-huitième  siècle,  si  souvent  traitée, 
inspirait  dans  une  chaire  du  collège  de  France  de  bril- 
lantes improvisations  devenues  un  livre  de  philosophie 
sur  l'influence  politique  de  la  France  sur  l'Europe  ;  »  il 
entendait  l'ouvrage  de  M.  E.  Lerminier  :  De  I influence  de 
la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  sur  la  législation 
et  la  sociabilité  du  dix-neuvième  siècle. 
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Xous avons  jugé  les  cours  de  MM.  Guizot,  Cousin  et 
Viilemain  et  les  œuvres  historiques,  philosophiques  et 
littéraires  qui  sont  sorties  de  leurs  leçons.  Nous  croyons 
devoir,  dans  une  dernière  esquisse,  résumer  le  caractère 
particulier  de  leur  éloquence  et  l'esprit  même  de  leurs 
leçons. 

Dans  la  chaire  de  la  Sorbonne,  l'exposition  historique 
de  M.  Guizot  était,  pour  le  fond,  grave,  intéressante,  nou- 
velle ;  mais  dans  la  forme  elle  était  parfois  monotone,  et 
elle  était  loin  de  produire  sur  l'auditoire  le  même  effet  que 
la  vive  improvisation  de  M.  Viilemain,  que  la  parole,  le 
geste  dramatique  de  M.  Cousin.  M.  Guizot  n'était  pas  né 
orateur  ;  il  le  devint,  nous  le  verrons. 

M.  Cousin,  lui,  non  plus  n'eut  pas  tout  d'abord  ce  don 
de  puissante  et  haute  élocution  qu'il  déploya  plus  tard.  Il 
lisait  ses  premières  leçons  ;  ce  n'est  qu'insensiblement 
qu'il  quitta  le  rivage  et  se  hasarda  en  pleine  mer.  A  vrai 
dire  même,  il  ne  s'y  lança  qu'en  1827,  lorsqu'avec  ses 
deux  collègues  il  rentra  triomphant  dans  la  Sorbonne. 
Mais  alors  même,  à  son  début,  la  parole  était  lente,  inter- 
mittente, se  dégageant  avec  peine  des  pensées  qui  se  pres- 
saient en  foule  et  la  semblaient  obséder.  Mais  l'inspiration 
venait  enfin,  et  le  dieu  se  montrait.  Quel  éclat  et  quelle 
verve  alors;  quels  éclairs  d'expression  et  quelle  flamme 
d'imagination!  son  attitude  ajoutait  encore  au  caractère 
élevé  de  son  éloquence  :  debout  dans  sa  chaire,  l'œil  plein 
d'un  feu  contenu,  ému  d'accent  et  de  physionomie,  bais- 
sant tour  à  tour  et  élevant  la  voix  avec  une  pantomime  ex- 
pressive, il  tenait  attentif  et  charmé  son  auditoire  éleetrisé. 

Cet  intérêt  qu'excitait  ce  triple  enseignement  si  grave, 
si  profond,  si  brillant,  était-il  purement  littéraire,  et  la  fa- 
veur qu'il  rencontrait,  en  même  temps  qu'elle  était  assu- 
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rément  due  à  l'éloquence  des  professeur-,  n'était-elle  pas 
aussi  un  peu  le  résultat  de  cette  opposition  qui  avait  trouvé 
moven  de  se  glisser  dans  ces  cours  où  la  s  ure  et 

désintéressée  avait  seule  mission  de  se  faire  en;  :  On 

le  leur  a  reproché  et  à  M.  Guizot  en  particulier  ;  il  s'en 
défendu.  Mais  ces  recommandations  mêmes,  faites  aux  au- 
diteurs, de  rester  calmes  et  réservés  ne  sont-elles  pas  l'in- 
dice d'une  sourde  fermentation  que  le  professeur,  j'en 
suis  convaincu,  ne  cherchait  pas  à  entretenir,  mais  qu'il 
a  lui-même  reconnue?  «Des  souffles  divers,  a-t-il  dit.  por- 
taient le  même  mouvement  dans  les  esprits  ;  nous  avions 
à  eœur  de  les  animer,  sans  les  agiter.  »  On  tournait  donc 
un  peu  sa  parole  du  côté  d'où  venait  le  vent  ;  et  on  ren- 
voyait à  ses  auditeurs  l'ardeur  et  l'inspiration  même  que 
l'on  en  recevait,  La  publicité  donnée  à  ces  cours  en  ali- 
mentait et  en  propageait  l'effet  en  dehors  de  la  Sorbonne. 
Saisies  au  vol  et  reproduites  par  la  sténographie,  les  le- 
çons des  trois  professeurs  étaient  livrées  à  l'impression, 
chaudes  encore  du  feu  de  l'improvisation  et  palpitantes  de 
la  double  émotion  de  l'auditoire  et  du  professeur. 

Voici  l'impression  d'un  jeune  auditeur  sur  oes  trois 
cours  : 

«  Villemain  fait  foule. 

«  Cousin  a  grand  succès,  quoique  contesté  comme  tous 
les  succès  durables  aux  époques  de  crise  et  de  fondation  ; 
il  aborde  encore  les  philosophies  du  dix-huitième  siècle  ; 
il  a  pensé,  et  avec  raison,  qu'à  un  moment  où  les  vieilles 
écoles  se  remuent  et  se  raniment  pour  pousser  un  dernier 
cri,  il  ne  fallait  pas  quitter  le  terrain,  et  il  accepte  une 
dernière  fois  la  lutte,  en  face  de  Broussais,  Daunou  et  de 
cette  coriace  et  vivace  philosophie  dite  sensualiste.  »  Et 
ailleurs:  «  Cousin  fait  toujours  admirablement  bien,    et 
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malgré  toutes  les  attaques  de  la  philosophie  sensualiste, 
coalisée  avec  le  catholicisme  et  les  moqueurs  sceptiques, 
il  vient  à  bout  de  remuer  ses  deux  milles  auditeurs  et  de 
faire  casser  les  portes  de  la  grande  salle,  tant  elle  est 
pleine. 

«  Les  trois  cours  font  merveille,  surtout  pour  l'esprit 
qu'ils  propagent  et  le  mouvement  qu'ils  impriment1.  » 

*  Sainte-Beuve,  Lettres  de  Jeunesse. 


IL 


Historiens  :  MM.  Michaud,  —   de  Barante,  —  de   Sainte-Aulaire,— 
Jay, —  Bazin,  —  Lemontey,—  de  Sismondi.  —  Monleil,  —  Mignet, 

—  Thiers, — madame  de  Staël, —  MM.  de  Ségur, —  Daru,—  Guizot, 

—  Villemain,  —  Mazure, —  de  Chateaubriand. 

Nous  n'avons  là  qu'un  premier  dessin  du  mouvement 
littéraire  sous  la  Restauration  ;  il  le  faut  suivre  dans  les 
autres  directions,  et  là  surtout  où  il  a  été  le  plus  actif  et 
le  plus  puissant,  dans  l'histoire.  Nous  avons  vu  quelle  im- 
pulsion y  avaient  donnée  les  leçons  de  M.  Guizot  à  la 
Sorbonne.  En  dehors  de  ce  foyer  brillant,  et  comme  allu- 
més à  sa  flamme,  parurent  d'autres  travaux  bien  hono- 
rables encore.  Nous  les  allons  faire  connaître,  non  dans 
l'ordre  de  leur  publication,  mais  dans  l'ordre  chronologique 
des  événements  qu'ils  ont  retracés,  en  commençant  par 
ies  ouvrages  qui  se  rapportent  à  notre  histoire  nationale 
et  finissant  par  aux  qui  traitent  de  l'histoire  étrangère. 

Le  premier  nom  que  nous  rencontrons  est  un  nom  que 
nous  connaissons  déjà,  celui  de  M.  Michaud,  auteur  du 
Printemps  d'un  proscrit.  M.  Michaud,  poète  brillant,  a  été 
aussi  un  historien  distingué  ;  l'Histoire  des  Croisades  est 
une  oeuvre  remarquable.  C'est  un  des  premiers  ouvrages  qui 
aientremisenhonneurlemoyen  âge,  jusque-là  si  dédaigné. 
Outre  le  fond  où  l'on  reconnaît  constamment  le  soin  que 
l'auteur  a  pris  de  remonter  aux  sources,  c'est-à-dire  aux 
chroniques  d'Orient  et  d'Occident,  relatives  à  ces  expédi- 
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tions  religieuses,  on  est  aussi  enchanté  du  mérite  de  la 
forme;  à  la  marche  vive  de  la  narration,  à  l'habile  distri- 
bution des  différentes  parties,  à  l'ensemble  de  la  composi- 
tion, on  sent  une  main  légère  autant  que  savante;  et  à 
l'élégance,  à  la  clarté  du  style,  on  reconnaît  dans  l'histo- 
rien un  écrivain. 

Jaloux  de  rendre  son  œuvre  aussi  parfaite  que  possible 
et  d'éclairer  ses  récits  de  la  connaissance  des  lieux, 
M.  Michaud  lit,  en  1830,  en  compagnie  de  M.  Poujoulat, 
un  voyage  en  Orient  dont  ii  nous  a  laissé  le  récit  en  sept 
volumes.  Quand  il  revint,  la  monarchie  qu'il  aimait,  qu'il 
avait,  journaliste  officieux  et  spirituel,  défendue  à  deux 
époques,  non  sans  péril  et  avec  habileté,  avait  été  empor- 
tée dans  une  nouvelle  tempête. 

Avec  moins  de  peine  et  plus  de  bonheur  que  M.  Mi- 
chaud,  M.  de  Barante  s'est  fait,  comme  historien,  une 
assez  grande  réputation,  par  une  idée  simple  et  heureuse 
tout  à  la  fois,  en  découpant  et  mettant  en  ordre  nos  an- 
ciennes annales.  V Histoire  des  ducs  de  Bourgogne  n'est  en 
effet  qu'une  marqueterie  ingénieuse  et  agréable.  L'auteur 
en  a  été  à  peu  près  quitte  pour  la  main  d'œuvre  ;  mais  cette 
miseen  scène  est  habile;  les  récits  s'enchaînent  avec  art  et 
se  déroulent  dans  un  ordre  qui  plaît  à  l'esprit,  et,  sans  être 
très-vive,  la  narra  ion  s'y  soutient  et  intéresse  par  cette 
naïveté,  un  peu  artificielle  quelquefois,  que  l'auteur  a  con- 
servée des  sources  où  il  puise. 

M.  de  Barante  n'en  est  pas  resté  là  de  ses  travaux  : 
outre  son  Histoire  de  la  Convention  et  du  Directoire, 
les  Mémoires  de  madame  de  la  Rochej aquelein ,  qu'il 
rédigea  en  grande  partie,  sinon  entièrement,  il  a  laissé 
en  critique  des  ouvrages  remarqués. 

M.  de  Sainte-Aulaire  prit  aussi  rang  dans  la  littérature 
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par  son  Histoire  de  la  Fronde.  Ce  livre,  quand  il  parut, 
eut,  outre  ses  qualités  réelles,  une  mérite  d'à-propos.  En 
racontant  les  troubles  de  la  régence  d'Anne  d'Autriche, 
l'auteur  semblait  s'inspirer  des  préoccupations  du  présent 
et  présentait  son  sujet  à  un  point  de  vue  qui  leur  répon- 
dait. Il  y  voyait  comme  un  essai  et  un  vœu  anticipé  de- 
institutions  constitutionnelles  ;  vue  qui,  sans  être  entier  - 
ment  fausse,  était  un  peu  conjecturale  et  anticipait  ': 
l'avenir.  M.  de  Sainte -Àulaire  a  plus  été  dans  le  vrai, 
quand,  distinguant  deux  époques  dans  la  Fronde,  il  a 
montré,  dans  la  première,  le  peuple  s' essayant  sous  le  roi 
des  halles,  le  duc  de  Beaufort,  à  l'affranchissement;  dans 
la  seconde,  tout  aristocratique  et  féodale,  la  noble 
tâchant,  à  la  faveur  de  la  minorité  de  Louis  XIV,  de  re- 
prendre tout  ou  partie  du  terrain  qu'elle  avait  perdu  depuis 
François  Ier.  \J  Histoire  de  la  Fronde  se  fait  lire  avec 
plaisir  et  intérêt  :  un  style  facile,  élégant,  plein  de  bon 
goût  et  d'aisance,  quelque  chose  de  la  grâce  et  de  la  dis- 
tinction d'un  homme  bien  né  et  partout  comme  un  reflet 
des  Mémoires  du  cardinal  de  Retz. 

M.  Jay  a  écrit,  avec  un  grand  sens  et  dans  un  esprit 
vraiment  national,  Y  Histoire  du  ministère  du  cardinal  de 
Richelieu. 

M.  Bazin,  dans  Y  Histoire  de  Louis  XIII ',  «  a  fait  un  ou- 
vrage instructif  et  piquant  ;  il  explique  plus  qu'il  ne  peint  ; 
mais  une  pénétration  ingénieuse  éclaire  tous  ses  récits.  » 
Il  a  su  aussi,  en  traçant  le  Tableau  de  la  minorité  de 
Louis  XIV,  «  donnera  son  jugement  une  impartialité  pi- 
quante »  :  nous  citons  les  expressions  deM.  Villemain. 

Les  progrès  qu'ont  faits  depuis  les  études  historiques 
ont  ôté  à  beaucoup  d'ouvrag  s,  peu  anciens  pourtant,  l'in- 
térêt de  nouveauté  et  de  découverte  qu'ils  avaient"  quand 
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ils  parurent.  Au  nombre  de  ces  ouvrages  et  en  première 
ligne  il  faut  placer  l'Essai  sur  rétablissement  de  la  mo- 
narchie sous  Louis  A'IV,  par  M.  Lemontey.  Ce  livre 
composé  sur  des  documents  alors  peu  connus  ou  même 
inédits  renferme  beaucoup  de  vues  neuves  et  des 
aperçus  d'une  grande  portée.  Le  premier,  Lemontey  a 
montré  que  la  véritable  originalité  du  règne  de  Louis  XIV 
consistait  dans  la  centralisation  excessive  qu'il  avait 
inaugurée,  mais  qui  bientôt  tourna  à  la  ruine  d'un  pou- 
voir qu'elle  avait  rendu  plus  facile  et  plus  éclatant.  «  Roi 
novateur  et  révolutionnaire,  »  c'est  ainsi  que  M.  Lemontey 
caractérise  Louis  XIV. 

Sévère  pour  le  monarque,  il  n'est  pas  indulgent  aux 
sujets;  mais  ses  réflexions  sur  le  caractère  français,  pour 
être  empreintes  d'une  certaine  amertume  où  se  trahit  le 
moraliste  satirique  plus  peut-être  que  l'historien,  n'en 
sont  pas  moins  justes  en  général. 

Cet  Essai  formait  l'Introduction  aune  Histoire  de  la  Ré- 
gence qui  parut  après  la  mort  de  l'auteur  et  où  l'on  retrouve, 
avec  les  mêmes  recherches  solides  et  neuves,  la  même 
pénétration,  la  même  expression  piquante,  le  même  tour 
vif  et  original  qui  distinguent  XEssai.  Il  y  a  dans  Le- 
montey quelque  chose  de  l'esprit  et  de  la  verve  satirique 
de  Voltaire. 

Pendant  que  s'écrivait  ainsi,  et  comme  par  fragments, 
l'histoire  de  France,  M.  de  Sismondi  nous  en  donnait  l'en- 
semble dans  son  Histoire  des  Français.  II  y  avait  dans  ce 
titre  seul  une  promesse  et  une  nouveauté.  Nous  avions 
jusque-là  des  histoires  de  France,  nous  n'avions  pas  l'his- 
toire des  Français.  Ce  simple  changement  de  mot  indique 
toute  une  révolution.  La  nation  a  son  histoire.  Cette  vue 
était  heureuse;  M.  de  Sismondi  l'a  un  peu  gâtée.  Transpor- 
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tant  dans  les  siècles  anciens  qu'il  avait  à  parcourir  les 
idées  philosophiques  du  dix-huitième  siècle,  il  ne  voit  que 
barbarie,  abus,  dans  les  temps  qui  l'ont  devancé  :  «  Sis- 
mondi  est  trop  préoccupé  des  idées  modernes  ;  il  a  trop 
jugé  le  passé  d'après  le  présent.  Un  peu  d'humeur  philo- 
sophique lui  a  fait  traiter  sévèrement  certains  hommes  et 
certains  règnes.  »  C'est  le  jugement  de  M.  de  Chateau- 
briand. 

On  a  élevé  contre  la  tragédie  française  ce  reproche  : 
Pourquoi  toujours  sur  la  scène  des  rois  et  des  événe- 
ments qui  nous  sont  étrangers  ou  ne  nous  touchent  que  de 
loin;  n'y  aurait-il  pas  plus  d'intérêt  et  de  profit  à  nous 
montrer  des  personnages  et  des  sentiments  plus  voisins  de 
nous?  Ces  objections  ont  fait  naître  le  drame,  et  Diderot 
donnant  l'exemple  avec  le  précepte  a  mis  sur  le  théâtre 
le  Père  de  famille  et  le  Fils  naturel.  On  ne  s'y  est  pas 
intéressé  davantage,  un  peu  moins  peut-être;  mais  enfin, 
la  vie  bourgeoise  prenait  place  sur  la  scène  et  le  drame 
rivalisait  avec  la  tragédie.  On  a  fait  à  l'histoire  le  repro- 
che que  l'on  faisait  à  la  tragédie.  Occupée  à  écrire  les 
faits  et  gestes  des  rois  ,  des  princes  et  des  grands, 
elle  ne  songeait  pas  à  écrire  l'histoire  plus  intéressante  de 
la  vie,  des  travaux,  des  habitudes  même  des  citoyens,  état 
par  état,  métier  par  métier.  Et  pourtant  comment,  sans 
cette  histoire  détaillée,  pouvoir  faire  connaître  les  pro- 
grès de  ia  civilisation  dans  le  peuple  et  les  causes  dt  - 
grandeur?  Il  y  avait  là  un  oubli  à  réparer,  une  lacune  à 
combler:  M.  Monteil  s'en  chargea.  Il  donna  Y  Histoire  des 
Français  des  divers  états.  Il  pensa  qu'en  mêlant  un 
peu  de  Iîction  à  la  réalité  il  captiverait  plus  sûrement  l'at- 
tention de  ses  lecteurs  ;  il  imagina  donc  une  forme  un  peu 
romanesque  :  il  ne  décrit  pas  méthodiquement  chaque 
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métier  et  chaque  état  ;  il  ne  prend  pas  lui-msme  la  parole, 
il  la  donne  à  différents  personnages  qui  successivement 
nous  font  pour  ainsi  dire  les  honneurs  du  livre  et  nous 
servent  de  guides  dans  les  routes  diverses,  les  carrières 
différentes  où  nous  promène  la  sagacité  érudite  de  l'auteur  : 
un  page  nous  conduisant  dans  les  châteaux,  un  moine 
dans  les  monastères,  un  ouvrier  dans  les  ateliers.  L'auteur 
s'est  trompé.  Comme  clans  le  Voyage  d'Anacharsis,  comme 
dans  toutes  les  imitations  qui  depuis  en  ont  été  faites,  co 
mélange  de  fiction  et  de  vérité  nuit  à  l'intérêt.  C'est  peu- 
être  à  cette  cause  qu'il  faut  attribuer  la  laveur  médiocre 
que  rencontra  d'abord  l'ouvrage  malgré  ce  qu'il  renfermait 
de  recherches  sérieuses  et  instructives,  d'aperçus  vrais, 
et  quelquefois  de  prestesse  de  style.  Le  succès  lui  vint 
pourtant  :  l'Académie,  dans  sa  tardive  justice,  le  jugea 
digne  de  partager  le  prix  Gobert  avec  M.  Augustin  Thierry. 
Cependant  l'auteur  vivait  pauvre  et  découragé;  si  pauvre 
que,  comme  le  travailleur  qui,  vieux  et  fatigué,  vend,  pour 
subsister,  les  instruments  de  son  labeur,  lui  aussi,  sur  ses 
derniers  jours,  en  fut  réduit  à  vendre  ses  manuscrits,  et, 
à  cette  occasion,  fit  imprimer  son  Traité  des  matériaux  ma- 
nuscrits de  divers  genres  d'histoire  :  documents  curieux, 
où  l'on  voit  rangées  par  ordre,  où  l'on  touche,  pour  ainsi 
dire,  les  diverses  pièces  qui  ont  servi  à  la  construction  de 
son  ouvrage,  et  où,  mieux  que  dans  cet  ouvrage  peut-être, 
on  surprend  cette  industrie  et  cette  vie  du  peuple  qu'il  a 
voulu  nous  faire  connaître  dans  son  Histoire. 

M.  de  Sainte-Aulaire  ne  se  trompait  qu'à  moitié  :  entre 
la  Fronde  et  la  Révolution,  il  n'y  a  que  la  main  ;  mais  la 
Révolution  n'est  pas  le  régime  constitutionnel,  et,  pour  y 
arriver,  il  fallait  traverser  la  Révolution  d'abord  et  l'Em- 
pire ensuite.  Quoiqu'il  en  soit,  nous  pouvons,  sans  autre 

(5 
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transition,  passer  de  M.  Sainte-Àulaire  à  M.  Mignet,  de 

l'histoire  de  la  Fronde  à  l'histoire  de  la  Révolution  fran- 
çais . 

M.  Daunou  rendant  compte,  dans  le  Journal  des  savants 
de  mai  ls22,  d'un  mémoire  de  M.  Mignet,  qui  avait  par- 
tagé avec  M.  Arthur  Beugnot  le  prix  proposé  par  l'Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres  sur  cette  question  : 
«  examiner  quel  était,  à  l'avènement  de  saint  Louis,  l'état 
du  gouvernement  et  de  la  législation  en  France,  et  mon- 
trer quels  étaient,  à  la  fin  du  règne  de  ce  roi,  les  effets  de 
ses  institutions,  »  disait  :  «  Ce  travail  se  recommande 
moins  par  l'exactitude  des  détails  que  par  l'importance  et 
la  justesse  des  considérations  générales  ;  »  et  il  signalait  : 
«  la  profondeur  et  quelquefois  la  hardiesse  des  pensées,  la 
précision  et  souvent  la  hardiesse  du  style.  »  C'était  carac- 
tériser d'avance  l'Histoire  de  la  Révolution  française, 
depuis  1789  jusqu'à  1814,  que  M.  Mignet  fit  paraître 
en  1824  :  travail  habile,  où,  au  récit  des  événements  se 
mêlent  des  appréciations  philosophiques,  des  généralisa- 
tions puissantes,  auxquelles  on  peut  cependant  reprocher 
de  manquer  d'une  parfaite  é  mité.  Le  jugement  est  quel- 
quefois une  apologie,  et  l'utilité  des  résultats  y  excuse 
trop  l'emploi  des  moyens. 

M.  Mignet,  il  l'a  montré,  dans  cet  ouvrage  et  dans  d'au- 
tres, était  fait  pour  écrire  l'histoire;  peut-être  c  pendant 
était-il  plus  fait  encore  pour  les  lettres.  Écrivain  pur  et 
élégant,  esprit  fin  et  ingénieur,  le  choix  que  fit  de  lui  pour 
sec.  perpétuel  .  nie  des  sciences  inorales  et 

politiques  lui  fournit  l'occasion  annuelle  de  montrer  la 
sou]'  esse  et  l'étendue  d  >  ses  aptitudes  et  de  ses  connais- 
sant .  lues  Éloges  que  chaîne  année,  sans  jamais  se 
fatiguer  ni  se  répéter,  U   prononce    d'un  des    membres 
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de  cette  Académie  resteront  un  de  ses  titres  les  plus 
solides  et  les  plus  brillants1.  M.  Mignet  a  rajeuni,  autant 
qu'il  est  possible,  le  genre  de  l'éloge  académique  et  fait 
quelque  chose  d'intermédiaire  entre  l'histoire  et  le  pané- 
gyrique. Véridique,  autant  qu'on  peut  l'être  quand  on 
parle  d'anciens  collègues  en  présence  de  collègues,  il  fait 
dans  une  mesure  aussi  exacte  qu'il  est  permis  de  le  faire, 
en  de  telles  conditions,  la  part  du  bien  et  du  mal,  de  la 
critique  et  de  l'éloge  :  il  balance,  il  équilibre  ses  périodes 
et  ses  épithètes  avec  une  si  parfaite  symétrie  et  une  si 
égale  impartialité,  qu'il  est  difficile  de  dire  de  quel  côté 
il  penche  :  aussi  a-t-il  pu,  avec  le  même  talent  et  le  même 
succès,  louer  tour  à  tour  des  hommes  bien  différents  de 
caractère,  de  génie  et  de  principes. 

M.  Thiers  a  peint  le  tableau  dont  M.  Mignet  avait  tracé 
la  vigoureuse  esquisse. 

Lorsqu'en  un  quart  de  siècle  des  désordres  sans  nombre 
et  de  vastes  progrès,  des  forfaits  atroces  et  d'immenses 
améliorations  se  sont  produits,  faut-il  tout  condamner, 
faut-il  tout  absoudre?  ou  faut-il,  sans  absoudre  entièrement 
le  mal,  le  considérer  (ce  qui  revient  à  peu  près  au  même) 
comme  la  condition  indispensable  ou  inévitable  du  bien? 
Ce  troisième  parti,  qui  offre  la  nuance  la  plus  ordinaire  de 
l'ouvrage  de  M.  Thiers,  ne  nous  paraît  pas  plus  juste  que 
les  deux  autres  ;  il  mène  à  l'indifférence  ou  au  fatalisme: 
il  faut  que  la  loi  du  progrès  des  sociétés  s'accomplisse.  Il 
peut,  selon  les  circonstances,  en  coûter  des  crimes,  du 
sang,  des  révolutions;  n'importe,  que  la  loi  s'accomplisse; 
malheur  aux  vaincus,  et  tant  pis  pour  les  criminels  agents 


1  «M.  Mignet  a  de  l'apprêt,  un  apprêt  sentencieux  et  académique,» 
dit  toutefois  M.  Sainte-Beuve.  Lundis,  t.  XI,  p.  520. 
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d'un  mal  inévitable  en  vue  d'un  bien  nécessaire.  D'après  ce 
principe,  Robespierre  peut  être  absous,  au  même  titre  que 
Bonaparte  :  c'était,  du  reste,  la  *  grande  morale  »  de  Mi- 
rabeau; en  résumé,  absoudre  les  criminels,  en  flétrissant 
le  crime,  tel  est  le  dernier  mot  de  l'école  fataliste.  C'est 
l'esprit  dans  lequel  a  été,  en  général,  conçue  et  exécutée 
Y  Histoire  de  la  Révolution  française  par  M.  Thiers.  Aussi, 
malgré  la  verve  que  l'auteur  y  déploie,  malgré  la  verdeur 
du  style  et  le  mouvement  souvent  dramatique  qui  saisit  et 
entraîne  le  lecteur,  cet  ouvrage  laisse-il  dans  l'âme  une 
impression  pénible. 

Voici  une  autre  et  plus  haute  appréciation  de  la  Révo- 
lution. «  Les  Considérations  sur  la  Révolution  français  3 
ne  sont,  sous  la  forme  philosophique  et  narrative,  qu'une 
exposition  des  progrès  de  l'esprit  humain  dans  l'ordre 
politique,  un  tableau  des  premières  réformes,  des  mal- 
heurs qui  les  suivent,  du  pouvoir  absolu  qui  en  hérite.  Les 
pages  où  madame  de  Staël  peint  le  mouvement  de  la  cour 
nouvelle  qui  se  forme,  la  chute  précipitée  de  tout  le  monde 
vers  une  commune  obéissance,  sont  dignes  de  Tacite  :  ja- 
mais l'éloquence  de  l'auteur  ne  fut  plus  neuve  et  plus 
animée.  Un  autre  passage  non  moins  admirable,  c'est  celui 
où,  s'arrêtant  à  considérer  le  conquérant  au  faîte  de  la 
g]  ire,  avec  cette  cour  de  rois,  ce  cortège  de  peuples,  cette 
alliance  impériale,  elle  cherche  dans  un  vice  de  sa  nature 
morale  le  côté  faible  de  sa  puissance.  Il  ne  fallait  encore, 
à  cette  époque,  à  Bonaparte,  qu'un  sentiment  honnête, 
pour  être  le  plus  grand  souverain  du  monde  :  soit  l'amour 
paternel,  qui  porte  les  hommes  à  soigner  l'héritage  de  leurs 
enfants;  soit  la  pitié  pour  ces  Français  qui  se  faisaient  tuer 
pour  lui  au  moindre  signe;  soit  l'équité  envers  les  nations 
étrangères,    qui   le    regardaient    avec   étonnement  ;  soit 
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enfin  cette  espèce  de  sagesse  naturelle  à  tout  homme, 
au  milieu  de  la  vie,  quand  il  voit  s'approcher  de  lui  les 
grandes  ombres  qui  doivent  bientôt  l'envelopper.  Une 
vertu,  une  seule  vertu,  et  c'en  était  assez  pour  que  toutes 
les  prospérités  humaines  s'arrêtassent  sur  la  tète  de  Bo- 
naparte. Mus  l'étincelle  divine  n'existait  pas  dans  son 
cœur1.  »  Éclat  des  couleurs  historiques,  énergie  du  senti- 
ment moral,  voilà  les  qualités  de  cet  ouvrage,  clans  lequel 
on  peut  relever,  outre  une  partialité  bien  naturelle  à 
l'égard  de  M.  Xecker,  quelques  exagérations  de  1  mange* 
ou  de  blâme  envers  certains  hommes. 

Après  la  Révolution  vient  l'Empire;  météore  brillant 
dont  M.  Philippe  de  Ségur  a  retracé  une  des  dernières 
phases  et  la  plus  dramatique,  dans  Y  Histoire  delà  Grande- 
Armée  pendant  Tannée  1812 ,  ouvrage  qui  fut  publié  en 
1824.  Témoin  et  jusqu'à  un  certain  point  acteur  dans  cette 
guerre,  bien  placé  pour  voir  et  pour  juger,  M.  de  Ségur 
en  a  retracé  avec  une  douloureuse  et  profonde  émotion 
les  tristes  et  rapides  péripéties  :  son  récit  animé,  saisis- 
sant, dramatique,  est  presque  une  épopée.  Ses  descrip- 
tions des  steppes  de  la  Russie  couvertes  de  neige  sur 
laquelle  sont  étendus  par  milliers  nos  soldats,  succombant 
bien  moins  sous  les  forces  de  l'ennemi  que  sous  l'inclé» 
mence  du  climat,  sont  d'une  couleur  énergique  et  d'une 
effrayante  vérité.  On  voit  ces  sapins  qui  disparaissent 
sous  le  givre  et  vers  lesquels  se  traînent  péniblement, 
spectres  vivants,  nos  soldats  épuisés  par  la  fatigue,  le 
froid  et  la  faim,  pour  s'y  adosser  et  y  mourir  :  scènes  de 
désolation  qui  font  penser  à  ces  champs  de  la  Germanie 
où  gisaient  ensevelies  les  légions  de  Germanicus.  Il  n'y  a 

i  Villemain,  Littér.  du  dix-huitième  siècle,  t.  IV,  p.  372. 
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pas  jusqu'au  style  de  If.  de  Ségur,  qui  n'aide  à  ce  rap- 
prochement et  ne  le  provoque  :  l'empreinte  de  Tacite  y 
est  profondément  marquée  l  et  son  imagination  aussi.  Les 
pays  où  l'armée  s'engage,  les  présages  tristes  ou  heureux 
qui  signalent  ses  premiers  pas,  ce  ciel  grisâtre  et  froid 
qui  attriste  l'esprit  ordinairement  si  gai  du  soldat  français, 
ce  soleil  d'Austerlitz  qui  semble  se  voiler,  tous  ces  effets 
divers  sont  rendus  par  Fauteur  avec  beaucoup  de  vigueur 
et  de  relief.  Aussi  l'ouvrage  de  M.  de  Ségur  fit-il,  quand 
il  parut,  une  profonde  impression.  Il  réveillait,  avec  une 
,_i  .nde  puissance  de  style  et  d'imagination,  des  douleurs 
encore  récentes  et  vives  au  cœur  de  la  nation.  Depuis, 
cette  impression  s'est  naturellement  affaiblie,  et  Y  Histoire 
de  la  Grande- Armée,  jugée  d'abord  avec  l'impression  qu'elle 
produisait  sur  les  âmes,  l'a  été  depuis  avec  la  réserve  de 
la  critique.  On  a  contesté  à  l'auteur,  bien  qu'il  fût  en  mesure 
d'être  bien  informé,  quelques-unes  de  ses  assertions. 
Malgré  les  sources,  ou  plutôt  à  cause  des  sources  même 
où  il  a  quelquefois  puisé,  on  se  tient  en  garde  contre  cer- 
tains de  ses  récits.  Son  style  aussi  a  perdu.  Ce  style  pit- 
toresque, coloré,  poétique  quelquefois  à  l'image  de  Tacite, 
a  semblé  rude,  brisé,  heurté  dans  le  tour,  recherché  dans 
l'expression.  Toutes  ces  brillantes  couleurs  qui  charmaient 


M.  de  Ségur  a  raconté  comment,  avant  d'entreprendre  son  His- 
toire de  la  Grande- Armée pendant  la  campagne  de  Russie,  il  avait 
relu  pour  y  chercher  des  modèles,  SalLuste,  Tite-Live  ,  Bossuet 
et  Montesquieu  :  «  Je  m'échauffais,  dit-il,  au  génie  de  -  °  mds 
hommes,  sans  être  toutefois  entièrement  satisfait;  je  cherchais  tou- 
jours, j'espérais  trouver  un  guide  plus  en  rapport  avec  mon  senti- 
ment d'estime,  lorsque  enfin  Tacite,  que  j'avais  seul  oublié,  me  re- 
vint à  la  mémoire  :  à  cette  lecture,  saisi,  transporté  d'enthousiasme, 
je  reconnus  le  type  que  j'avais  rêvé;  je  criai  de  ravissement:  Voilà 
mon  œuvre  :  » 


SOUS    LA    RESTAURATION.  103 

d'abord  se  sont  ternies.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  de  Ségur  a, 
dans  cette  histoire,  montré  un  remarquable  talent  d'écri- 
vain. 

A  Y  Histoire  de  la  Grande-Armée  se  joint  naturellement 
le  Journal  du  4e  régiment,  par  M.  le  duc  de  Fezensac,  un 
des  épisodes  les  plus  héroïques  de  cette  terrible  retraite 
de  Russie.  If.  de  Fezensac,  lui,  ne  cherche  pas  l'effet  : 
son  récit  et  son  style  sont  la  simplicité  même  ;  mais  dans 
cette  simplicité ,  quelle  émotion  et  quelles  peintures  ! 
On  dirait  une  page  détachée  de  La  retraite  des  dix 
mille. 

If.  de  Barante  avait  pris  pour  épigraphe  de  son  Histoire 
des  ducs  de  Bourgogne  cette  pensée  de  Quintilien  : 
«  L'histoire  doit  être  une  narration  et  non  un  plaidoyer  '.  » 
Un  écrivain  que  nous  connaissons  déjà  comme  poète, 
M.  Daru,  trouva  qu'il  y  avait  là  une  fausse  interprétation 
du  caractère  et  des  devoirs  de  l'histoire,  et,  dans  sa  pré- 
face de  Y  Histoire  de  Venise,  réfuta  le  principe  que  M.  de 
Barante  avait  emprunté  à  Quintilien  en  le  faussant  un  peu. 
Pour  lui,  il  avait  comme  M.  de  Barante  consulté  les  sour- 
ces :  recherches  exactes  sur  place  et  dans  les  registres  de 
cette  république,  comparaison  des  documents  imprimés  et 
manuscrits,  rien  ne  lui  coûte  ;  mais  il  y  met  beaucoup 
plus  du  sien  :  une  narration  vive  et  animée,  un  style 
ferme  et  élégant,  une  composition  habile  et  bien  ordonnée. 
L'Histoire  de  Venise  eut  un  grand  succès. 

L'Histoire  de  Bretagne,  composée  avec  le  même  soin, 
ne  rencontra  pas  dans  le  public  la  même  faveur,  de  même 
que  Y  Histoire  de  Charles  VIII,  par  M.  de  Ségur,  fut  loin 
de  réussir  comme  son  ouvrage  sur  la  campagne  de  Russie. 

*  Scribilur  historia  ad  narrandum,  non  ad  probandum. 
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On  voit  quelle  impulsion  vive  et  puissante  avaient  reçue 
les  études  historiques. Les  annales  nationales  traitées  tan- 
1  I  par  fragments  éloquents,  tantôt  saisies  et  développées 
d'ensemble,  interrogées  avec  une  connaissance  profonde 
des  sources  et  racontées  avec  un  vif  et  dramatique  mou- 
vement, tous  ces  travaux  témoignent  de  l'ardeur  des 
es  lits  j  our  les  études  historiques  du  pays.  L'histoire 
étrangère  ne  fut  pas  oubliée. 

Dans  les  loisirs  que  lui  avait  faits,  de  1822  à  1827,  son 
éloignement  de  la  Sorbonne,  M.  Guizot  avait  entrepris  un 
gran  1  travail  :  X Histoire  des  institutions  et  dos  révolutions 
d'Angleterre.  M.  Guizot,  homme  politique  autant  qu'his- 
torien, devait  naturellement  tourner  sa  pensée  vers  une 
nation  qui,  la  première,  a  donné  à  l'Europe  le  goût  et  le 
modèle  du  gouvernement  représentatif.  Il  y  a,  chez 
M.  Guizot,  le  savant  et  l'artiste  :  le  savant,  nous  l'avons 
vu  principalement  dans  les  deux  Civilisations;  dans  l'His- 
toire de  la  révolution  dé  Angleterre,  il  a  montré  un  talent 
d'écrivain,  d'artiste,  qui  rappelle  souvent  la  manière  des 
anciens.  Dans  son  récit,  il  caractérise,  il  juge,  en  pas- 
sant, les  hommes  qu'il  rencontre,  avec  la  profondeur,  la 
finesse  la  plus  équitable  :  souvent  il  peint  d'un  trait,  d'un 
mot.  Pour  arriver  à  cette  sobriété  puissante,  il  faut  une 
grande  force  dans  la  pensée. 

Réparons  ici  une  injustice.  Avant  M.  Guizot,  et  quand 
l'impulsion  historique  n'avait  pas  encore  été  donnée,  quand 
l'Angleterre  s'ouvrait  à  peine  à  nous,  M.  Villemain  publia 
une  Histoire  de  Cromwell  remarquable  par  le  style, 
l'exactitude  des  recherches,  la  vivacité  et  l'intérêt  de  la 
narration.  Mais  la  prévention  ne  voulut  pas  accorder  au 
critique  éminent  le  talent  de  l'historien.  Elle  est  remar- 
quable  cependant  cette  histoire.   «  Se  cachant  derrière 
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les  événements  et  les  laissant  parler,  M.  Villemain  a  su 

avec  beaucoup  d'art  les  mettre  à  l'aise  et  dans  la  place  la 
plus  convenable  à  leur  plus  grand  effet;  »  telle  est  la  juste 
appréciation  que  M.  de  Chateaubriand  fait  de  cet  ouvrage. 

M.  Mazure  écrivit,  peu  de  temps  après,  en  trois  vo- 
lumes, une  Histoire  de  la  révolution  de  1688  en  Angle- 
terre, ouvrage  trop  oublié  et  qui  vaut  la  peine  d'être  lu. 

M.  de  Chateaubriand  donna  les  Quatre  Stuarts,  aver- 
tissement ou  menace  qu'il  adressait,  aux  Bourbons. 


III. 


Littérature  politique  :  MM.  Benjamin  Constant,  —  de  Montlosier,  — 
Guizot,  —  de  Rémusat,  —  de  Chateaubriand,  —  de  Salvandy,  — 
Charles  Loyson, — P.-L.  Courier.—  La  Minerve  et  le  Conservateur. 


Jusqu'ici  nous  n'avons  pas  assisté  aux  luttes  que  se 
livrèrent,  sous  la  Restauration,  les  deux  courants  diffé- 
rents qui  la  traversèrent  et  l'agitèrent.  Nous  avons-  bien 
}  u  en  apercevoir  quelque  chose  dans  l'esprit  si  opposé 
de  M.  de  Bonald  et  de  M.  Guizot,  et  surtout  dans  ces 
histoires  de  la  Révolution  que  nous  venons  de  parcourir. 
Mais  dans  ces  tendances  différentes,  il  n'v  avait  rien  de 
heurté,  rien  qui  véritablement  choquât  et  blessât.  Ces  ap- 
parences courtoises  ne  doivent  pas  nous  tromper.  En 
pénétrant  plus  avant  et  au-dessus  de  cette  sphère  intel- 
lectuelle, sereine  encore,  malgré  quelques  nuages,  nous 
trouverons  la  région  des  tempêtes  :  la  polémique  reli- 
gieuse et  politique  avec  ses  violences.  Nous  ne  serions 
peut-être  pas  entré  dans  cette  partie  plus  politique  que 
littéraire,  si  ce  n'était  un  des  caractères  et  l'honneur  des 
écrivains  de  cette  époque  de  n'avoir  point  séparé  le  soin 
du  style  du  sérieux  ou  de  la  profondeur  des  sujets.  Les 
polémistes  sont  aussi  des  écrivains  remarquables  ;  on 
s'en  étonnera  moins,  à  mesure  que  nous  les  passerons  en 
revue. 
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Le  nom  d'un  publiciste  célèbre,  le  nom  de  M,  Benjamin 
Constant,  ouvre  ce  nouveau  jour  sur  le  mouvement  intel- 
lectuel et  politique  de  la  Restauration. 

La  vie  de  M.  Benjamin  Constant  a  été  de  bonne  heure  et 
diversement  mêlée  à  la  politique.  Lié,  à  ses  débuts,  avec 
Ghénier,  Louvet,  Daunou,  libéral  modéré,  il  fit  partie  du 
Cercle  constitutionnel  qui  se  réunissait  à  l'hôtel  de  Salm  : 
il  devint  l'orateur  de  ce  club.  Entré  au  Tribunat  en  décem- 
bre 1799,  il  en  fut  éliminé  en  mars  1802.  Le  salon  de 
madame  de  Staël  lui  fut  alors  ouvert.  Il  y  trouva  les 
de  Broglie,  les  Barante,  les  Montmorency,  les  Jaucourt. 
Napoléon  ne  voulut  pas  l'y  souffrir,  et,  vers  1803,  lui  et 
madame  de  Staël  furent  obligés  de  quitter  la  France.  Ral- 
lié d'abord  à  la  Restauration,  il  ne  tarda  pas  à  se  déclarer 
contre  elle,  et,  plus  tard,  se  rattacha  à  l'Empire  et  ré- 
digea l'acte  additionnel  :  ce  fut  son  écueil.  Il  a  laissé, 
comme  homme  politique,  une  réputation  fort  discutée  *.  On 
convient  mieux  sur  le  mérite  de  l'écrivain,  et  pourtant 
qui  aujourd'hui  lit  le  Cours  de  politique  constitutionnelle, 
dans  lequel  M-  Benjamin  Constant  a  recueilli  divers  écrits 
où  il  exposait,  avec  autant  de  justesse  que  de  lucidité, 
les  principes  de  la  monarchie  représentative  et  les  prin- 
cipes généraux  de  l'organisation  politique?  «  Comme  pu- 
bliciste, il  avait  des  lumières,  des  doctrines  ou  des  théo- 
ries libérales  et  générales ,  des  accès  et  comme  des 
poussées  d'enthousiasme,   »   a  dit  Sainte-Beuve. 

Il  y  eut  sous  la  Restauration  un  publiciste  dont  les 
ouvrages  eurent  plus  de  retentissement  que  ceux  de 
M.  Benjamin  Constant  et  dont  l'opposition  surprit  davan- 

i  Voir  dans  le  Constitutionnel,  4  février  1875,  un  portrait  de 
M.  Benjumin  Constant,  bien  sévère,  mais  vigoureusement  peint,  par 
M.  Barbey  d'Aurevilly. 
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tage.  Que  M.  Benjamin  Constant,  se  renfermant  dans  la 
Charte,  voulût  y  acculer  la  royauté,  il  n'y  avait  là  rien 
d'étonnant.  Mais  qu'un  homme  qui  avait  siégé  à  l'Assem- 
blée constituante  et  s'y  était  montré  l'adversaire  ardent  de 
l'esprit  libéral  ;  qui  avait  émigré,  rejoint  les  princes  hors 
de  France,  qu'un  tel  homme  fit,  sous  la  Restauration,  une 
vive  opposition,  c'est  ce  qui  surprend  davantage.  Cette 
surprise  augmente,  si  l'on  songe  que,  chrétien  sincère, 
cet  homme,  à  la  Constituante,  dans  la  discussion  relative 
à  la  vente  des  biens  ecclésiastisques,  avait  dit,  en  par- 
lant des  évêques  :  «  Vous  leur  ôtez  leur  croix  d'or,  ils 
prendront  une  croix  de  bois  ;  c'est  la  croix  de  bois  qui  a 
sauvé  le  monde.»  Eh  bien  !  c'est  lui  pourtant,  c'est  M.  de 
Montlosier  qui  fera  surtout  une  guerre  terrible  à  ce  que 
déjà  on  a:  pelait  les  influences  cléricales  :  son  Mé- 
moire à  consulter  est  un  double  coup  porté  à  la  royauté 
et  au  clergé.  Autre  contradiction  :  ce  pamphlétaire 
qui  fait  cause  commune  avec  le  parti  libéral  est,  de  sa 
personne ,  fort  peu  libéral.  Toutes  ses  tendances  sont 
pour  le  rétablissement  de  l'ancienne  monarchie ,  avec 
le  contre-poids  seulement  des  privilèges  féodaux  et  des 
libertés  provinciales.  Tel  est  le  système  qu'il  a  dévelop;  é 
dans  sa  Monarchie  française.  Il  y  a  en  lui,  on  le  voit,  du 
comte  de  Boulainvilliers  et  du  Joseph  de  Maislre  :  il  a  les 
préjugés  nobiliaires  du  premier,  et  un  peu  du  caractère 
et  du  sfyle  du  second  :  homme  de  nature  énergique, 
écrivain  de  verve  originale. 

Nous  avons  dit  qu'en  1816,  M.  Guizot  avait  encouru  la 
dispràce  du  pouvoir;  voici  à  quelle  occasion.  Il  avait  pu- 
blié une  brochure  politique  sous  ce  titre:  Du  gouvern  - 
nient  représentatif  et  de  l'état  actuel  de  la  France. 
M.  Guizot  y  établit  une  distinction  entre  les  Francs  elles 
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Gaulois .  On  comprend  quelle   était    la   portée   de   cette 
division  historique,  fondée  en  fait,  mais  qui  alors  était  peu 
opportune  et  dépassait  évidemment  le  but  qu'avait  voulu 
atteindre  M.  Guizot.  Plus  tard,  il  publia  :  Du  gouverne- 
ment de  la  France  depuis  la  Restauration,  et  du  ministère 
actuel,  1820.  L'année  suivante,  il  fit  paraître  un  autre  écrit 
politique  :  Des  moyens  de  gouvernement  et  d'opposition 
dans  l'état  actuel  de  la  France.  «  Les  ministres,  disait-il 
dans  la  préface  du  premier  écrit,  ont  manifesté  quelque 
surprise  de  ce  que  je  me  proposais   d'écrire.  C'est  trop 
méconnaître,  ce  me  semble,  la  nature  de  notre  gouverne- 
ment :  les  hommes  ne  s'y  vouent  point  aux  hommes  ;  ils 
se  rangent  sous  la  bannière  de  certains  principes  et  de 
certains  intérêts  généraux  qu'ils  ne  doivent  pas  cesser  de 
défendre,  quand  ils  ont  une  fois  embrassé  leur  cause.  Je 
crois  ces  principes  offensés  et  ces  intérêts  compromis  par 
la  conduite  du  ministère.  11  sait  que  je  le  pense;  peut-il 
s'étonner  que  je  le  dise?  »  Oui,  il  s'en  devait  étonner. 
Concilier  la  critique  de  l'administration  que  l'on  sert  avec 
les   avantages  des  fonctions  publiques   que  l'on  remplit., 
peut  être  un  syncrétisme  assez   agréable  ;  mais   est-co 
une  conduite  bien  loyale  ?  M.  Guizot,  j'en  suis  persuadé, 
a  depuis  pensé  différemment.  Il  le  comprit  même  alors  ; 
avec  ses  amis,  MM.  Royer-Collard,  de  Barante,    Camille 
Jordan,  qui  perdirent  leur  place  au  conseil  d'État,  il  donna 
sa  démission. 

Sous  l'influence  de  M.  Guizot,  M.  de  Réinusat  publiait, 
entre  autres  écrits,  des  brochures  (1818)  :  Sur  la  respon 
sabilité  des  ministres  ;  —  Sur  la  liberté  de  la  presse  ;  — 
Sur  la  procédure  par  jurés  en  matière  criminelle. 

La  royauté  avait  ses  défenseurs,  amis  plus  dangereux 
quelquefois  que  de  véritables  ennemis.  En  première  lig  ;e 
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figure  M.  de  Chateaubriand.  «  M.  de  Chateaubriand  faisait 
imprimer  sa  Monarchie,  et,  quoique  ce  pamphlet  ne  fût 

-  encore  publié,  ou  connaissait  l'art  de  l'auteur  pour 
mêler  éloquemment  le  vrai  et  le  faux,  jeter  avec  éclat  la 
confusion  dans  les  sentiments  comme  dans  les  idées,  et 
attirer  dans  ce  brillant  chaos  le  public  ébloui  et  troublé  l.  » 

M.  Guizot  ne  juge  pas  ici  sans  un  ressouvenir  per- 
sonnel l'ouvrage  de  M.  de  Chateaubriand.  Sans  doute, 
l'esprit  de  parti  y  était  pour  quelque  chose  ;  mais  il  avait 
un  autre  but  et  plus  élevé.  Réconcilier  la  Révolution  et 
la  royauté,  la  liberté  et  le  pouvoir  ;  habituer  à  la  Charte 
ceux  qui  ne  s'y  étaient  pas  ralliés  ;  expliquer,  répandre 
les  principes  alors  peu  connus  du  gouvernement  repré- 
sentatif, tel  est  le  but  que  se  proposait  M.  de  Chateau- 
briand dans  sa  Monarchie  selon  la  Charte.  Les  théories 
qu'il  y  expose  ont  depuis  été  bien  dépassées,  ou  du  moins 
bien  changées.  Mais  cet  ouvrage  peut  se  lire  encore  avec 
intérêt  :  instructif  d'ailleurs,  au  point  de  vue  littéraire, 
par  la  manière  nouvelle  de  l'écrivain.  Ici  plus  de  phrases 
pompeuses,  d'expressions  dominantes,  d'images  trop 
brillantes  :  le  style  est  net,  précis,  ferme  ;  il  a  parfois  le 
trait  et  la  concision  de  Montesquieu,  et  sa  sobriété  co- 
lorée :  «  La  Monarchie  selon  la  Charte  a  été  une  des 
grandes  époques  de  ma  vie  ;  elle  m'a  fait  prendre  rang 
parmi  les  publicistes,  a  dit  M.  de  Chateaubria  tri  -.  » 

A  côté  de  ces  noms,  vient  se  placer,  comme  polémiste, 
celui  de  M.  de  Salvandy.  Épris  du  génie  de  Chateaubriand, 
M.  de  Salvandy  était  parvenu  à  l'imiter  au  point  qu'on  s'y 
méprenait.  Souvent,  en  lisant  tel  article  des  Débets,  les 

i  M.  Guizot,  Mémoires,  t.  I,  p    146. 
•  Préface  de  1827. 
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dlus  habiles  y  furent  pris  et  attribuèrent  à  l'auteur  de  la 
Monarchie  selon  la  Charte  des  articles  qui  sortaient  de  la 
plume  de  M.  de  Salvandy.  Empreints  d'une  emphase  bril- 
lante, ces  articles  méritaient  admirablement  la  première 
manière  du  maître.  Des  brochures  pleines  de  verve  et 
d'un  généreux  esprit  signalèrent  le  jeune  publicisteà  l'at- 
tention du  public  :  de  bonne  heure,  du  reste,  et  par  un 
coup  d'éclat,  il  avait  cherché  à  se  faire  connaître.  Sous 
l'impression  du  traité  du  20  novembre  1815,  et  quand 
les  canons  ennemis  étaient  braqués  près  des  Tuileries, 
sur  le  pont  qui  y  conduit,  il  publia  sous  cetilre  :  la  Coa- 
lition et  la  France,  une  énergique  et  courageuse  protesta- 
tion. Royaliste  d'abord  et  maître  des  requêtes,  il  passa, 
sous  le  ministère  de  M.  de  Villèle,  dans  l'opposition,  et 
s'y  signala  par  des  écrits  passionnés,  entre  lesquels  nous 
citerons  huit  Lettres  au  Journal  des  Débats. 

Guerre  à  qui  la  cherche,  telle  tut  la  fière  devise  d'un 
jeune  homme  que  nous  retrouverons  plus  tard,  poète 
par  nature,  polémiste  par  conviction  politinie,  Charles 
Loyson.  Dans  cette  brochure,  M.  Ch.  Loyson  attaque 
avec  une  égale  vigueur  les  ultra-royalistes  et  les  li- 
béraux. 

M.  Loyson  fut  aussi  engagé  dans  une  vive  polémique 
avec  Benjamin  Constant.  «  Sola  inconstantia  Constans,  » 
telle  était  l'épigraphe  de  son  pamphlet.  Dans  tous  ces 
écrits  il  combattait  par  de  solides  et  spirituelles  raisons 
les  principaux  organes  des  partis  opposés,  qui,  du  reste, 
ne  lui  ménageaient  pas  les  injures  et  les  épigrammes. 

Il  m'en  coûte  de  passer  d'une  controverse  sérieuse  et, 
sauf  quelques  injustices  ou  quelques  préventions  du  mo- 
ment, en  général  équitable,  de  M.  Guizot  à  Paul-Louis 
Courier,   du  pubiiciste  au  pamphlétaire.    Mais    comment 
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l'oublier  cet  homme  dont  la  plume ,  glaive  acéré ,  a 
porté  de  si  terribles  coups,  je  ne  dis  pas  à  la  Restau- 
ration, mais  à  tout  ce  qui  est  ordre  et  respect?  Comment 
d'ailleurs  passer  sous  silence  l'écrivain,  cet  écrivain  d'un 
goût  si  pur,  bien  que  d'un  trait  si  vif,  d'un  tour  si  leste, 
d'une  expression  si  incisive,  d'une  phrase  si  serrée  et  s 
mordante,  de  tant  de  sens  et  de  naturel,  même  dans  la 
passion?  Que  ne  s'est-il  borné  à  l'éloge  d'Hélène,  à  tra- 
duire Y  Ane  de  Lucius  de  Patras,  Plutarque  ou  Xénophon  ? 
Que  je  l'aime  bien  mieux  même  avec  cette  tache  d'encre 
que,  savant  jaloux,  il  a  imprimée  sur  Daphnis  et  Chloé, 
qu'avec  tant  de  discours  ou  pétitions,  qu'avec  cepamphl?t 
des  pamphlets,  si  piquant,  si  spirituel  pourtant,  si  origi- 
nal et  si  achevé  de  style  ! 

Courier  nous  donne  la  note  du  ton  auquel  était  alors 
montée  l'opposition  et  nous  conduit  naturellement  à  jeter 
un  rapide  coup  d'œil  sur  les  écrits  quotidiens,  qui  étaient 
plus  particulièrement  les  organes  de  la  lutte  si  vivement 
engagée  entre  les  partisans  de  la  royauté  et  ses  adver- 
saires. 

De  même  que  pendant  les  dernières  années  de  la  Révolu- 
tion, et  sous  les  premières  du  Consulat,  deux  journaux,  la 
Décade  et  le  Mercure,  avaient  représenté  les  deux  esprits 
différents  de  la  philosophie  et  de  la  tradition  classique  et 
monarchique;  ainsi,  sous  la  Restauration,  deux  autres 
feuilles,  le  Conservateur  et  la  Minerve,  représentèrent  les 
deux  partis  qui  étaient  en  lutte,  les  mêmes  au  fond  qu'au- 
paravant. Le  parti  royaliste  avait  pour  organe  principal, 
avec  d'autres  hommes  de  talent,  M.  de  Chateaubriand  ;  lu 
parti  contraire,  deux  écrivains  que  nous  avons  déjà  ren- 
contrés, l'un  comme  historien,  l'autre  comme  auteur  dra- 
matique, MM.  Jay  et  Etienne  ;  M.  Etienne  :  «  esprit  mou 
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et  terne  avec  une  clarté  apparente  et  un  agrément  de 
mauvais  aloi,  fin  sans  distinction,  habile  à  laisser  entendre 
sans  dire  et  à  nuire  sans  frapper  l.i  Derrière  ces  deux 
journaux,  la  Minerve  et  le  Conservateur,  il  y  en  avait 
d'autres  célèbres  alors,  mais  plus  remarquables  par  leur 
violence  que  par  la  distinction  de  leur  rédaction  ;  nous 
n'avons  dû  nommer  que  ceux  en  qui  la  politique  n'ex- 
cluait pas  le  talent  et  qui  par  ce  côté  appartiennent  à  la  lit- 
térature comme  à  la  peinture  de  l'état  des  esprits. 

<  Guizot,  Mémoires,  t.  III    p.  221, 


IV. 


Poésie  dramatique  :  MM.  Pierre  Lebrun, —  Soumet,  — Guiraud, — 
Aucelot,  —  Casimir  Delavigne.  —  La  Comédie  :  MM.  C.  Bonjour, 
—  Empis,  —  Scribe. 


Tel  a  été,  sous  la  Restauration,  le  mouvement  littéraire 
dans  la  philosophie,  l'histoire,  la  controverse  politique  et 
religieuse.  Tournons-nous  maintenant  vers  une  autre  par- 
tie qui  n'a  été  ni  moins  brillante,  ni  moins  féconde,  la 
poésie. 

Quelques  jours  après  la  bataille  d'Austerlitz,  Napoléon 
étant  au  château  de  Schœnbrunn  ouvrit  le  Moniteur,  après 
dîner  ;  il  vit  une  Ode  à  la  Grande  Armée,  signée  :  Lebrun. 
Lisez  cela,  dit-il  à  Daru,  et,  pendant  la  lecture,  louant, 
critiquant,  il  ordonna  d'écrire  à  l'auteur  que  l'Empereur 
lui  accordait  une  pension  de  6,000  francs. 

Il  y  eut  à  ce  sujet  une  singulière  méprise.  L'Empereur 
avait  cru  que  YOde  était  de  Lebrun-Écouchard.  Les  jour- 
naux de  Paris  tombèrent  dans  la  même  erreur;  ils  dé- 
clarèrent que  le  chantre  du  Vengeur  n'avait  jamais  été 
mieux  inspiré.  François  de  Neufchâteau  écrivit  au  vieux 
Lebrun  :  «  que  cette  ode  était  son  meilleur  ouvrage  ;  »  et, 
sur  sa  tombe  même,  Ghénier  lui  fit  honneur  de  cette  poé- 
sio.  Raynouard,  venant  prendre  à  l'Académie  française 
la  place  de  Lebrun,  le  loua  également  à  ce  sujet.  Depuis, 
l'erreur  fut  reconnue,  et  M.  deFontanes,  mieux  informé,  put 
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s'écrier  :  <t  Un  jeune  talent  s'élève,  l'Empereur  le  récom- 
pense. »  La  pension  un  moment  égarée  revint  au  véritable 
auteur,  M.  Pierre  Lebrun,  mais  réduite  à  1,200  francs. 
Tant  que  dura  ce  quiproquo,  Lebrun-Pindare,  lui,  n'avait 
pas  soufflé  mot  ;  il  garda  ses  6,000  francs,  prix,  nous  l'avons 
vu,  d'un  retour  laudatif  que  Napoléon  attendait  de  lui. 
M.  Pierre  Lebrun  ne  lui  garda  pas  rancune  de  son  silence  ; 
il  composa,  quand  il  mourut,  une  ode  en  son  honneur. 

Après  quelques  essais  dans  la  poésie  lyrique,  M.  Lebrun 
trouva,  ou  plutôt  retrouva  sa  voie  première.  Bien  jeune, 
presque  écolier,  ilavait  ébauché  une  tragédie  de  Coriolan, 
dont  M.  Sainte-Beuve  croit  qu'il  existe  encore  une  scène  ; 
en  1806,  il  composa  une  tragédie  ou  pastorale  dramatique 
en  trois  actes,  intitulée  :  Paîlas,  fils  d'Evandre,  inspirée  de 
l'Éneïde,  et  où  l'on  trouve  plus  de  naturel  et  depathétique 
que  n'en  comportait  la  littérature  impériale. 

Le  28  avril  1814,  cinq  jours  avant  la  rentrée  de 
Louis  XVIII  dans  la  capitale,  fut  représentée  à  la  Comédie- 
Française  Ufysse,  tragédie  en  cinq  actes  :  malgré  les  al- 
lusions qu'on  voulut  y  voir  au  retour  du  roi  légitime,  elle 
n'eut  que  quelques  représentations. 

Marie  Stuart  représentée  en  1820,  au  Théâtre-Français, 
obtint  un  éclatant  succès;  c'était,  avant  le  romantisme, 
une  veine  nouvelle  qu'ouvrait  M.  Lebrun.  S'inspirant  de 
Racine  et  de  Schiller,  il  sut  concilier  avec  la  régularité 
savante  de  l'ancienne  tragédie  classique  la  liberté ,  le 
mouvement  et  la  couleur  que  demande  le  drame  moderne. 
Le  pathétique  y  est  avec  la  simplicité  :  «  En  redescen- 
dant du  cothurne  de  l'Empire,  dit  M.  Sainte-Beuve,  on 
goûtait  chez  lui  quelque  chose  de  senti,  de  naturel  et  de 
vrai  dans  la  diction,  d'assez  voisin  de  la  prose,  avec  du 
feu  poétique  pourtant  et  des  veines  de  chaleur.  » 
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Le  Cid  d'Andalousie,  bien  que  joué  par  Talma  et  made- 
moiselle Mars,  n'eut  que  quatre  représentations.  Quelques 
scènes  déplurent,  notamment  celle  qu'on  a  nommée  la 
Scène  du  banc,  dans  laquelle  le  héros  de  la  pièce,  assis  aux 
pieds  de  sa  bien-aimée,  lui  rappelle  les  progrès  de  son 
amour  :  nous   sommes  encore  loin,  on  le  voit,  (VHernani. 

Le  surlendemain  de  la  première  représentation  de  Ma- 
rie Stuart,  M,  Lebrun,  s'arrachant  au  triomphe,  selon 
l'expression  de  M.  Sainte-Beuve,  partit  pour  la  Grèce. 
La  Grèce,  remarque  M.  Sainte-Beuve,  était  devenue  à 
la  mode,  et  le  troupeau  des  rimeurs  y  avait  passé.  Tout 
l'Eur.  tas,  chaque  semaine,  était  bu  :  on  ne  voyait  qu'aba- 
tis  de  lauriers  roses.  Cette  visite  de  M.  Lebrun  à  la  Grèce 
nous  a  valu  un  poëme  charmant  qui  parut  en  1829  ; 
M.  Lebrun  ,  dans  ses  vers,  rendit  aux  rivages  célèbres 
quelque  chose  de  leur  naturelle  et  sauvage  verdure  ;  on 
sentit  l'homme  qui  avait   visité   ce  pays  de  renaissante 

mémoire,  avant  de  le  chanter A  travers  des  portions 

q  elques  peu  incultes  et  rudes  comme  le  pays  même,  on 
s.ntai:  partout  un  fond  de  récitatif  qui  n'était  pas  écrit 
d'après  les  impressions  d'autrui.  La  façon  du  vers,  libre 
dans  sa  forme  et  souvent  hardi  sans  système,  ne  rompait 
pas  absolument  avec  l'ancien  genre ,  mais  jurait  encore 
moins  avec  le  goût  nouveau,  avec  le  rhythme  émancipé 
de  1828.  » 

Après  M.  Lebrun,  vient  naturellement  se  placer  le  nom 
de  M.  Soumet. 

Lauréat  de  l'Académie  des  jeux  floraux,  quand,  à 
-l'I  ans,  M.  Soumet  vint  à  Paris,  il  était  déjà  chargé  de 
couronnes.  Attaché,  bien  malgré  lui,  en  1810,  au  conseil 
d'État,  en  qualité  d'auditeur,  «  au  lieu  de  courir  d'unbout 
de  l'Europe  à  l'autre,  le  portefeuille  du  monarque  à  la 
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main,  il  poursuivit  paisiblement  ses  poétiques  médita- 
tions. »  L'Empire  tomba.  M.  Soumet,  malgré  les  amitiés 
qui  l'y  voulaient  retenir  et  les  protections  qui  ne  lui  man- 
quaient point,  préféra  quitter  Paris  et  se  retira  à  Toulouse, 
près  de  son  père.  Là,  pendant  cinq  années,  il  vécut  dans 
la  retraite,  «  se  laissant,  dit  M.  Vitet,  à  peine  dérober  par 
intervalles  quelques  pièces  fugitives;  une  entre  autres, 
dont  le  succès  fut  populaire  :  suave  et  touchante  com- 
plainte où  s'exhalent  sous  une  forme  gracieuse  les  sou- 
pirs de  toute  cette  portion  de  l'humanité  abandonnée 
à  son  entrée  dans  la  vie  et  réduite  à  s'écrier  comme  la 
Pauvre  Fille  : 

Reviens,  ma  mère,  je  t'attends 
Sur  la  pierre  où  tu  m'as  laissée. 

Dans  sa  retraite,  ses  regards  cependant  se  tournaient 
vers  Paris  :  son  seul  but  était  le  théâtre.  Porté  par  les  ha- 
bitudes de  son  talent  à  la  tradition  classique,  il  n'était 
pas  toutefois  ennemi  des  opinions  libérales  en  littérature  : 
il  trouvait  madame  de  Staël  trop  timide.  Il  fournissait  des 
vers  au  Conservateur  et  à  la  Muse  française,  deux  jour- 
naux opposés  en  politique,  mais  tous  deux  précurseurs 
du  romantisme. 

En  1822,  à  deux  jours  d'intervalle,  le  7  novembre,  au 
Théâtre -Français;  le  9  à  l'Odéon,  M.  Soumet  obtint  un 
double  triomphe  par  ses  deux  tragédies  de  Clytemnestre 
et  de  Saùl.  Le  3  juillet  1824,  il  fit  paraître  les  Machabées; 
en  1825,  Jeanne  d'Arc  excita  de  bruyants  transports  :  il  y 
faisait  un  pas  vers  la  réforme  dramatique.  Bien  jeune  en- 
core, il  avait  choisi,  dans  Jeanne  d'Arc,  l'héroïne  d'un 
poërne  national  auquel  il  travailla  jusqu'à  son  dernier 
Jour. 

7 
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Une  fête  de  Néron,  29  décembre  1829,  composée  avec 
M.  Belmontet ,  fut  accueillie  par  de  vifs  applaudisse- 
ments. 

Cet  amour  de  la  scène,  ce  besoin,  ce  semble,  de  la 
gloire  un  peu  bruyante  qu'elle  donne  ne  laisserait  guère 
soupçonner  que  M.  Soumet  était  enclin  par  caractère  à 
une  mélancolique  rêverie  :  il  y  avait  pourtant  en  lui,  la 
Pauvre  Fille  nous  l'a  montré,  une  note  triste  et  touchante, 
il  partait  de  préférence  ses  pensées  vers  les  sujets  reli- 
ix  ;  il  savait  le  psaimiste  par  cœur;  il  ne  cessait  de  mé- 
diter Klopstock.  On  n'ignorait  pas  cependant  ses  secrètes 
et  chères  méditations  ;  aussi  reçut-on  avec  moins  d'éton- 
nement  que  de  respect  le  poëme  qu'il  fit  paraître  en  1840 
s  ms  ce  titre  :  La  Divin?  Epopée,  et  dont  le  sujet  est  le 
rachat  de  renier  parle  Christ.  «  Ce  n'est  qu'un  rêve,  -  - 
crie  l'auteur  :  je  ne  m'en  prosterne  pas  moins  devant  l'au- 
ité  du  dogme.  »  Mais  laissons  encore  parler  If.  Vitet  : 
«  Plus  est  grand  le  vice  du  sujet,  plus  nous  admirons  la 
\  uissance  du  poète,  qui  parvient  presque  à  le  faire  oublier. .. 
cette  prédilection  pour  les  beautés  de  la  forme  pous- 
jusqu'à  une  sorte  d'insouciance  pour  la  solidité  du  fond, 
nous  la  retrouvons,  à  des  degrés  divers,  dans  tous  les 
ouvrages  de  l'auteur M.  Soumet  appartient  à  la  fa- 
mille des  coloristes.  » 

Encore  une  vocation  poétique  qui  triomphe  des  oi 
clés  qu'elle  rencontre  clans  l'autorité  paternelle.  Né  à 
Limoux,  le  25  décembre  1788,  fils  d'un  riche  fabricant  de 
draps,  M  Guiraud,  ses  études  terminées,  à  Toulouse, 
vint,  à  la  mort  de  son  père,  diriger  ses  manufactur  s  . 
mais  l'amour  des  lettres  l'entraînait.  Il  adressa  à  l'A 
demie  des  jeux  floraux  des  vers  qui  furent  couronnés  : 
dès  lors,  il  brûla  ses  vaisseaux,  vint   à  Paris,   en  1813, 


SOUS    LA    RESTAURATION.  1 10 

et  dédia  ses  premiers  essais  à  madame  de  Staël,  alors 
proscrite. 

Après  ces  essais,  voisins  du  romantisme,  M.  Guiraud 
donna  les  MacLahées  à  l'Odéon.  Cette  pièce,  qu'une  ma- 
ladresse de  Johanny  fit  chanceler  un  instant,  se  releva 
bientôt;  le  cinquième  acte  fut  applaudi  à  outrance. 

Après  les  Macàabées  vint  le  comte  Julien,  emprunté 
par  le  poète  à  sa  tragédie  de  Pelage,  qui,  bien  faite,  et 
quoiqu'elle  ne  manque  ni  de  mouvement,  ni  de  passion, 
ni  de  terreur,  laissa  le  public  froid  et  mécontent. 

Virginie,  tragédie  classique,  eut  peu  de  succès:  la  mort 
de  Talma,  qui  y  devait  jouer  le  rôle  de  Yirginius,  ayant 
laissé  ce  rôle  à  Johanny.  Ajoutons  à  son  bagage  poétique  : 
Frédéffonde  et  Brunehaut,  arrêtée  en  germe,  dit  Janin, 
par  la  Frédéffonde  de  Xépomucène  Lemercier ,  àfyrrba, 
Pelage.  Myrrha,  espèce  de  Phèdre  virginale,  ne  trouva 
pas  d'interprète;  la  censure  s'opposa  à  la  représentation 
de  Pelage,  où  figurait  un  archevêque  de  Tolède;  on 
n'était  qu'en  1820.  M.  Guiraud,  comme  M.  Soumet,  eut 
aussi  à  sa  lyre  une  corde  tendre  ;  il  a  ses  Elégies  sa- 
voyardes, comme  celui-ci  sa  Pauvre  fille  :  pièces  char- 
mantes, d'une  sensibilité  vraie  et  d'une  grâce  délicate. 

If.  Soumet  cultiva  aussi  le  roman,  autre  forme  du  drame  : 
il  publia  Flavien  ou  Rome  au  désert,  ouvrage  d'imagina- 
tion sur  les  origines  du  christianisme  :  précurseur  du 
Césaire,  du  cardinal  Wisemann. 

Né  au  Havre,  le  9  février  1794,  M.  Ancelot  fut  destiné 
à  la  marine,  comme  If.  Soumet  l'avait  été  au  génie  mili- 
taire; mais  la  muse  l'emporta.  Louis  IX,  représenté  le 
5  novembre  1819,  avec  un  succès  éclatant,  qu'une  versi- 
fication correcte,  élégante,  harmonieuse,  une  couleur  lo- 
cale brillante  et  fidèle,   la  peinture  exacte  des  mœurs  et 
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des  caractères,  un  plan  sagement  ordonné,  enfin  quelques 
scènes  fort  heureusement  trouvées,  justifiaient  suffisam- 
ment. Deux  autres  causes  n'y  furent  pas  étrangères  :  le 
choix  du  sujet,  d'abord,  qui  répondait  à  certains  sentiments 
alors  en  faveur;  puis  une  rivalité  que  M.  Àncelot  n'avait 
pas  cherchée  peut-être,  mais  qu'on  lui  fit  et  qu'il  accepta. 
Précisément  à  l'époque  où  l'on  jouait  au  Théâtre-Fran- 
çais Louis  IX,  Casimir  Delavigne  faisait  répéter  à  l'Odéon 
ses  Vêpres  siciliennes  :  le  parti  libéral  l'avait  adopté  et  le 
prônait  avec  ardeur;  son  triomphe  fut  donc  comme  une 
victoire  remportée  par  l'opposition.  De  son  côté,  l'opinion 
royaliste  tint  bon  pour  Louis  IX,  et  la  cour  ne  lui  épargna 
pas  ses  faveurs.  Peut-être  aussi  ce  qui  aurait  pu  rap- 
procher les  deux  poètes  fut-il  encore  ce  qui  les  divisa  : 
ils  étaient  compatriotes  tous  deux;  Casimir  Delavigne 
était  né  au  Havre,  le  4  avril  1793.  Leur  rivalité  littéraire 
s'augmenta  de  cette  circonstance. 

Les  classiques,  malgré  eux,  penchaient  au  romantisme. 
Empruntant  de  Schiller  le  sujet  de  Fiesque,  et  s'aidant 
avec  beaucoup  de  goût  et  d'esprit  du  génie  du  poëte  alle- 
mand, M.  Ancelot  montra  dans  cette  tragédie  une  vigueur 
de  pensées  ,  une  hardiesse  de  combinaisons  dramatiques, 
nouvelles  en  lui.  M.  Ancelot  eut,  à  défaut  d'une  grande 
vigueur,  un  talent  souple  et  varié:  on  a  de  lui  un  poëme  : 
Marie  de  Brabant,  des  Epîtres  familières,  satires  re- 
marquables de  verdeur,  de  grâce  et  de  versification. 

M.  Casimir  Delavigne  continua  avec  un  grand  éclat 
l'œuvre  tragique  des  Guiraud,  des  Soumet  :  les  Vêpres 
Siciliennes,  le  Paria  le  placèrent  au  premier  rang. 

Je  nomme  ici,  pour  mémoire,  une  tragédie,  oubliée  au- 
jourd'hui, et  qui,  en  1821,  eut  un  grand  succès  :  Svlla, 
de  M.  Jouv;  mais  ce  succès  était  entièrement  du  à  l'ac- 
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teur  chargé  du  rôle  de  Sylla,  à  Talma.  Talma,  pour  qui, 
du  reste,  le  rôle  avait  été  fait,  était  alors  arrivé  au  comble 
de  son  art;  à  cette  simplicité  qui,  en  tout,  est  le  dernier 
terme  de  la  perfection.  Sobre  de  gestes,  sans  éclats  de 
voix,  toute  la  puissance  de  son  jeu  éiait  dans  sa  physio- 
nomie et  la  profondeur  de  son  regard  :  il  ne  déclamait 
plus,  il  parlait  la  tragédie.  Sombre,  froid,  dédaigneux, 
c'était  bien  là  le  Sylla  du  Dialogue  d'Eucvate,  devant  le- 
quel  «  tous  les  Romains  se  sont  tus.  » 

M.  Jouy,  doué  d'un  esprit  facile,  s'est  exercé  dans 
beaucoup  de  genres  et  a  beaucc  up  travaillé  pour  le  théâtre  : 
on  lui  doit,  outre  Tippo-Saïd,  Bélisaire,  Julien  dans 
les  Gaules,  un  grand  nombre  de  petites  pièces.  La  Vestale, 
Fernand  Cortez,  Moïse,  tragédies  lyriques,  ont  eu  une 
grande  vogue  et  ont  survécu  à  Sylla;  mais  son  vrai  titre 
littéraire,  ce  fut  YErmite  de  la  Chaussée  d'Antin,  feuil- 
leton hebdomadaire,  dans  lequel,  à  partir  de  1812,  il  passa 
en  revue  les  mœurs,  les  ridicules  et  les  travers  du  jour 
avec  une  grande  finesse  d'observation,  une  élégance 
d'expression  et  de  style,  de  bon  goût.  Mais  il  ne  sut  \  as 
donner  à  ses  tableaux  cette  profondeur  de  vérité  qui  fait 
vivre  les  peintures  morales  :  esquisses  légères  et  prises 
au  crayon,  ses  portraits,  piquants  alors  et  fidèles,  se  sont 
depuis  effacés  et  ont  perdu  beaucoup  de  l'attrait  qu'y 
trouvaient  ses  contemporains.  En  somme,  de  son  vivant, 
beaucoup  de  bruit  autour  de  lui  ;  et,  après  lui,  le  silence. 

M.  Delaville  de  Mirmont  fit  représenter  au  Théâtre- 
Français  une  tragédie  de  Charles  VI  qui  eut  du  succès. 
Il  comptait  sur  ce  succès  pour  arriver  à  l'Académie.  Par 
malheur  pour  lui,  Xépomucène  Lemercier,  qui  avait  fiiit 
une  pitoyable  tragédie  sur  la  Démence  de  Charles  17. 
prétendit  toute  sa  vie  que  Delaville  de  Mirmont,  qui  per- 
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sistait  à  déclarer  qu'il  n'avait  pas  même  lu  cettepièce,  la 
lui  avait  volée,  et  lui  fit  fermer  les  portes  de  L'Académie. 
Ce  fut  le  désespoir  de  sa  vie,  et  il  en  fut  médiocrement 
consolé  par  un  prix  Mont  von  que  lui  accorda,  en  lv 
l'Académie  pour  sa  pièce  du  Libéré,  titre  sous  le 
l'auteur  a  voulu  peindre  l'hostilité  sociale  qui  suit  le  con- 
damné après  sa  détention.  «  L'Académie,  dit  M.  Ville- 
main,  ne  pouvait  oublier  la  tentative  d'un  poète  ingénieux 
et  facile  pour  donner  à  un  problème  assez  triste  la  forme 
et  l'intérêt  d'une  œuvre.  » 

La  Comédie  fut,  à  cette  époque,  beaucoup  moins  bril- 
lante que  la  Tragédie  ;  à  part  Casimir  Beiavigne,  que  nous 
écartons  pour  le  moment,  nous  n'avons  à  nommer  que  des 
auteurs  peu  connus  aujourd'hui. 

M.  Casimir  Bonjour,  maintenant  presque  ignoré, donna, 
au  Théâtre-Français,  plusieurs  pièces  qui  obtinrent  do 
succès.  La  Mère  rivale,  première  comédie  de  M.  Bon- 
jour, représentée  en  1^21,  fut  applaudie  au  théâtre, 
et  jugée  plus  favorablement  encore  à  la  lecture.  Le  succès 
cl  -  Deux  Cousines  (1823;  lut  éclatant.  Ses  autres  comé- 
dies :  le  Mari  à  bonnes  fortunes,  V Argent,  sans  se  sou- 
tenir à  cette  hauteur,  ne  sont  pas  sans  mérite.  M.  C.  Bon- 
jour est  un  poète  facile,  élégant;  il  lui  manque,  excepté 
dans  les  Deux  Cousines ,  le  mouvement  dramatique  et  la 
force  comique.  Il  a  bien  saisi  et  finement  peint  les  travers 
de  son  époque,  les  prétentions  de  l'aristocratie  nobiliaire 
et  celles  de  l'aristocratie  bourgeoise.  Il  vit  cependant,  je 
ne  sais  pourquoi,  la  faveur  publique  s'éloigner  de  lui 
pour  ne  plus  revenir. 

M.  Empis  obtint  quelques  succès  par  des  pièces  aujour- 
d'hui oubliées  et  faites,  la  plupart,  en  collaboration  avec 
d'autres  écrivains.  Il  eut  cependant  un  coin  d'originalité  ; 
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il  ne  tint  pas  grand  compte  des  unités  de  temps  et  de  lieu. 
Malgré  cette  innovation,  il  trouva  grâce  aux  yeux  du  clas- 
sique M.  Viennet,  qui  le  recevait  à  l'Académie.  «  Je  ne 
suis  pas  suspect  en  fait  d'innovation,  disait-il,  mais  à 
l'égard  de  ces  drames  renouvelés  du  seizième  siècle 
(drames  et  comédies  historiques  de  M.  Empis),  où  ils  por- 
taient le  nom  de  tragi-comédie,  je  ne  saurais  partager  les 
scrupules  littéraires;  ce  serait  trop  borner  l'horizon  de 
notre  théâtre  que  d'interdire  à  la  muse  comique  le  domaine 
de  l'histoire.  »  La  Mère  et  la  Fille,  drame  plutôt  que  co- 
médie, eut  un  succès  mérité.  Faite  en  collaboration  avec 
M.  Mazères,  c'est  de  toutes  les  pièces  de  M.  Empis  celle 
dont  on  se  souvient  le  plus. 

M  Mazères,  que  nous  venons  de  nommer,  et  qui  dispersa 
un  peu  son  talent  en  collaboration,  eut  cependant  son  œuvre 
enpropre,  dans  laquelle  ressort  l'agréable  comédie  duJeuue 
MarijOÙ  l'on  remarque  du  naturel,  des  traits  fins  etdélicats. 

Mazères,  Casimir  Bonjour,  Delaville  de  Mirmont,  trois 
candidats  malheureux  à  l'Académie,  qui  errèrent,  ombres 
plaintives  et  gémissantes,  autour  des  champs  fortunés, 
sans  y  pouvoir  entrer. 

.  Scribe,  Longtemps  heureux  sur  une  scène  secondaire, 
montra  qu'il  pouvait  s'élever  plus  haut  et  obtint  au  Théâtre- 
Français  de  brillants  succès.  «  Je  puis,  lui  disait  M.  Ville- 
main,  en  le  recevant  à  l'Académie,  remarquer  l'art  ingé- 
nieux et  délicat  de  vos  principaux  ouvrages,  le  mouvement 
toujours  vif  et  libre  du  drame,  la  vérité  des  impressions, 
lors  même  que  le  langage  est  parfois  trop  paré  ou  trop 
éphémère,  l'habileté  de  l'auteur  à  suivre  et  à  retourner  en 
tous  sens  une  donnée  dramatique;  sa  manière  heureuse 
qui  a  tour  à  tour  de  la  grâce,  de  la  simplicité,  de  l'émotion 
et  de  Ves\  rit  toujours.  » 


y. 


Poésie    lyrique  :    MM.    Casimir  Delavigne,  —  Béranger,  —  Charles 
Loyson, —  Victor  Hugo,  —  De  Lamartine. 


Dans  le  concours  de  poésie  de  1817,  où  M.  Pierre  Le- 
brun avait  remporté  le  prix,  un  poëte,  bien  jeune  encore, 
avait  obtenu  une  mention  honorable  :  c'était  Casimir  Dela- 
vigne. Après  quelques  autres  essais  académiques  : 
Charles  XII  à  Narva,  un  poëme  Sur  la  découverte  de  la 
vaccine,  essais  qui  n'atteignirent  encore  qu'à  un  modeste 
honneur,  il  prit  bientôt  un  vol  plus  élevé; il  avait  trouvé 
dans  les  malheurs  de  la  patrie  son  inspiration:  Les  Messé- 
niennes ,  Waterloo  et  la  Dévastation  du  Musée,  et  une 
troisième,  ajoutée  plus  tard,  Sur  le  besoin  de  s' unir  après 
le  départ  des  étrangers,  eurent  un  immense  succès.  Non 
imprimées  d'abord  et  circulant  sous  le  manteau,  leur  vogue 
s'accrut  de  cette  demi-publicité.  Le  talent  du  poëte  y  fut 
pour  beaucoup  sans  doute,  mais  l'opposition  libérale,  qui 
s'en  fit  une  arme,  ne  contribua  pas  peu  à  ce  succès.  Les 
deux  Élégies  sur  la  vie  et  la  mort  de  Jeanne  d'Arc  ont  une 
valeur  plus  intime  :  on  y  sent  encore  la  douleur  du  patrio- 
tisme et  en  même  temps  L'espérance,  mais  non  plus  l'ac- 
cent d'une  opposition  politique. 

Plus  tard,  au  retour  d'un  voyage  d'Italie,  Casimir  De- 
lavigne publia  sept  nouvelles  Messéniennes,  remarquables 
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encore  par  le  fond  des  idées  et  par  le  mérite  de  l'expres- 
sion ;  mais  elles  remuaient  moins  la  fibre  populaire,  elles 
eurent  moins  de  succès.  Peut-être  aussi  pâlissaient-elles 
déjà  aux  premiers  rayons  de  cette  aurore  poétique,  si 
brillante,  qui  allait  se  lever,  comme  les  derniers  feux  de 
la  nuit  s'effacent  à  l'approche  de  l'aube  naissante.  «  Casi- 
mir Delavigne,  doué  d'un  talent  naturel  moins  ferme  et 
moins  vif  que  celui  de  Béranger,  a  été  démodé»,  a  dit 
M.  Sainte-Beuve. 

Béranger  partageait  alors  la  popularité  politique  de  Ca- 
simir Delavigne;  et  il  partage  un  peu  aujourd'hui  sa  dis- 
grâce. Cette  réserve  faite,  il  est  juste  de  reconnaître  en 
Béranger  plusieurs  qualités  supérieures  du  poëte.  Avant 
tout,  il  a  un  mérite  particulier,  rare,  l'amour  de  son  art;  il  a, 
autant  qu'il  a  pu,  corrigé  le  vice  de  sa  première  éducation, 
soigneusement  étudié  et  approfondi  les  ressources  de  notre 
langue;  il  a  cherché,  trouvé  le  rapport  du  rhythme  poétique 
avec  le  rhylhme  musical,  et  les  a  habilement  mariés  :  on 
le  peut  chanter  ;  c'est  par  là  surtout  qu'il  tient  à  l'ode. 
Mais  la  rime,  chez  lui,  n'est  pas  riche,  et  la  correction 
même  du  langage  lui  fait  quelquefois  défaut.  Il  n'a  jamais 
pu,  malgré  ses  efforts,  vaincre  entièrement  ses  premières 
ignorances  ;  il  ne  connaît  pas  l'antiquité,  il  la  devine  quel- 
quefois heureusement:  plus  près  toutefois  d'Anacréon  que 
d'Horace.  Terminons  par  ce  jugement  de  M.  Sainte-Beuve 
qui,  à  l'égard  de  Béranger,  n'est  pas  suspect  :  «  Béranger 
conçoitbien;  il  exécute  mal,»  et  ailleurs:  «  le  grand  chan- 
sonnier, »  dit-il.  Béranger  est  plus  que  cela;  comme 
simple  chansonnier ,  Désaugiers  l'emporterait  sur  lui  en 
esprit  et  en  verve;  mais  chez  Béranger  la  chanson  est 
souvent  voisine  de  l'ode. 

Dans  ce  concours  de  poésie  de  1817,  dont  nous  avons 
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déjà  parlé,  et  où  figuraient  M.  Lebrun  et  M.  Delavigne, 
M.  Charles  Loyson,  que  nous  avons  vu  au  nombre  des 
publicistes,  avait  obtenu  l'accessit.  L'étude  fait-elle  le 
bonheur  dans  toutes  les  situations  de  la  vif,  telle  avait  été 
la  question  posée.  M.  Charles  Loyson  fit  hommage  de  son 
discours  à  Louis  XVIII.  Homme  d'esprit  et  ami  des  lettres, 
Louis  XVIII  était  aussi  quelque  peu  minutieux.  Il  signala 
au  poète  une  légère  incorrection  dans  l'épître  dédicatoire 
qui  lui  était  adressée.  M.  Loyson  s'empressa  de  faire  dis- 
paraître la  faute  qui  lui  avait  été  indiquée  par  son  auguste 
critique,  qui  le  prit  dès  lors  sous  son  patronage.  En  1819, 
M.  Loyson  fonda  le  Lycée  français,  recueil  distingué  et 
délicat  de  littérature ,  auquel  coopérèrent  MM.  Casimir 
Delavigne,  Brifaut,  Scribe,  Patin,  Charles  de  Rémusat, 
Victor  le  Clerc,  etc.  A  la  même  époque  il  publia  un  volume 
d'épîties  et  d'élégies,  rempli  de  beaux  vers  et  de  senti- 
ments élevés,  a  Comme  poète, dit  M.  Sainte-Beuve,  Loy- 
son est  juste  un  intermédiaire  entre  Millevoye  et  Lamar- 
tine, mais  beaucoup  plus  rapproché  de  ce  dernier  par 
l'élévation  et  le  spiritualisme  de  ses  sentiments.  Sa  re- 
nommée littéraire  a  souffert,  dans  le  temps,  de  ses  qua- 
lités politiques  ;  sa  modération  lui  avait  l'ait  de  bien  vifs 
ennemis.  Attacné  à  un  pouvoir  qui  luttait  pour  sa  con- 
servation contre  des  partis  extrêmes,  il  avait  vu,  lui 
qui  servait  avec  zèle,  ses  patriotiques  intentions  mé- 
connues de  plusieurs.  »  La  justice  ,  comme  toujours,  est 
venue  un  peu  tard  le  trouver,  mais  elle  est  venue.  On  es- 
time l'homme  politique,  on  relit  le  poète  avec  plaisir  et 
sympathie.  M.  Charles  Luyson  est  mort  à  29  ans  l. 

1  Loyson  et  Cousin  vivaient  dans  une  étroite  communion  de  sen- 
timents et  d'idées.  lis  faisaient  souvent  ensemble  de  longues  et  so- 
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En  1820,  un  jeune  homme  se  présente  chez  un  éditeur, 
poète  et  homme  de  lettres  estimé,  un  manuscrit  à  la  main. 
L'éditeur  l'ajourne  à  huitaine:  il  prendra  connaissance  du 
manuscrit.  La  huitaine  révolue,  l'auteur  revient  pour  con- 
naître la  décision  du  libraire;  mais  laissons-le  raconter  lui- 
même  cette  visite  :  «  Le  cœur  me  manqua  en  montant,  le 
huitième  jour,  son  escalier;  je  restai  longtemps  debout  sur 
le  palier  de  la  porte  sans  oser  sonner;  quelqu'un  sortit.  La 
porte  restait  ouverte;  il  fallut  bien  entrer.  Le  visage  de 
M.  D. . .  était  inexpressif  et  ambigu  comme  l'oracle;  il  me 
fit  asseoir,  et  cherchant  un  volume  enfoui  sous  plusieurs 
piles  de  papiers  :  —  J'ai  là  vos  vers,  monsieur,  me  dit-il  ; 
ils  ne  sont  pas  sans  talent,  mais  ils  sont  sans  étude;  ils 
ne  ressemblent  à  rien  de  ce  qui  est  reçu  et  recherché  dans 
nos  poètes;  on  ne  sait  où  vous  avez  pris  la  langue,  les 
idées,  les  images  de' cette  poésie  ;  c'est  dommage,  il  y  a 
de  l'harmonie;  renoncez  à  ces  nouveautés  qui  dépayse- 
raient le  génie  français.  Lisez  nos  maîtres,  Delille,  Parny, 
Michaud,  Raynouard,  Luce  de  Lancival,  Fontanes.  Voilà 
des  poètes  chéris  du  public;  ressemblez  à  quelqu'un  si 
vous  voulez  qu'on  vous  reconnaisse  et  qu'on  vous  lise;  je 
vous  donnerais  un  mauvais  conseil  en  vous  engageant  à 
publier  ce  volume  et  je  vous  rendrais  service  en  le  pu- 
bliant à  mes  frais1.  »  Le  jeune  auteur,  on  l'a  reconnu,  c'é- 
tait M.  de  Lamartine,  l'éditeur,  M.  Didot,  le  manuscrit,  les 
Méditations.  M.  de  Lamartine,  on  n'en  peut  douter,  a  ar- 
rangé et  composé  cette  petite  scène  ;  mais  telle  qu'elle  est, 

litaires  promenades.  En  revenant,  le  soir,  à  pied,  par  les  allées  du 
bois  de  Boulogne,  peu  fréquentées  et  peu  bruyantes  alors,  ils  chemi- 
naient chacun  rêvant  à  part,  l'un  à  ses  vers,  l'autre  à  Platon:  poètes 
tous  deux  à  leur  manière;  et  le  plus  poëte  n'était  peut-être  pas 
celui  qu'on  pense. 
*  Raphaël,  ch.  cxvni. 


128  LA    LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

elle  exprime  bien  l'état  des  esprits,  ie  courant  des  idées, 
tels  qu'ils  étaient  alors  :  le  passé  et  l'avenir  de  la  poésie. 
Quand  souffle  sur  les  imaginations  un  vent  nouveau  ,  les 
sages  bien  souvent  s'y  trompent,  comme  en  politique. 
Ainsi  déjà  grondait,  fïère  et  menaçante,  une  école  poé- 
tique nouvelle,  et  des  hommes  de  goût  ne  s'en  doutaient 
point.  Le  public  ne  s'y  méprit  pas.  Avec  quel  enthou- 
siasme furent  reçues  ces  Méditations  que  M.  Didot  avait 
écartées!  Comment  elles  descendirent,  fraîches  et  nou- 
velles, dans  les  âmes  altérées,  ces  mélodies  ravissantes, 
ces  brises  de  la  mélancolie  et  de  l'imagination  !  Du  reste, 
elles  arrivaient  à  propos;  on  était  à  un  de  ces  moments  où 
à  la  ferveur  religieuse  provoquée  par  le  Génie  du  Christia- 
nisme, ferveur  alors  sincère  et  désintéressée,  se  joignait 
un  sentiment,  ou  plutôt  des  semblants  de  piété,  qui  étaient 
moins  purs.  Cette  dernière  disposition  fit  assurément  pour 
le  succès  de  M.  de  Lamartine  beaucoup  moins  que  la 
beauté  même  de  sa  poésie;  mais  elle  n'y  fut  pas  étran- 
gère. 

Presque  en  même  temps  que  M.  de  Lamartine,  plus 
jeune  et  plus  bruyant,  moins  riche  de  pensées  que  de 
mots,  et  de  sentiments  que  de  couleurs,  plus  curieux  de 
la  forme  que  du  fond,  paraissait  un  poëte  qui  en  devait 
être  le  rival  et  l'antithèse  ;  est-il  besoin  de  nommer 
M.  V.  Hugo?  Avide  d'images,  épris  du  coloris,  M.  V.  Hugo 
se  sentit  à  l'étroit  dans  le  monde  européen;  il  chercha, 
pour  lutter  avec  elles  d'éclat  et  de  magnificence,  les  splen- 
deurs d'un  autre  ciel  :  il  peignit  l'Orient.  Sa  poésie,  tout 
extérieure,  tout  en  relief,  est  une  arabesque  continuelle. 
Avec  l'Orient,  il  décrivit  l'Espagne,  qui  en  est  comme  un 
reflet,  et  dans  les  caprices  et  les  souplesses  de  son  vers 
imita,  reproduisit  tour  à  tour  les  dessins  fantastiques  du 
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palais  des  odalisques  et  les  colonnes  aériennes  de 
l'Alharnbra. 

«  Pour  le  maniement  de  la  langue,  M.  V.  Hugo  n'a  pas 
de  rival  :  il  fait  de  notre  idiome  ce  qu'il  veut;  il  le  forge 
et  le  rend  solide,  âpre  et  rude  comme  l'acier  ;  le  fond 
comme  le  bronze,  le  cisèle  comme  l'argent  ou  le  marbre. 
Il  a  imprimé  aux  rimes  une  richesse  oubliée  depuis  Ron- 
sard, au  rhythme  et  aux  césures  des  habitudes  perdues 
depuis  Régnier  et  Molière  ;  il  a  rendu  à  la  poésie  ces  pé- 
riodes amples  et  flottantes  que  le  dix-huitième  siècle  dé- 
daignait; il  marie  à  l'éclat  pittoresque  des  images  l'heu- 
reuse alliance  des  sentiments  familiers  et  des  plus  su- 
blimes visions.»  Ainsi  s'exprime  M.  G,  Planche  '.  Oui,  il  a 
ces  qualités,  mais  ces  qualités  mêmes  cachent  des  défauts 
que  le  critique  aurait  dû  relever  :  exagération  souvent  et 
incohérence  dans  les  images,  bizarrerie  dans  les  méta- 
phores, trivialité  dans  la  familiarité  ;  le  vide  de  la  pensée 
sous  la  sonorité  de  la  période,  l'absence  de  fond  sous 
l'ampleur  de  la  forme. 

M.  de  Lamartine  n'a  pas  cet  éclatant  coloris  ;  sa  poésie 
est  dans  les  sentiments  plutôt  que  dans  les  mots;  il  parle 
à  l'àme  en  même  temps  qu'à  l'imagination.  Pour  être  neuf, 
pour  émouvoir,  charmer,  il  n'a  pas  besoin  de  frapper  les 
yeux  :  il  plaît,  il  enchante  par  une  secrète  et  douce  mélo- 
die ;  ce  n'est  pas  le  poète  des  contrastes  et  des  antithèses, 
mais  des  nuances  habilement  fondues  et  des  tons  assortis. 
Cette  poésie  est  si  naturellement  pittoresque,  sans  être 
heurtée,  brillante  sans  être  criarde,  qu'on  s'y  laisse 
entraîner  et  ravir  par  un  mouvement  insensible  :  on  est 
doucement  bercé;  on  n'est  pas  secoué  et  étourdi  par  le 

1  G.  Planche,  Portraits,  t.  I,  p.  206. 
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cliquetis  des  mots  et  le  bruit  des  périodes  ;  et  pourtant 
cette  langue  est  bien  une  langue  nouvelle,  et  de  la  meil- 
leure trempe  ;  polie ,  coulante,  harmonieuse,  éclatante 
toutefois,  quand  il  le  faut,  n'attirant  pas  l'œil,  pour  ainsi 
dire,  mais  charmant  l'oreille  par  une  perpétuelle  mé- 
lodie, l'imagination  par  une  incomparable  richesse. 
l'âme  par  une  chrétienne  mélancolie.  Choisissez:  ici,  1 
chantre  profond  du  monde  intérieur;  là,  le  peintre  bril- 
lant du  mon  le  extérieur  :  chez  l'un  la  forme,  chez  l'autre 
la  pensée  et  le  sentiment. 

C'est  ainsi  que  par  des  qualités  différentes,  mais  éga- 
lement supérieures,  charmèrent  les  esprits,  l'auteur  des 
Méditations  et  des  premières  Harmonies,  et  l'auteur  des 
Odes  et  Ballades  et  des  Feuilles  d'automne.  Nous  les 
reverrons;  dignes  d'eux-mêmes?  Je  ne  sais. 


LE  GOUVERNEMENT  DE  JUILLET. 


LE   GOUVERNEMENT  DE  JUILLET. 


I. 


Les  disciples  de  M.  Cousin.  —  MM.  Jouffroy,  —  Damiron,  — 
Bautain,  —  Rémusat.  —  Les  dissidents  :  —  MM.  Adolphe  Garnier, 
—  F.  Ravaisson,  —  Jules  Simon,  —  E.  Vacherot.  —  Philosophie 
religieuse  :  Le  père  Gratry,  —  l'abbé  Gerbet,  —  M.  de  Lamen- 
nais, —  M.  Droz. 


Ainsi  brillaient  les  lettres  du  double  éclat  de  la  prose 
et  de  la  poésie  ;  ainsi  s'agitaient,  au  sein  d'une  paix  pro- 
fonde et  d'une  merveilleuse  prospérité,  ces  belles  et  hautes 
questions  d'éloquence,  de  philosophie,  d'art  et  de  goût, 
quand  tout  à  coup  la  terre  trembla  et  s'entr'ouvrit.  La  Res- 
tauration y  disparut.  Par  quelles  fautes  fatales  ou  volon- 
taires, par  quelles  mains  amies  ou  ennemies  fut- elle  pré- 
cipitée dans  l'abîme?  L'histoire  le  fera  connaître  un  jour, 
si,  comme  l'a  dit  Bossuet  de  Charles  Ier,  «  elle  trouve 
des  lecteurs  dont  le  jugement  ne  se  laisse  pas  maîtriser 
aux  événements  ni  à  la  fortune.  » 

La  littérature  française,  à  cette  troisième  époque  que 
nous  allons  parcourir,  fut,  comme  en  politique,  une  con- 
tinuation, un  reflet  un  peu  affaibli,  mais  brillant  encore, 
de  la  seconde  époque.  La  philosophie,  l'histoire,  la  poésie 
y  ont  des  représentants  dignes  de  leurs  devanciers  et  de 
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leurs  maîtres  :  c'est  un  déclin  ;  ce  n'est  pas  une  déca- 
dence. 

Tournons  d'abord  nos  regards  vers  la  philosophie. 

La  philosophie,  à  ce  second  âge,  ne  déchut  pas  du  haut 
rang  où  l'avait  portée  M.  Cousin,  maintenue  qu'elle  y  fut 
par  ses  plus  directs  et  plus  dignes  élèves  :  MM,  Jouffroy, 
Damiron,  de  Rémusat,  Bautain. 

M.  Jouffroy  est  un  disciple,  mais  un  disciple  libre  de 
M.  Cousin  :  son  contraste,  plutôt  que  sa  continuation. 
Traducteur  des  Esquisses  morales  de  Dugald-Stewart, 
auxquelles  il  a  joint  une  préface  qui,  par  son  développe- 
ment et  surtout  par  les  questions  qui  y  sont  abordées  et 
résolues,  a  la  valeur  d'un  livre;  traducteur  aussi  des  œu- 
vres complètes  de  Thomas  Read,  qu'il  a  fait  également 
précéder  d'une  préface  très-étendue,  dans  laquelle  il  en- 
treprend de  fixer  la  véritable  valeur  de  la  philosophie  écos- 
saise, M.  Jouffroy  adopte  le  principe  même  de  la  spécula- 
tion métaphysique  de  M.  Cousin,  la  psychologie.  lien  dif- 
fère en  ce  que,  sans  abandonner  entièrement  la  méthode 
historique  et  sans  méconnaître  le  rôle  qu'elle  joue  dans 
la  philosophie,  comme  le  prouvent  ces  questions  traitées 
dans  ses  Mélanges  :  Qu'est-ce  que  l'histoire  de  la  philoso- 
phie ?  —  comment  peut-on  la  faire  ?  —  De  l'histoire  de  la 
philosophie; — il  donne  cependant  à  l'analyse  le  premier 
rang.  Là  ne  s'arrête  pas  la  différence  entre  le  chef  de  l'école 
et  son  successeur.  Le  premier  procède  presque  toujours, 
dans  ses  raisonnements,  a  priori;  le  second  a  posteriori. 
L'un  triomphe  dans  la  synthèse,  l'autre  excelle  dans  l'a- 
nalyse. Faisant,  à  l'exemple  de  Descartes  ,  table  rase  des 
systèmes  philosophiques  connus ,  M.  Jouffroy  cherche , 
dans  la  nature  même  de  nos  facultés  et  leur  jeu,  la  base 
sur  laquelle  il  veut  construire  une  philosophie  nouvelle. 
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<r  Nul,  a  dit  M.  Cousin,  ne  pratiqua  mieux  la  vraie  méthode 
philosophique,  la  méthode  d'observation  appliquée  à  l'âme 
humaine.  Il  interrogeait  la  conscience  avec  tant  de  bonne 
foi  et  tant  de  sagacité,  il  en  exprimait  la  voix  avec  une 
telle  fidélité,  qu'en  l'écoutant  ou  en  le  lisant  on  croyait 
entendre  la  conscience  elle-même  nous  racontant  les  mer- 
veilles du  monde  intérieur  dans  un  langage  exquis,  pur, 
lucide,  harmonieux.  Son  style,  comme  sa  parole,  éelaircis- 
sait,  ordonnait,  gravait  toutes  ses  pensées.  ïl  était,  sans 
contredit,  le  plus  habile  interprète  que  la  science  pût 
avoir,  non-seulement  dansTécole,  mais  auprès  du  monde: 
solide  et  profond  parmi  les  doctes,  et  en  même  temps  ac- 
cessible à  tous,  c'était  là,  parmi  nous,  le  véritable  rôle,  le 
rôle  original,  grand  et  bienfaisant  de  M.  Jouifroy.  » 

Esprit  fin,  ingénieux,  délicat,  pénétrant,  son  effort  ne 
se  porta  pas  tout  entier  sur  la  philosophie  :  ce  fut  un  lit- 
térateur en  même  temps  qu'un  philosophe.  Aujourd'hui 
encore  ses  Mélanges  se  lisent  avec  un  grand  intérêt  et  un 
grand  charme.  Un  fragment  inséré  dans  ces  Mélanges  : 
«  Du  rôle  de  la  Grèce  dans  le  développement  de  l'humanité.  » 
montre  que  M.  Jouffroy  eût  été  aussi  un  historien  d  - 
tin  gué.  Écrivain  surtout,  avec  quelle  force,  quelle  sincé- 
rité charmante  n'a-t-il  pas  décrit  et  ses  jeunes  croyances 
et  cette  nuit  d'angoisses  où,  comme  Pascal,  mais  moins 
heureux,  il  les  vit,  dans  une  crise  terrible,  s'évanouir.  Ceux 
qui  furent,  à  ses  derniers  jours,  les  confidents  de  ses  pen- 
sées nous  ont  appris  que  les  vérités  consolantes  rentrèrent 
à  la  fin  dans  cette  âme  longtemps  travaillée  par  le  doute. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  conserva  de  sa  foi 
perdue  une  éternelle  tristesse  *. 

1  Souvenirs,  p.  43. 
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«  C'était  un  esprit  parfaitement  libre  et  même  hardi, 
avec  un  goût  naturel  pour  l'ordre  et  le  respect  ;  capable 
d'entraînement  littéraire,  mais  sans  entêtement,  et  tou- 
jours prêt  à  s'arrêter  ou  à  revenir  sur  ses  pas,  pour  écouter 
les  leçons  de  la  vie  ou  considérer  les  diverses  faces  de  la 
vérité.  Il  avait  l'imagination  vive  et  la  réflexion  lente, 
plus  d'abondance  et  de  finesse  que  de  puissance  dans  la 
pensée,  plus  d'observation  progressive  que  d'invention 
première,  et  quelque  penchant  à  s'engager  dans  des  vues 
ingénieuses  ou  des  déductions  subtiles  qui  auraient  pu  l'é- 
garer si  sa  droiture  de  cœur  et  de  sens  ne  l'avait  averti  et 
contenu  l.  » 

Près  deM.  Jouffroy,  différent  plutôt  qu'inférieur,  M.  Da- 
miron s'est  fait  une  place  à  part.  M.  Damiron  ne  relève 
point  de  l'école  écossaise.  D'abord  historien  de  la  philoso- 
phie, il  débuta  par  un  Essai  sur  la  philosophie  en  France 
au  dix-neuvième  siècle ,  et  en  traça  d'une  main  sûre  , 
quoique  jeune  encore,  la  périlleuse  histoire;  il  y  juge  avec 
une  remarquable  impartialité  des  opinions  encore  contro- 
versées et  des  réputations  contemporaines.  Il  entra  dans  la 
philosophie  proprement  dite  par  un  cours  complet  qui 
comprend  :  la  psychologie,  la  logique,  la  morale.  Pro- 
fesseur à  la  faculté  des  lettres,  il  consacra  plusieurs 
années  de  son  cours  à  l'examen  des  grands  métaphy- 
siciens du  dix-septième  siècle  :  Malebranche ,  Leibniz, 
Spinoza.  Dans  le  long  et  assidu  commerce  de  ces  génies 
élevés,  la  pensée  de  M.  Damiron  devenait  chaque  jour 
plus  grave  et  plus  religieuse. 

Par  un  retour  assez  naturel  il  était,  dans  ses  dernières 
années,  revenu  à  l'histoire  de  la  philosophie,  par  laquelle 

i  Guizot,  Mémoires,  t.  III,  p.  119. 
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il  avait  ouvert  sa  carrière  :  il  donna  des  Mémoires 
pour  servir  à  l'histoire  de  la  philosophie  au  dix-huitième 
siècle.  On  ne  l'avait  pas  vu,  sans  quelque  crainte,  s'enga- 
ger dans  ces  redoutables  sophismes  du  doute  et  du  maté- 
rialisme ;  en  venir  aux  prises  avec  Diderot,  avec  d'Hol- 
bach, avec  Helvétius,  et  de  pires  encore;  lui  ne  s'en  effrayf 
pas  :  il  se  sentait  assez  sûr  de  lui-même  pour  ne  s'y  poin 
laisser  séduire.  «  Dans  la  société  d'une  part  de  Bacon, 
de  Hobbes,  de  Gassendi  et  de  Locke,  et  de  l'autre  de  Des- 
cartes, de  Malebranche,  de  Spinoza  et  de  Leibniz,  sans 
oublier  Bossuet,  Fénelon,  Arnauld  et  d'autres  encore,  i 
dix-septième  siècle,  et  au  dix-huitième,  dans  celle  de  t 
ces  noms  qni  remplissent  mes  Mémoires  pour  servir  à 
l'histoire  de  la  philosophie  de  cette  époque,  je  me  for- 
tifiai avec  les  forts,  je  m'exerçai  avec  les  faibles,  je  tachai 
de  me  régler  sur  les  sages,  et  de  ne  pas  me  perdre  avec 
les  téméraires,  conservant  envers  tous,  même  envers  ceux 
dont  je  me  séparais  le  plus  ouvertement,  l'équité,  la  mo- 
dération, le  respect  et  la  faveur  qui  étaient  dus  à  chacun 
d'eux  !.  » 

Toujours  travaillant,  M.  Damiron  s'est  éteint,  pour  ainsi 
dire,  dans  le  sein  même  delà  philosophie.  Il  venait  de  lire,  à 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  un  mémoire 
sur  le  traité  des  Sensations  de  Gondillac,  qu'il  terminait  par 
ces  mots  :  «  Il  y  a  à  considérer  que,  s'il  a  côtoyé  et  ménagé 
la  philosophie  régnante,  il  ne  s'y  est  cependant  pas  rai 
qu'il  est  au  contraire  resté  net  et  ferme  dans  son  constant 
spiritualisme,  et  s'y  est  fait  respecter,  et  que,  sans  romj  re 
le  courant  qui  entraînait  aux  écueils  tant  de  libres  et  gé- 
néreux esprits,  il  s'est  maintenu  pour  sa  part  fidèle  a 

1  Souvenirs  de  vingt  ans  d'enseignement,  p.  47.  . 
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Dieu  et  à  L'âme.  Avoir  bien  vécu  et  beaucoup  pensé,  tout, 
dans  ces  pensées,  ne  fût-il  pas  irréprochable,  en  faut -il 
plus  pour  laisser  une  noble  et  digne  mémoire  ?»  N'était-ce 
pas  se  peindre  lui-même  ? 

Il  y  avait  dans  M.  Damironun  moraliste  en  même  temps 
qu'un  philosophe.  C'est  ce  caractère  particulier  que  l'on 
remarque  dans  ses  Souvenirs  de  vingt  ans  rï enseigne- 
ment, ouvrage  «  où  se  trouvent  rassemblées  ses  plus 
intimes  et  ses  plus  douces  pensées;  son  miel  en  quelque 
sorte,  si  toutefois  on  veut  bien  reconnaître  à  l'œuvre  l'a- 
beille qui  l'a  composé.»  On  l'y  reconnaît.  Dans  les  discours 
dont  se  compose  ce  volume  et  que,  chaque  année,  "M.  Da- 
miron  prononçait  à  l'ouverture  de  son  cours,  se  trouvent 
agités  el  résolus,  autant  que  le  peut  la  raison  humaine, 
les  plus  hauts  problèmes  de  métaphysique  et  de  morale  : 
«Dieu  et  ses  attributs;  l'âme  et  ses  facultés;  la  providence 
et  la  Liberté  ;  cette  vie  et  sa  règle;  l'autre  vie  et  ses  con- 
séquences. Tout  cet  ordre  de  vérités  unies  et  liées  entre 
elles,  voilà  quels  étaient  les  joyaux  que  je  m'attachais 
à  mettre  en  relief,  et  tout  mon  soin  était  qu'ils  ne  per- 
dissent pas  trop,  entre  mes  mains,  de  leur  pureté  et  de 
leur  prix.  »  Ils  n'en  ont  rien  perdu  :  ils  ont  conservé  la 
grâce,  la  fraîcheur,  le  charme  de  ces  champs  où,  avant  le 
soleil,  dans  des  matinées  prolongées  jusqu'en  plein  jour, 
sans  bruit,  sans  trouble,  le  sage  allait  semant  ces  calmes 
et  douces  pensées  qu'il  devait  recueillir  pour  en  composer 
ce  miel  qu'il  offrait  à  ses  auditeurs  de  la  Sorbonne. 

Ce  fut  aussi  un  disciple  de  M.  Cousin,  et  un  de  ses  plus 
Brillants  disciples,  que  M.  Bautain.  Un  des  premiers,  il  alla 
porter  au  loin  la  parole  du  maître.  Envoyé  comme  profes- 
seur à  Strasbourg,  il  s'y  fit  bientôt  écouter  avec  intérêt 
par  un  nombreux  auditoire.  «  On  passe  le  Rhin  pour  l'en- 
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tendre,  »  disait  If.  Cousin.  Dans  cette  première  carrière  de 
professeur,  M.  Bautain  publia,  entre  autres  ouvrages,  un 
discours  sur  la  Morale  de  l'Evangile,  comparée  à  la  mo- 
rale des  philosophes;  sur  T  Enseignement  de  la  philosophie 
en  France  au  dix-neuvième  siècle;  une  Psychologie  expé- 
rimentale; une  Philosophie  morale.  M.  Bautain,  le  titre 
de  quelques-uns  de  ces  ouvrages  l'annonce  suffisamment, 
avait  passé  de  la  philosophie  à  la  théologie;  il  était  devenu 
l'abbé  Bautain.  Nous  le  retrouverons,  à  ce  titre,  et  comme 
professeur  et  comme  philosophe. 

Le  successeur  de  M.  Jouffroy  à  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  M.  de  Rémusat,  n'était  pas  un  philo- 
sophe de  profession,  mais  plutôt  un  amateur  fin,  curieux, 
instruit  de  tous  les  systèmes  de  philosophie.  Esprit  supé- 
rieur, ouvert  à  toutes  les  idées,  sans  se  prendre  plus  qu'il 
ne  faut  à  aucune  théorie  ;  plus  porté  vers  la  philosophie 
anglaise  que  vers  la  philosophie  allemande,  il  a  interrogé, 
pénétré  toutes  les  écoles,  moins  pour  y  chercher  la  vérité 
qu'il  n'en  attendait  pas,  que  pour  le  plaisir  de  discuter 
leurs  systèmes,  d'y  trouver  et  d'en  montrer  le  côté  faible, 
d'en  faire  ressortir  les  contra  "actions  ou  les  inconsé- 
quences. Si  l'on  veut  avoir  un  jugement  compétent,  me- 
suré tout  à  la  fois  et  approfondi  de  la  philosophie  de 
M.  Cousin,  il  le  faut  chercher  dans  laréponse  que,  comme 
directeur  de  l'Académie  française,  M.  de  Rémusat  a 
faite  à  M.  Jules  Favre  qui  succédait  (étrange  héritier) 
à  M.  Cousin.  Il  a  aussi  dignement  apprécié,  dans  son 
discours  de  réception  à  l'Académie,  M.  Royer-Collard  qui, 
plus  heureux  que  M.  Cousin,  l'eut  pour  successeur. 

Métaphysicien  et  historien  de  la  philosophie,  on  a  de 
iil.  de  Rémusat,  outre  ses  Essais  philosophiques,  un  rap- 
port sur  la  Philosophie  allemande;  Passé  et  Présent;  des 
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Mélanges i  enfin  Abélard,  ouvrage  qui,  rapproché  du  tra- 
vail de  M.  Cousin  sur  le  même  philosophe,  forme  un  exposé 
complet  des  doctrines  de  ce  chef  de  la  philosophie  sco- 
lastique. 

M.  de  Rémusat  écrit  avec  élégance,  facilité,  agrément  ; 
mais  son  style  ne  mord  pas  assez  sur  le  lecteur  ;  il  sura- 
bonde. L'esprit  de  M.  de  Rémusat,  qui  voit  toutes  les  faces 
d'une  question,  l'entraîne  à  des  développements  qui,  mal- 
gré ce  qu'ils  ont  de  juste  et  d'ingénieux,  fatiguent  un  peu 
l'attention.  Anglais  dans  sa  tendance  philosophique, il  l'est 
un  peu  dans  ses  formes  littéraires.  Il  prend  du  champ,  ne 
se  presse  pas  dans  sa  marche,  ne  craint  pas  les  longues 
déductions  :  piquant  dans  l'expression,  mais  indécis  dans 
le  tour  de  la  phrase  et  parfois  diffus,  ou  du  moins  dé- 
bordant. 

M.  Adolphe  Garnier,  successeur  de  M.  Jouffroy  dans 
la  chaire  de  philosophie  à  la  faculté  des  lettres,  et,  comme 
lui,  versé  dans  l'étude  des  philosophes  écossais,  appar- 
tient plus  cependant  à  l'école  française  ;  il  n'est  pas 
sans  quelque  parenté  métaphysicienne  avec  M.  Laromi- 
guière.  Esprit  fin,  pénétrant,  dégagé,  analyste  sagace,  il 
a  consacré  le  plus  considérable  de  ses  ouvrages  aux  Far 
cultes  de  rame.  M.  A.  Garnier,  étranger  à  l'école  normale, 
n'a  pas  reçu  l'empreinte  de  M.  Cousin. 

M.  F.  Ravaisson  n'en  a  pas  non  plus  été  marqué  ;  il  ne 
relève  pas  de  M.  Cousin;  il  se  rattacherait  plutôt  à  Maine 
de  Biran.  Esprit  singulièrement  cultivé,  fin,  délicat,  homme 
de  science  en  même  temps  que  juge  éclairé  dans  les  art-, 
M.  Ravaisson  a  moins  cherché,  ce 'semble,  à  se  faire,  en 
philosophie,  toute  la  réputation  à  laquelle  il  pouvait  pré- 
tendre, qu'à  poursuivre,  dans  un  loisir  occupé,  les  étu 
qui  lui  étaient  chères.  Après  un  premier  ouvrage,  hors 
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ligne;  mais  non  achevé,  sur  la  philosophie  d'Anstote,  dont 
il  étudie  les  infiltrations  dans  les  autres  doctrines  philo- 
sophiques, il  n'est  sorti  de  son  repos,  ou  du  moins  de  son 
silence,  que  pour  faire  l'histoire  de  la  philosophie  sous  le 
second  Empire,  programme  un  peu  étroit  qu'il  a  su  étendre 
et  élever,  en  y  faisant  entrer  des  travaux  qui  avaient  pré- 
cédé ces  dix  années  qui  devaient  remplir  seules  les  cadres 
officiels.  On  a  trouvé  que  dans  le  tableau  qu'il  a  tracé  des 
œuvres  et  du  mouvement  philosophique  de  cette  époque, 
M.  Ravaisson  si  fin,  si  pénétrant,  si  capable  de  com- 
prendre toutes  les  doctrines,  n'avait  peut-être  pas  toujours 
proportionné  l'étendue  de  ses  analyses  au  mérite  des 
ouvrages  :  là,  trop  étendu,  ici  trop  succinct;  on  s'est  étonné 
surtout  de  la  sévérité  qu'il  avait  montrée  à  l'égard  de 
M.  Cousin,  sévérité  contre  laquelle  a  cru  devoir  protester 
M.  E.  Vacherot  qui,  nous  allons  le  voir,  n'est  pourtant 
pas  resté  un  disciple  bien  docile  du  maître. 

MM.  Jouffroy,  Damiron,  de  Rémusat,  malgré  d'assez 
grandes  différences,  étaient,  dans  le  fond,  restés  fidèles  à 
la  doctrine  de  M.  Cousin.  Mais  la  seconde  génération  de 
ses  disciples,  quelques-uns  du  moins  et  les  plus  distin- 
gués, ne  continuèrent  pas  à  jurer  sur  la  parole  du  maître. 
Un  moment  contenus  par  sa  main  puissante  et  sa  supé- 
riorité jalouse ,  ils  finirent  par  s'émanciper.  Deux 
hommes  qui  tous  deux  avaient  été  ses  suppléants  à  la 
Sorbonne,  MM.  E.  Vacherot  et  Jules  Simon  donnèrent  le 
signal  de  l'indépendance. 

M.  Cousin  dans  la  restauration  de  la  philosophie  ne 
payait  pas  seulement  de  sa  personne  ;  quand  il  y  avait 
ouvert  une  voie  nouvelle,  il  y  engageait  ses  pionniers  ;  il 
leur  faisait  explorer,  défricher  les  terres  qu'il  avait  en- 
trevues, et,  comme  Buffon,  visitait  souvent  la  philosophie 
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par  des  ambassadeurs.  Il  avait  du  reste,  dans  sa  jeunesse, 
donné  l'exemple  de  ces  fouilles  philosophiques,  par  la  pu- 
blication des  œuvres  de  Proclus.  Malgré  ses  recherches, 
ou  peut-être  à  cause  de  ses  recherches  mêmes,  il  ne  lui 
paraissait  pas  que  la  philosophie  alexandrine  fût  suffi- 
samment connue  ;  il  fit  donc  mettre  au  concours  par  l'aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques  l'histoire  de 
l'école  d'Alexandrie.  M,  Vacherot  remporta  le  prix.  Son 
mémoire  retouché,  augmenté,  est  devenu  un  ouvrage 
considérable  :  une  date  dans  la  vie  et  le  renom  de  IL  Va- 
cherot; c'était  en  même  temps  une  rupture  avec  le  maître. 
M.  Vacherot  fit,  quelque  temps  après,  un  nouveau  pas,  et 
plus  décisif:  il  donna  sa  Philosophie  positive.  Depuis,  dans 
d'autres  ouvrages,  et  principalement  dans  la  Métaphy- 
sique et  la  Science,  M.  Vacherot  a  été  s'éloignant  de  plus 
en  plus  des  doctrines  de  M.  Cousin  et  côtovant,  sans  y 
tomber  pourtant, le  panthéisme. a  M.  Vacherot,  dit  M.  Ra- 
vaisson,  a  reconnu,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  l'en- 
semble, qu'aux  choses  particulières  qui  forment,  pour 
ainsi  dire,  le  détail  de  l'univers,  il  faut  ajouter  un  Dieu  ; 
ce  Dieu  dont  il  répugne,  avant  tout,  à  faire  un  individu, 
il  le  partage  en  deux  :  d'un  côté,  au-dessus  des  choses. 
la  perfection,  qui  est  la  cause  finale;  de  l'autre,  au  fond, 
l'existence  absolue  qui  est  la  cause  efficiente,  et  qui  appelle 
à  soi  la  cause   absolue.   » 

Ce  jugement  est  sévère;  en  voici  un  plus  équitable: 
«  En  métaphysique,  M.  Vacherot  sans  doute  est  loin 
du  théisme;  mais  en  psychologie  et  en  cosmologie  il  reste 
fidèle  aux  opinions  de  l'école  spiritualiste.  Sa  cosmologie 
est  celle  de  Leibniz,  sa  psychologie  est  celle  de  Maine 
de  Biran  :  il  construit  sa  matière  avec  des  forces  ;  l'âme 
aussi  est  pour  lui  une   force,  mais  une  force  radicale- 
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ment  distincte  des  autres,  et  d'un  ordre  supérieur  *.  » 
M.  Jules  Simon  débuta,  comme  If.  Vacherot,  par  un 
travail  sur  l'école  d'Alexandrie.  Soit  que  ce  travail  ne  fût 
pas  achevé  pour  l'époque  fixée  du  concours;  soit  qu'il  ne 
voulût  pas  se  renfermer  dans  le  cadre  toujours  plus  ou  moins 
imposé  d'un  programme  ;  soit  enfin  qu'il  évitai,  sans  la 
craindre,  la  concurrence  d'un  collègue,  M.  Jules  Simon 
ne  soumit  point  son  œuvre  au  jugement  de  l'académie 
des  sciences  morales  et  politiques.  Il  y  a,  entre  ces  deux 
ouvrages,  d'inévitables  ressemblances;  ils  diffèrent  ce- 
pendant en  plusieurs  points  .  L'histoire  de  M.  Jules 
Simon,  moins  étendue  du  reste  que  celle  de  M.  Vache- 
rot,  sans  rien  omettre  de  la  partie  métaphysique  et 
même  théologique  qui  entrait  nécessairement  dans  le  su- 
jet, ou  plutôt  en  est  le  fond,  donne  plus  au  point  de  vue 
historique. 

Depuis,  M.  Jules  Simon,  sans  abandonner  la  philo- 
sophie, s'est  plus  particulièrement  tourné  vers  la  morale. 
«  Dans  sa  Religion  naturelle,  dans  la  Liberté,  dans  h 
Devoir,  tous  écrits  dans  lesquels  il  s'est  moins  pro- 
posé d'approfondir  les  principes  de  la  mo.'^le  naturelle 
que  de  développer  les  règles  générales  de  enduite  qui 
en  dérivent,  et  plus  encore,  de  marquer  leur  indépen- 
dance à  l'égard  des  dogmes  de  la  religion  positive  et  ré- 
vélée »,  M.  Jules  Simon  a  maintenu,  contre  les  théories 
qui  tendent  à  renfermer  toute  réalité  dans  les  limites 
des  existences  relatives,  l'absolu  de  la  nature  divine.  » 
Nous  rapportons  l'opinion  de  M.  Ravaisson. 

Quand  M.  Vacherot  publia  son  troisième  volume  de 
l'Histoire    de  Técole  d'Alexandrie,  il  était  directeur   des 
études  à  l'École  normale  supérieure.  A  la  môme   école, 
*  Jantt,  Reroq  des  D'.-ux-Mondes,  1er  mai  1S74. 
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était  alors  attaché,  en  qualité  d'aumônier,  un  homme 
d'un  esprit  singulièrement  vif  ,  d'un  grand  savoir,  d'une 
imagination  élevée,  mais  un  peu  mobile.  Ancien  élève 
et  élève  distingué  de  l'école  polytechnique,  il  était  ar- 
rivé à  la  foi  par  un  chemin  qui  n'y  conduit  pas  toujours, 
les  mathématiques.  La  foi,  qui  était  le  port  où  s'étaient 
arrêtées  ses  généreuses  aspirations,  ne  lui  semblait  pas 
toutefois  incompatible  avec  la  philosophie,  et  il  lui 
donna  une  grande  part  de  son  activité  intellectuelle. 
M.  Vacherot,  qui  savait  son  goût  pour  les  hautes  questions 
métaphysiques  et  sa  compétence,  s'ouvrit  à  lui  sur  les 
points  délicats  de  son  troisième  volume,  avant  de  le  faire 
paraître.  Quelles  furent  ses  confidences?  jusqu'à  quel 
point  M.  Gratry  acquiesça-t-il  aux  spéculations  philoso- 
phiques dont  M.  Vacherot  lui  donnait  un  avant-goût?  y 
eut-il,  de  part  et  d'autre,  un  mal  entendu?  toujours  est-il 
que  quand  parut  ce  troisième  volume,-  M.  Gratry  s'inscri- 
vit en  faux  et  en  signala  l'auteur,  avec  trop  peu  de  dis- 
crétion peut-être,  à  l'attention  publique,  dans  son  Etude 
sur  les  sophistes  contemporains. 

M.  l'abbé  Gratry  était  entré  dans  la  philosophie,  il  n'en 
sortit  plus,  et  y  donna  toute  sa  mesure  dans  un  ouvrage 
important,  où  se  trouvent  réunies  et  comme  fondues  les 
trois  études,  j'allais  dire  les  trois  passions  de  sa  vie  :  la 
théodicée,  la  philosophie,  les  sciences  mathématiques,  la 
connaissance  de  Dieu  et  de  F  âme:  «  Oai,  certes,  c'est  un 
poëme  que  ce  livre  de  la  connaissance  de  l'àme  :  il  chante 
les  promesses  de  Dieu,  les  transformations  de  la  vie,  les 
douceurs  de  l'arrière-saison;  il  chante  l'automne,  l'hiver, 
le  soir,  la  mort  et  l'immortalité  l.  »  Le  mysticisme  est  le 
trait  distinctif  de  la  philosophie  du  Père  Gratry. 

i  Sainl-René  Taillandier,  discours  de  réception  à  l'Académie. 
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Le  fond  même  de  ce  remarquable  ouvrage  est-il  bien 
solide?  cette  félicité  sidérale  dont  l'auteur  fait  le  paradis 
nouveau  des  justes  ne  repose-t-elle  pas  plutôt  sur  l'ima- 
gination scientifique  de  M.  Gratry  que  sur  des  données 
chrétiennes?  je  le  crains;  mais  ce  qui  est  incontestab le, 
c'est  que  M.  l'abbé  Gratry  s'est  montré  là  et  dans  ses 
autres  ouvrages  un  très -habile,  très-brillant  et  très-sym- 
pathique écrivain. 

M.  l'abbé  Gerbet,  un  peu  oublié  peut-être  aujourd'hui, 
est  une  intelligence  de  la  nature  du  père  Gratry;  imagi- 
nation vive,  âme  tendre,  mais  avec  plus  de  calme  et  de 
consistance  que  M.  Gratry.  M.  l'abbé  Gerbet  s'est  aussi 
livré  à  la  philosophie,  mais  à  une  philosophie  toute  catho- 
lique. Un  des  premiers  il  a  combattu  les  doctrines  péril- 
leuses de  M.  de  Lamennais  sur  la  certitude,  et  a  fait  sur 
la  chute  de  ce  grand  esprit  des  réflexions  aussi  justes  que 
chrétiennement  attristées. 

M.  Gerbet  est  un  écrivain  ;  son  Esquisse  de  Rome 
chrétienne  renferme  des  pages  d'une  éloquence  rare  et 
d'une  très-attachante  érudition. 

En  dehors  de  ces  philosophes,  qui  de  près  ou  de  loin 
rentraient  dans  le  mouvement  imprimé  par  M.  Cousin, 
il  en  est  qui  lui  ont  entièrement  échappé.  Au  nombre  de 
ces  libres  penseurs,  nous  trouvons  l'auteur  de  l'Essai 
sur  r indifférence  en  matière  de  religion,  M.  de  Lamennais. 
Commençant  déjà  cette  évolution  qui  devait  de  degré  en 
degré  l'amener  au  fond  de  cet  enfer  décrit  par  le  poëte 
florentin,  qu'il  a  si  mal  traduit,  M.  de  Lamennais  a  tracé 
l'Esquisse  d'une  philosophie.  Dans  la  première  partie  de 
YEsquisse,  qui  roule  sur  la  doctrine  théologique,  sur 
Dieu,  c'est  dans  le  dogme  de  la  trinité  que  M.  'le  Lamen- 
nais puise   les  éléments  qui  lui  paraissent  devoir  être 
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ceux  d'une  explication  universelle,  les  éléments  de  la 
nature  divine.  Mais  cette  orthodoxie  ne  se  soutient  pas 
jusqu'au  bout  de  l'ouvrage.  Dans  le  quatrième  et  dernier 
volume  de  l'Esquisse,  qui  ne  fut  publié  qu'en  1846, 
Lamennais  ne  fait  plus  mention  ni  des  traditions  ni  de 
la  théologie:  il  ne  demande  ses  explications  qu'à  la  phi- 
losophie; aux  conceptions  de  l'esprit,  les  phénomènes  na- 
turels, aux  phénomènes,  les  conceptions  de  l'esprit,  et 
arrive  à  cette  conclusion  bien  différente  des  prémisses  : 
que  la  science  est  naturelle  et  spirituelle  tout  ensemble. 
Il  n'est  plus  orthodoxe;  mais  il  reste  spiritualiste. 

Dans  l'Esquisse  d'une  philosophie,  on  retrouve  encore, 
comme  dans  les  Affaires  de  Rome,  le  talent  de  l'auteur 
de  Y  Indifférence  en  matière  de  religion.  Son  style  ne 
commencera  à  se  gâter  que  dans  les  Paroles  d'un  croyant. 

De  M.  de  Lamennais  qui,  chrétien  d'abord,  tourna  au  scep- 
ticisme, il  ne  déplaît  pas  de  passer  à  un  homme  qui,  long- 
temps philosophe,  est  arrivé  par  la  réflexion  au  christia- 
nisme et  a  passé  de  la  morale  à  la  religion. 

Si  le  caractère  d'un  moraliste  peut  donner  du  poids  à 
ses  maximes,  nul,  de  notre  temps,  n'a  pu  exercer  une  plus 
salutaire  influence  par  ses  écrits  que  M.  Droz;nuln*a 
mieux  prêché  d'exemple  que  l'auteur  de  la  Philosophie 
morale,  ou  des  différents  systèmes  sur  la  science  de  la 
vie,  ouvrage  qui,  en  1824,  obtint  un  des  prix  Monlyon. 
L'auteur  fut  un  philosophe  pratique.  Un  peu  rêveur, 
il  publia  en  1825  ,  les  Applications  de  la  morale 
à  la  politique,  ouvrage  qui  fait  plus  d'honneur  à  ses  sen- 
timents généreux  qu'à  son  sens  politique.  Philosophe 
d'abord,  sage  toujours,  M.  Droz  devint  un  spiritualiste 
chrétien,  et  donna,  en  1829,  sous  ce  titre:  Pensées  sur  le 
Christianisme,  preuves  de  sa  vérité,  le  dernier  mot  de  sa 


SOUS   LE    GOUVERNEMENT   DE   JUILLET.  147 

philosophie.  M.  Droz,  simple  dans  sa  vie,  le  fut  moins 
dans  son  style  ;  dès  son  premier  ouvrage,  un  Essai  sur 
Vart  oratoire,  se  fait  sentir  «  cette  douce  solennité  de  ton 
qui  sera  désormais,  dit  M.  Sainte-Beuve;  le  rhythme  ha- 
bituel de  sa  pensée.  »  Ce  ton,  il  le  conservait  même  dans 
la  conversation,  et  c'est  bien  de  lui  qu'on  peut  dire  qu'il 
parlait  comme  un  livre  :  il  se  croyait  toujours  à  l'académie, 
où  il  était  entré  en  1825.  En  1832,  l'académie  des  sciences 
morales  et  politiques  s'ouvrit  aussi  devant  lui;  c'était  sa 
véritable  place,  car  M.  Droz  n'est  pas  un  écrivain. 


11. 


Historiens  :  MM.  Augustin  Thierry,  —  Michelet,  —   de  Lamartine, 

—  de  Chateaubriand,  —  de  Salvandy.  — Publicistes  :  MM.  Rossi, 

—  de  Tocqueville,— E.  Lerminier,— Armand  Carrel,—  Proudhon. 


La  philosophie,  on  le  voit,  n'a  point  été  stérile  :  moins 
pure,  elle  est  toujours  féconde.  L'histoire  ne  s'est  pas 
continuée  avec  moins  d'éclat  :  après  M.  Guizot,  nous  re- 
trouvons M.  Augustin  Thierry  et  M.  Michelet. 

M.  Augustin  Thierry  a  raconté  comment  la  lecture  de 
quelques  pages  des  Martyrs  avait  éveillé  en  lui  le  goût 
des  temps  anciens  et  donné  à  son  imagination  le  branle 
archéologique.  Cette  impression  est,  en  effet,  manifeste 
dans  les  œuvres  du  pénétrant  historien.  Mais,  à  côté  de 
cette  première  influence,  on  en  peut  remarquer  une  autre 
qui,  selon  nous,  n'a  pas  moins  puissamment  agi  sur  lui  : 
à  côté  de  M.  de  Chateaubriand,  il  y  a  Walter  Scott.  Si 
M.  de  Chateaubriand  lui  a  envoyé  le  souffle  qui  ranime, 
colore  et  fait  vivre  le  passé,  le  romancier  anglais  nous 
paraît  lui  avoir  donné  ce  sentiment  sympathique  qui,  sous 
les  ruines  du  passé,  dans  la  poussière  des  chroniques,  va 
chercher  et  ressusciter  pour  les  rendre  à  la  lumière  les 
races  malheureuses,  les  nationalités  éteintes  ou  effacées, 
et  répare  les  oublis  et  les  injustices  de  l'histoire,  trop 
souvent  de  complicité  avec  les  vainqueurs  ;  pour  nous, 
la  Conquête  de  T Angleterre  par  les  Normands  est  parente 
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d'Ivanoé.  Cet  ouvrage  a  le  mouvement,  l'intérêt,  la  cou- 
leur pittoresque  des  récits  de  Walter  Scott,  et  aussi  la 
fidélité  des  détails  et  le  relief  des  physionomies. 

Le  premier  des  ouvrages  de  M.  Thierry,  la  Conquête  de 
Y  Angleterre  par  les  Normands,  en  est  resté  le  meilleur.  Il  y  a 
là  cette  première  flamme  de  l'intelligence,  ce  coloris  vif  et 
naturel  qui,  comme  la  fraîcheur  et  la  naïveté  de  l'enfance, 
ne  se  retrouvent  plus,  mais  peuvent  être  remplacées  par 
d'autres  qualités  plus  fortes  et  plus  viriles.  C'est  ainsi  que, 
suivant  ce  filon  des  fouilles  historiques  où  il  s'était  si  heu- 
reusement engagé,  il  a,  dans  nos  origines  gauloises,  dans 
nos  vieilles  annales,  découvert  de  précieuses  veines.  Les 
Récits  mérovingiens  se  distinguent  par  cet  art  délicat 
et  profond  du  style  qui  anime  la  science,  par  ces  heureuses 
divinations  du  passé  qui  charment  l'imagination. 

Les  autres  ouvrages  de  M.  Thierry,  les  Lettres  sur  les 
communes,  les  Lettres  sur  ï histoire  de  France,  son  Essai 
sur  le  Tiers-Etat,  ses  Dix  ans  d'études,  sans  offrir  cet  in- 
térêt de  découvertes  et  de  restaurations  antiques,  présen- 
tent une  solide  instruction. 

Peut-être  M.  Thierry  a-t-il  surfait  le  rôle  des  com- 
munes. Dubos  ne  voyait  dans  notre  histoire  ancienne  que 
la  royauté  telle  que  l'avait  faite  Louis  XIV;  Boinvilliers,  la 
féodalité  ;  M.  Thierry  n'y  voit  que  le  tiers-état  :  corrigeant 
deux  systèmes  extrêmes  par  une  autre  exagération.  Dirai- 
je  toute  ma  pensée  ?  en  me  reportant  surtout  aux  Récits 
mérovingiens,  je  trouve  que  si  Walter  Scott  a  transporté 
l'histoire  dans  le  roman,  A.  Thierry  a  un  peu  transporté 
le  roman  dans  l'histoire. 

Par  des  qualités  toutes  différentes,  M.  Michelet  est  au 
moins  l'égal  de  M.  Thierry.  Quand,  après  1830,  M.  Gui- 
zot  quitta  la  Sorbonne  pour  le  ministère,  il  confia  la  sup- 
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pléance  de  sa  chaire  d'histoire  à  la  Faculté  des  lettres  à 
un  homme  jeune  encore,  mais  qui  de  bonne  heure 
annonçait  déjà  un  talent  distingué  :  un  prix  de  discours 
français  au  concours  général,  une  thèse  brillante  pour  le 
doctorat,  l'avaient  tiré  de  pair  entre  ses  condisciples  :  on 
attendait  de  lui  un  écrivain.  L'écrivain  n'a  pas  fait  défaut, 
mais  ce  qu'on  en  attendait  moins,  c'était  un  historien.  Doué 
d'un  esprit  vif,  d'une  brillante  imagination,  on  pensait 
qu'il  se  donnerait  plus  particulièrement  à  un  genre  où 
toutes  ces  heureuses  qualités  trouveraient  leur  naturel 
emploi. 

Ces  conjectures  n'étaient  pas  fondées:  M.  Michelet 
se  fit  historien.  Après  un  remarquable  Précis  de  V histoire 
moderne,  une  Introduction  à  T histoire  universelle,  il  en- 
trepritune  œuvre  plus  considérable  :  l'Histoire  de  France; 
on  ne  dut  pas  regretter  d'abord  qu'il  eût  suivi  cette  di- 
rection. Les  premiers  volumes  de  cette  œuvre,  s'ils 
n'offrent  pas  toujours  la  manière  sévère  qui  convient  à 
l'histoire-,  si  déjà  le  poëte  s'y  montre  dans  l'écrivain, 
sont  pleins  pourtant  d'un  puissant  intérêt.  M.  Michelet  y 
évoque  avec  tant  de  charme  et  de  vérité  tous  les  souvenirs 
du  moyen  âge  :  laborieuses  veilles  des  monastères,  archi- 
tecture mystique  des  cathédrales,  caractère  sublime  de 
ces  flèches  qui,  se  perdant  dans  les  nues,  semblent  éle- 
ver avec  elles  la  pensée  et  l'emporter  jusqu'au  ciel! 
Pour  ceux  qui  avaient  cru  au  caractère  religieux  de 
l'ouvrage,  l'illusion  fut  courte.  Avec  le  moyen  âge,  l'his- 
torien perd  sa  foi,  et  le  poëte  s'enivre  de  la  Renaissance  ; 
bientôt,  avec  la  Réforme,  il  est  complètement  émancipé. 
Un  moment  cependant  il  s'arrête  et  semble  se  recueillir 
sur  le  seuil  des  temps  modernes,  pour  rassembler  en 
son  âme  et  peindre,  avec  les  soulïrances  de  la  B'rance, 
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l'héroïsme  de  Jeanne  d'Arc.  C'est  sa  dernière  sympathie, 
j'allais  dire,  sa  dernière  pudeur  d'historien.  Désormais  il 
va  passer  de  la  justice  au  dénigrement,  de  l'histoire  à  l'a- 
necdote. Il  ira  la  cherchant  partout,  scandaleuse,  effrontée, 
dans  le  boudoir,  dans  l'alcôve  des  reines  et  des  rois  : 
la  supposant  ou  la  croyant  deviner,  quand  il  ne  la  ren- 
contre pas. 

Comment  M.  Michelet  s'est-il  ainsi  démenti  et  a-t-il  en 
quelque  sorte  si  mal  fini  après  avoir  si  bien  commencé  ? 
en  voici  la  raison.  M.  Michelet  s'était  brusquement  séparé 
de  son  œuvre  :  de  Louis  XI,  il  avait  sauté  à  Louis  XIV  ; 
de  la  royauté  à  la  Révolution,  à  laquelle  il  a  consacré  sept 
volumes.  Il  ne  revint  à  son  Histoire  de  France  qu'après 
ce  long  et  fatal  divorce.  La  Révolution  le  fascina  et  lui  fit 
perdre  le  vrai  sens  de  son  premier  ouvrage  ;  quand  il  le 
reprit,  ce  fut  dans  un  tout  autre  esprit.  De  religieux  qu'il 
était,  par  instinct  d'artiste  du  moins,  il  se  montra  libre 
penseur,  et  de  royaliste  tourna  au  républicain  ;  et  pourtant, 
dans  ces  phases  si  diverses  de  sa  pensée  et  de  son  talent, 
au  milieu  des  bizarreries  de  son  imagination  et  des  singu- 
larités de  son  érudition,  malgré  ses  contradictions  cho- 
quantes et  ses  déplorables  dissonances,  on  trouve  à  le  lire 
un  irrésistible  attrait  ;  c'est  que  partout  dans  son  ouvrage 
il  a  mis  son  âme  :  âme  d'artiste  sympathique  au  moyen 
âge;  âme  de  Français,  à  l'aurore  de  l'affranchissement  de 
la  France,  à  la  venue  de  Jeanne  d'Arc  ;  âme  de  patriote, 
enfin,  quand,  en  4789,  cet  affranchissement  est  complet. 
A  cette  dernière  époque  et  dans  les  volumes  particulière- 
ment consacrés  à  la  Révolution,  que  de  sympathie  encore, 
mais  que  d'illusions  aussi  !  De  quel  ton  presque  lyrique  il 
salue  ces  fédérations  qui,  en  leur  sublime  mais  passager 
enthousiasme,  semblèrent  devoir  confondre  tous  lesFran- 
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çais  en  une  même  famille,  et  tous  les  vœux  dans  une 
même  pensée  de  concorde  et  de  fraternité  !  En  somme, 
narrateur  habile,  écrivain  original,  peintre  vif  et  d'un  puis- 
sant coloris,  historien  de  trop  d'imagination,  mais  puissant 
évocateur  du  passé,  des  douleurs  et  des  joies  de  la  France, 
de  ses  héroïsmes  et  même  de  ses  faiblesses,  qui  souvent 
encore  sont  des  grandeurs. 

De  M.  Michelet  à  M.  de  Lamartine,  la  transition  est  fa- 
cile :  ce  sont  deux  historiens  poètes. 

«  Vous  ne  vous  respectez  peut-être  pas  assez  dans  ce  que 
vous  écrivez.  —  Peut-être  cela  vient-il  de  ma  facilité  dé- 
plorable. A  peine  a-t-on  brisé  un  de  mes  moules  que  j'en 
pétris  un  autre  avec  la  poussière  même  de  ma  statue  bri- 
sée. Au  surplus,  ces  messieurs  de  l'Académie  m'amusent. 
Ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  c'est  nous  qui  refaisons  la 
grammaire,  ajoutait-il  avec  une  fierté  emportée.»  Ainsi  se 
serait  exprimé  M.  de  Lamartine,  s'il  en  faut  croire  M.  deLa- 
cretelle  clans  ses  Souvenirs  sur  Lamartine.  C'est  bien  là  en 
effet  le  caractère  et  le  malheur  de  son  talent  :  «  une  déplo- 
rable facilité.  »  La  vivacité  et  la  mobilité  d'un  artiste,  ce 
défaut,  partout  sensible  dans  ses  oeuvres,  l'est  surtout 
dans  ses  ouvrages  historiques,  et,  dans  le  plus  brillant 
d'entre  eux,  les  Girondins.  Là,  M.  de  Lamartine  imagine 
autant  qu'il  rapporte;  il  crée,  il  façonne  sous  sa  main  puis- 
sante les  personnages  et  les  faits.  Il  se  fascine  lui-même 
et  arrive  par  l'imagination  à  cette  innocence,  ou  plutôt  à 
cette  indifférence  de  jugement  qui  ne  distingue  plus  le 
bien  du  mal.  «  Il  a  doré  la  guillotine!  »  ce  mot  est  vrai  ; 
faisant  par  légèreté  et  caprice  d'artiste  ce  que  M.  Thiers 
faisait  sciemment,  la  glorification  de  la  Révolution,  et 
l'excuse,  sinon  l'apologie,  de  ceux  qui  y  avaient  joué  un 
rôle  sanglant.  M.  de  Lamartine,  du  reste,  s'en  est  repenti 
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et  a  noblement  désavoué  ses  erreurs  et  ses  paradoxes 
révolutionnaires  *. 

Au  début  du  XXIVe  chant  des  Martyrs,  M.  de  Chateau- 
briand disait  :  «  0  muse  qui  daignas  me  soutenir  dans  une 
carrière  aussi  longue  que  périlleuse,  retourne  maintenant 
aux  célestes  demeures  !  j'aperçois  les  bornes  de  la  course, 
et  pour  chanter  l'hymne  des  morts,  je  n'ai  plus  besoin  de 
ton  secours.  Je  ne  dirai  plus  les  amours  et  les  songes  sé- 
duisants des  hommes  :  il  faut  quitter  la  lyre  avec  la  jeu- 
nesse.  0  muse,  je  n'oublierai  pas   tes   leçons  !  je    ne 
laisserai  point  tomber  mon  cœur  des  régions  élevées  où 
tu  Tas  placé.  Les  talents  de  l'esprit  que  tu  dispenses  s'af- 
faiblissent par  le  cours  des  ans  ;  la  voix  perd  sa  fraîcheur  ; 
les  doigts  se  glacent  sur  le  luth  ;  mais  les  nobles  senti- 
ments que  tu  inspires  peuvent  rester  quand  tes  autres  dons 
ont  disparu.  Fidèle  compagne  de  ma  vie,  en  remontant  dans 
les  cieux,  laisse-moi  l'indépendance  et  la  vertu.  Qu'elles 
viennent,  ces  vierges  austères,  qu'elles  viennent  fermer 
pour  moi  le  livre  de  la  poésie  et  m'ouvrir  les  pages  de 
l'histoire.  J'ai  consacré  l'âge  des  illusions  à  la  vivante 
peinture  du  mensonge  ;  j'emploierai  l'âge  des  regrets  au 
tableau  de  la  vérité.  »  Il  n'a  tenu  qu'à  moitié,  à  peine,  cet 
engagement  :  ses  Etudes  ou   Discours   sur  la  chute  de 
T empire  romain   sont  une  introduction  à  Y  Histoire  de 
France;  elles  ne  sont  pas  ce  monument  qu'il  avait  annoncé. 
Elles  font  regretter  qu'il  ne  l'ait  pas  élevé,  car  il  y  a  dans 
ces  Etudes  des  pages  d'une  grande  vigueur   et  certains 
coups  de  pinceau  dignes  de  Tacite. 

J'ai  déjà,  à  propos  de  M.  de  Chateaubriand,  parlé  de 
M.  de  Salvandy  ;  je  l'en  rapprocherai  encore. 

t  Critique  de  l'Histoire  des  Girondins,  œuvres  complètes,  t.  XV. 

9. 
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M.  de  Chateaubriand  fit  naturellement  école;  de  ses 
disciples,  M.  de  Salvandy  fut  celui  en  qui  il  pouvait  le 
mieux  se  reconnaître  :  M.  de  Salvandy  avait  la  flamme, 
et,  avec  l'amour  du  style,  la  passion  des  lettres  ;  écrire 
un  livre  qui  dût  rester,  c'était  son  ambition.  Y  a-t-il 
réussi  dans  l'Histoire  de  Jean  Sobieski?  je  ne  sais; 
mais,  dans  tous  les  cas,  il  a  fait  mieux  qu'un  livre  :  il  a 
protégé,  je  me  trompe,  honoré  les  gens  de  lettres  et  a 
toujours  tenu  son  cœur  à  cette  hauteur  chevaleresque  qui 
est  aussi  une  gloire,  et  une  gloire  plus  rare  que  celle  d'é- 
crivain :  semblable  en  cela  encore  à,  Chateaubriand. 

M.  Rosseeuw  Saint-Hilaire  a  trouvé  une  mine  abon- 
dante et  neuve  encore  pour  son  ardeur  et  son  talent  d'his- 
torien, là  où  M.  de  Salvandy  ■  avait  trouvé  à  donner  car- 
rière à  son  imagination,  en  Espagne.  M.  Rosseeuw,  lui, 
a  retracé  dans  une  œuvre  longue,  intelligente,  en  un  style 
coloré,  toute  l'histoire  de  ce  peuple  qui  semble  prendre 
plaisir  à  déconcerter  par  ses  brusques  révolutions, 
les  prévisions  des  politiques  et  les  observations  du 
philosophe. 

Après  les  historiens,  les  publicistes,  et  à  leur  tête, 
M.  Rossi.  Ce  fut  une  vie  bien  agitée  que  celle  de  M.  Rossi. 
Forcé,  jeune  encore,  de  quitter  l'Italie,  sa  patrie,  pour 
avoir,  en  1813,  pris  part  à  l'entreprise  du  roi  de  Xaples, 
Murât,  il  passa  en  Suisse.  Enfermé  dans  une  petite  mai- 
son de  campagne  aux  portes  de  Genève,  c'est  là  qu'il 
passa  les  années  les  plus  laborieuses  de  sa  vie.  A  Coppet, 
il  avait  connu  le  jeune  duc  de  Broglie,  et  par  lui  M.  Guizot 
qui,  le  16  novembre  1832,  le  nomma  à  la  chaire  vacante 
d'économie  politique  au  Collège  de  France.  Naturalisé 

i  Don  Alonzo  ou  l'Espagne,  histoire  contemporaine  (182-4K 


SOUS    LE    GOUVERNEMENT    DE    JUILLET.  155 

Français,  en  1814,  il  fut  nommé  titulaire  de  la  chaire  de 
droit  constitutionnel  qui  venait  d'être  créée  à  la  Faculté  de 
Paris.  Ce  n'était  pas  son  début  comme  professeur  et 
comme  publiciste;  à  Genève,  il  avait  occupé  la  chaire  de 
droit  romain  qu'avait  illustrée  Burlamaqui;  et,  dès  1828, 
il  établissait  sa  réputation  de  grand  criminaliste  par  son 
Traité  de  droit  pénal.  Il  justifia  bientôt  sa  double  nomi- 
nation contestée  au  Collège  de  France  et  à  l'École  par 
son  Cours  d'économie  politique  et  un  Traité  du  droit 
constitutionnel  français. 

M.  Rossi  n'était  pas  seulement  un  grand  publiciste, 
c'était  un  remarquable  écrivain.  Collaborateur  à  la  Revue 
française,  il  l'enrichit  d'un  grand  nombre  d'excellents 
articles  :  on  y  trouve,  entre  autres,  un  morceau  sur  Napo- 
léon, qui  restera  le  jugement  le  plus  sagace,  le  plus  vrai, 
le  plus  profond  qu'on  .ait  porté  sur  cet  homme  extraordi- 
naire. 

Cette  vie  de  science  et  de  travail,  commencée  dans 
les  agitations  de  la  politique,  devait  y  être  ramenée  et  y 
finir.  On  sait  comment  envoyé,  en  1845,  en  qualité  de  mi- 
nistre plénipotentiaire  à  Rome,  la  révolution  de  février  fit 
brusquement  cesser  sa  mission;  et  comment, nommé  par 
les  Italiens,  qui  se  souvenaient  de  lui,  député  de  Bologne 
et  placé  par  Pie  IX  à  la  tête  d'un  ministère,  il  paya  de  sa 
vie  sa  double  fidélité  à  la  liberté  et  au  pape. 

M.  Rossi,  bien  que  devenu  Français  par  le  cœur  et  par 
l'adoption,  n'était  pas  tout  à  fait  nôtre  :  on  a  vu  que  l'Italie, 
après  nous  l'avoir  donné,  nous  l'avait  repris.  Voici  un  pu- 
bliciste qui  est  bien  à  nous  ;  écrivain  aussi  par  surcroît  : 
c'est  M.  de  Tocqueville.  Du  premier  coup,  M.  de  Tocque- 
ville  se  plaça,  à  ce  double  titre,  dans  l'opinion  publique  à 
un  rang  au-dessus  duquel  il  ne  s'est  pas  élevé  depuis. 


lo6  LA    LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

Quand,  en  1835,  parut  son  ouvrage  sur  la  Démocratie  en 
Amérique,  M.  Royer-Collard  dit  que  «  depuis  Montes- 
quieu, il  n'avait  rien  vu  de  pareil. »En  1836,  l'Académie  fran- 
çaise décernait  un  prix  extraordinaire  à  cet  ouvrage  qui, 
selon  l'expression  du  rapporteur,  M.  Villemain,  «  ne  lui 
laissait  pas  l'espérance  d'en  couronner  souvent  de  sem- 
blables. » 

Cet  ouvrage  se  peut  diviser  en  deux  parties  :  la  pre- 
mière consacrée  à  montrer  l'influence  qu'exerce  en  Amé- 
rique l'égalité  des  conditions  sur  les  institutions,  les  lois, 
jes  partis,  la  marche  du  gouvernement,  la  vie  politique 
tout  entière  ;  la  seconde,  à  étudier  l'influence  de  l'égalité 
des  conditions  sur  le  mouvement  intellectuel,  moral  et 
social,  sur  les  idées,  les  mœurs,  les  goûts  des  Américains 
en  particulier,  et  des  nations  démocratiques  en  général. 
Cette  dernière  partie,  où  l'auteur  se  dégage  de  l'étude 
exclusive  de  la  société  américaine,  contient  le  plus  d'idées 
profondes  et  neuves  sur  les  sujets  les  plus  variés;  il  y 
cherche  comment,  sous  toutes  réserves  des  différences 
de  mœurs,  les  autres  nations  peuvent  profiter  de  l'exemple 
de  l'Amérique.  Les  sociétés  étant  fatalement  vouées  à  la  dé- 
mocratie, il  voudrait  montrer  comment  avec  les  deux  bases 
de  légalité  et  de  la  liberté,  deux  idées,  deux  forces,  deux 
sentiments  nés  du  christianisme,  les  nations  pourraient 
vivre  paisibles  et  prospères.  Les  théories  de  M.  de  Toc- 
queville  sont  discutables,  et  elles  ont  été  discutées;  mais 
ce  que  l'on  ne  peut  contester  c'est  la  sincérité  même  et  le 
talent  du  publiciste  et  de  l'écrivain,  l'élévation,  la  profon- 
deur, la  netteté  des  idées,  l'attrait  austère  du  style.  On  a 
comparé  la  Démocratie  en  Amérique  à  l  Esprit  des  lois. 
M.  de  Tocqueville  rappelle  en  effet  quelquefois  la  manière 
de  Montesquieu,  mais  ce  rapprochement  n'éveille  pas  l'idée 
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d'une  imitation  ;  l'auteur  est  lui-même  par  le  style  et  par 
le  plan:  plan  moins  vaste  que  celui  de  l'Esprit  des  lois, 
mais  plus  net,  plus  méthodique  dans  l'exécution  ;  style 
plus  franc,  plus  chaleureux  et  où  le  sentiment  se  fait  plus 
sentir  que  l'esprit,  bien  qu'au  besoin,  ni  la  grâce,  ni  la 
finesse  n'y  manquent. 

Le  second  ouvrage  de  M.  de  Tocque ville,  l'Ancien  Ré- 
gime et  la  Révolution,  bien  qu'au  premier  coup  d'œil  il 
paraisse  et,  en  réalité,  soit  entièrement  étranger  à  la  Démo- 
cratie en  Amérique,  s'y  rattache  cependant  par  l'idée 
même  qui  est  comme  la  base  de  sa  théorie  politique  : 
à  savoir  que  l'égalité  et  la  liberté,  sorties  du  christianisme, 
sont  l'aspiration  et  l'inévitable  avenir  des  nations  modernes. 
Suivant  lui,  le  caractère  principal  de  la  Révolution  a  été 
la  passion  de  l'égalité,  non  que  l'esprit  de  liberté  y  ait  été 
étranger,  mais  cet  esprit  était  plus  récent  et  moins  enra- 
ciné que  l'autre  ;  de  là  les  écarts,  les  bonds,  les  ardeurs 
fiévreuses  et  les  défaillances  de  la  Révolution,  en  un  mot, 
tous  ces  excès  qui  lui  ont  fait  dépasser  le  but.  Tout  ou  du 
moins  une  grande  partie  de  ce  que  l'on  a  nommé  les  con- 
quêtes de  la  Révolution,  la  France,  en  89,  le  possédait. 
Derrière  cette  société  aristocratique  en  dissolution,  s'éle- 
vait une  autre  société  prête  à  la  remplacer  :  centralisation 
administrative  déjà  très-puissante,  se  substituant  partout 
aux  corporations,  aux  municipalités,  aussi  bien  qu'aux 
juridictions  seigneuriales.  Vaincue  un  moment  par  les 
principes  de  89,  la  centralisation  a  repris  son  empire  ; 
pour  en  triompher  de  nouveau,  il  la  faut  donc  rappeler 
sans  cesse  dans  la  bonne  voie;  c'est  à  montrer  cette  voie, 
à  nous  y  ramener,  que  M.  de  Tocqueville  devait  consacrer 
la  seconde  partie  de  son  ouvrage  ;  il  l'a  malheureuse- 
ment laissée  à  l'état  d'ébauche. 
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Au  nombre  des  jeunes  talents  qui,  après  1830,  se  placè- 
rent le  plus  en  vue,  il  faut  mettre  M.  Lerminier.  Également 
nourri  et  fortifié  par  de  bonnes  études  et  la  connaissance 
approfondie  de  la  littérature  allemande,  joignant  à  une 
grande  ardeur  pour  l'étude  un  esprit  vif  et  brillant,  M.  Ler- 
minier se  fit  tout  d'abord  remarquer  par  ses  Lettres  à  un 
Berlinois,  où  il  jugeait  avec  une  grande  liberté  quelques- 
uns  des  hommes  de  lettres  que  la  révolution  de  Juillet 
avait  portés  au  pouvoir.  Bientôt  nommé  professeur  de  l'his- 
toire des  législations  au  Collège  de  France,  ilrévéla  un  ora- 
teur dans  le  savant.  Une  parole  chaleureuse,  une  voix  so- 
nore, le  port  et  presque  l'attitude  d'un  tribun,  lui  donnèrent 
sur  un  nombreux  auditoire  un  empire  absolu  :  heureux  si, 
moins  ami  d'une  popularité  qu'il  ménageait  trop,  il  eût 
retenu,  au  lieu  de  les  y  pousser,  ses  jeunes  enthousiastes 
dans  une  voie  où  il  devait  lui-même,  en  s' arrêtant,  paraî- 
tre infidèle  à  ses  enseignements.  Ce  n'était  pas,  comme  l'a 
dit  M.  Sainte-Beuve,  un  chef  qui,  emporté  trop  loin,  fût 
abandonné  par  ses  soldats;  ce  fut  lui-même  qui,  à  une 
certaine  heure,  mal  choisie,  sonna  la  retraite,  une  retraite 
où  il  ne  fut  pas  suivi.  Il  lui  fallut  donc  renoncer  à  ce  Collège 
de  France,  tour  à  tour  théâtre  pour  lui  de  bruyantes  ova- 
tions et  d'humiliations  déplorables.  L'étude  le  soutint 
dans  ces  douloureuses  expiations.  Sa  plume,  aussi  bril- 
lante que  sa  parole,  aiguisée  encore  et  affinée  par  l'exer- 
cice, lui  fit  dans  la  presse  des  succès  du  meilleur  aloi. 
La  Revue  des  Deux-Mondes,  Y  Assemblée  nationale  s'en- 
richirent de  ses  articles,  où  la  solidité  du  raisonnement, 
le  mouvement  de  la  pensée  s'alliaient  à  l'éclat  du  style  et 
au  coloris  de  l'expression. 

M.  E.  Lerminier  a  laissé  entre  autres  ouvrages  :  une 
Introduction  générale  à  V histoire  du  droit;  la  Philosophie 
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du  droit  ;  l'Histoire  des  Législations  et  des  Constitutions 
de  la  Grèce  antique  ;  des  Etudes  d'histoire  et  de  philoso- 
phie ;  un  Cours  d'histoire  romaine,  depuis  Auguste  jus- 
qu'à Commode  ;  Dix  ans  d'enseignement.  M.  E.  Lerminier 
était  remarquable,  comme  orateur  et  comme  écrivain,  par 
le  mouvement  du  style,  la  vigueur  et  l'éclat  des  images, 
la  noblesse  de  l'expression  et  par  la  puissance  singulière 
de  la  passion  sérieuse  contenue.  Vague  d'abord  dans  les 
idées,  prétentieux  dans  le  style,  un  peu  entaché  de  ger- 
manisme, il  devint  net,  simple,  précis,  ferme  :  ce  fut  un 
éminent  écrivain. 

Gomme  Lerminier,  Armand  Carrel  n'a  pas  rempli  toute 
sa  destinée.  «  Carrel,  a  dit  M.  de  Broglie  *,  brillait  des 
mérites  et  des  grâces  qui  ne  devaient  plus  se  retrouver 
par  la  suite  sous  la  même  plume.  Il  y  a  un  éclat  inaccou- 
tumé dans  la  vie  du  soldat  fidèle,  à  propos  de  mémoires 
du  maréchal  Gouvion-Saint-Cyr  ;  il  y  a  de  l'esprit  litté- 
raire le  plus  délicat  dans  la  critique  d'Hernam,  de 
M.  V.  Hugo,  et  de  Y  Othello  de  M.  de  Vigny.  »  Il  ne  faut 
pas  s'en  étonner.  La  nature  de  Carrel  était  littéraire.  Secré- 
taire d'Augustin  Thierry,  qui  l'avait  occupé  à  des  travaux 
historiques,  il  composa  deux  résumés,  l'un  sur  l'Histoire 
de  l'Ecosse,  l'autre  sur  V Histoire  de  la  Grèce  moderne. 
Un  moment  rédacteur  des  Débats ,  il  ne  les  quitta,  on  Ta 
dit  du  moins,  que  parce  qu'il  était  un  peu  éclipsé  par  cette 
plume  si  vive  alors  et  si  brillante  de  M.  Saint-Marc  Gi- 
rardin  :  il  entra  au  National  où,  bientôt  trompé  dans  ses 
espérances  par  la  révolution  de  Juillet,  il  commença  et 
contre  les  hommes  et  contre  les  institutions  récentes 
cette  guerre  qui  lui  devait  être  si  fatale.  Dans  ses  œuvres 

*  Bévue  des  Deux-Mondes,  1«  mai  1859. 


160  LA    LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

recueillies  en  cinq  volumes  par  M.  Littré,  le  dernier  seul 
contient  ses  œuvres  littéraires:  c'est  là  son  véritable  titre. 
Parlant  d'un  ouvrage  de  Garrel,  où  il  retrace  quelques  sou- 
venirs de  la  vie  militaire  en  Espagne,  M.  de  Chateaubriand 
s'exprimait  ainsi  :  «  On  y  trouve  une  manière  ferme,  une 
allure  décidée,  quelque  chose  de  franc  et  de  courageux 
dans  le  style;  des  observations  écrites  à  la  lueur  du  feu 
du  bivouac  et  des  étoiles  d'un  ciel  ennemi,  entre  le  com- 
bat du  soir  et  celui  qui  recommencera  à  la  diane.  » 

Il  en  a  été  ainsi  de  Proudhon  qui  a  joué,  comme  pu- 
bliciste,  un  si  grand  rôle.  Comme  pour  Carrel,  ce  sera 
donc  moins  le  publiciste,  que  l'écrivain,  que  j'envisage- 
rai dans  Proudhon.  Je  dirai  simplement  qu'au  fond, 
Prudhon  était  moins  révolutionnaire  qu'il  ne  le  voulait  pa- 
raître ;  et,  comme  bien  des  réformateurs,  il  s'est  détaché, 
désintéressé  de  son  système  avant  même  qu'il  eût  pu  voir 
à  l'œuvre  ceux  qui  ont  prétendu  l'appliquer;  qu'eût-il  dit 
s'il  lesy  eût  vus?  Il  les  eût  désavoués,  car,  selon  nous  du 
moins,  Proudhon  était  moins  ce  qu'il  voulait  paraître,  un 
réformateur  socialiste,  qu'un  littérateur.  Quoiqu'il  ait  fait 
depuis  sa  marque  véritable,  sa  vocation  est  dans  ce  pre- 
mier discours,  couronné  par  l'Académie  de  Besançon 
et  qui  lui  valut  d'être  envoyé  à  Paris,  par  sa  ville  natale, 
comme  un  pensionnaire  littéraire. 

Proudhon  a  dû  sa  renommée  de  philosophe  et  de  publi- 
ciste à  des  paradoxes  plus  hardis  que  justes,  à  des  hypo- 
thèses aussi  étranges  que  peu  justifiées  sur  l'avenir  du 
monde  et  de  l'humanité.  Y  croyait-il  lui-même  ?  on  en 
peut  douter;  il  se  jouait  dans  ses  témérités  sociales,  plu- 
tôt qu'il  n'en  désirait  ou  n'en  espérait  le  succès  :  socia- 
liste avec  des  éclairs  singuliers  de  bon  sens  et  d'ordre  ; 
révolutionnaire  qui  se  serait  bien  vite  retourné  contre  le 
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désordre  :  esprit  puissant  après  tout,  et  écrivain  singu- 
lièrement remarquable,  sinon  penseur  aussi  original  qu'on 
Ta  cru  :  au  fond,  littérateur  sagace  et  critique  incisif. 
«  Sur  cette  grande  orgie  littéraire  qui  signale  les  der- 
nières années  d'un  règne  de  dix-huit  ans,  sur  l'immense 
charlatanisme  qui  s'y  déploie  d'une  manière  éhontée,  sur 
cette  ambition  effrénée  d'hommes  de  plume  se  décernant 
à  eux-mêmes  le  premier  rang,  et  menant  de  front  la 
cupidité  industrielle  et  l'amour  du  bruit,  Proudhon,  dit 
M.  Sainte-Beuve1,  ne  se  méprend  pas.  Écoutez-le  :  <c  La 
«  littérature  ne  produit  plus  rien  ;  la  France  dégringole  à 
«  tire  d'aile.  —  La  littérature  antique,  attique  et  clas- 
«  sique  revient  sur  l'eau,  et  fait  prendre  en  dégoût  le  ro- 
«  mantique.  »  Tel  est  le  sens  littéraire  de  Proudhon,  quand 
il  n'est  pas  égaré  par  le  socialisme. 

J.  Proudhon,  p.  249. 


III. 


Le  roman.  —  Ses  différents  caractères.  —  Confidences  et  récits. 
Une  hérésie  littéraire. 


Dans  cette  revue  que  nous  venons  de  faire  de  la  litté- 
rature française  au  xixe  siècle,  pendant  le  premier  Empire 
et  sous  la  Restauration,  nous  n'avons  pas  parlé  du  ro- 
man; c'est  qu'alors  le  roman  ne  jouait  pas  un  grand  rôle, 
Delphine  et  Corinne  exceptées.  La  Dot  de  Suzette  de 
M.  Fiévée,  Y  Adolphe  de  Benjamin  Constant,  avec  quelques 
romans  de  madame  Cottin,  de  madame  de  Souza,  avant  et 
sous  l'Empire  ;  sous  la  Restauration,  quelques  ouvrages 
de  madame  de  Duras,  le  Solitaire  de  M.  d'Arlincourt: 
c'était  là,  à  peu  de  chose  près,  toute  la  production  roma- 
nesque. La  traduction  des  œuvres  de  Walter  Scott 
suffisait  à  défrayer  l'imagination.  Quelques  ouvrages 
cependant,  voisins  du  roman,  obtinrent  et  méritèrent 
l'attention  publique.  Le  frère  de  M.  de  Maistre,  M.  Xavier 
de  Maistre,  donna  dans  le  Lépreux  de  la  cité  d'Aoste 
une  peinture  aussi  profonde  que  délicate  des  joies  mo- 
rales que,  au  milieu  des  plus  tristes  infirmités  et  sous  la 
pitié  dédaigneuse  des  hommes,  peut  éprouver  une  âme 
soutenue  par  le  sentiment  religieux. 

Sous  le  roi  Louis-Philippe,  au  contraire,  le  roman  se 
fit  dans  le  mouvement  intellectuel  une  très-grande  place. 
En  aucun  genre,  la  littérature  ne  montra  autant  de  fécondité, 
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de  richesse  d'imagination,  d'éclat  et  de  nouveauté  de 
style;  le  roman  est  presque  une  littérature  tout  entière  ; 
mais  nulle  part  aussi,  elle  ne  fit  acte  de  plus  de  dérè- 
glement, de  licence,  de  corruption. 

A  la  tête  de  ceux  qui  imprimèrent  au  roman  cette  grande 
impulsion,  nous  retrouvons,  comme  pour  le  théâtre, 
M.  Victor  Hugo.  Ses  premiers  romans,  H  an  dislande, 
le  Dernier  jour  d'un  condamné,  scènes  hideuses  con- 
cordant parfaitement  à  son  système  dramatique,  éton- 
nèrent moins  les  imaginations  qu'elles  ne  les  révoltèrent. 
Son  succès  ne  date  que  de  Notre-Dame  de  Paris,  qui, 
sans  rompre  entièrement  avec  ce  hideux  et  ce  laid  qui  est 
la  théorie  favorite  et  monotone  de  M.  V.  Hugo,  fut  ce- 
pendant un  grand  progrès  :  M.  V.Hugo  y  atteignit,  comme 
prosateur,  une  gloire  égale  à  celle  qu'il  s'était  faite  comme 
poète.  Sans  rien  devoir  au  souvenir  de  Walter  Scott, 
il  sut  ressusciter  le  passé  dans  ses  coutumes,  ses 
monuments,  sa  vie  puissamment  variée  et  pittoresque; 
jeter  au  milieu  de  descriptions,  trop  minutieuses  quel- 
quefois et  excessives,  mais  vives  toujours  et  brillantes, 
l'intérêt  des  émotions  humaines,  le  jeu  des  passions,  le 
contraste  des  situations  et  des  caractères;  et  enfin,  offrir, 
sans  la  souiller,  l'image  délicate  et  neuve  de  la  beauté,  au 
milieu  de  la  fange  des  rues  de  Paris  et  des  promiscuités 
de  la  Cour  des  Miracles. 

Balzac  s'est  fait,  dans  le  roman,  un  nom  égal  à  celui  de 
M.  Victor  Hugo,  et,  au  jugement  de  quelques-uns,  supé- 
rieur; à  tort,  selon  nous.  Sa  Comédie  humaine  manque 
également  d'un  rire  franc  et  d'une  sympathie  sérieuse  ;  il 
écrit  avec  son  cerveau  et  sa  passion  physique.  Du  monde 
qu'il  peint,  il  n'a  vu  que  la  moins  bonne  et  la  moins  belle 
partie  :  son  observation  est  plus  matérielle  que  spirituelle. 
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Il  excelle  dans  le  détail,  ébauche  mieux  un  portrait  qu'il 
ne  l'achève  ;  le  Père  Goriot  commence  bien  et  finit  mal. 
En  somme,  écrivain  laborieux ,  malgré  sa  fécondité, 
mêlant  à  une  sensualité  malsaine  un  mysticisme  non 
moins  dangereux.  Tel  fut  Balzac. 

Sous  le  pseudonyme  de  George  Sand,  une  femme  s'est 
fait  une  gloire  égale  à  celle  des  plus  grands  écrivains. 
Mais,  chez  elle,  le  roman  a  été  successivement  une  révolte 
morale,  une  prédication  socialiste  et  philosophique,  une 
idylle.  Dans  Valentine,  dans  Lélia,  dans  Indiana,  c'est 
une  révolte  morale;  une  prédication  socialiste,  dans  Con- 
suelo  :  «  Georges  Sand,  écrit  Proudhon,  est  tout  à  fait 
entrée  dans  nos  idées  »  ;  un  thème  philosophique,  dans 
Mademoiselle  de  la  Quintinie;  une  idylle,  enfin,  dans  la 
Mare  au  Diable,  la  Petite  Fadette,  etc.  Remarquable  par 
l'ordre  et  la  magnificence  de  ses  compositions,  la  lu- 
mière et  la  vie  qu'elle  répand  sur  ses  personnages,  George 
Sand  excelle  surtout  par  le  style;  elle  possède,  au  plus 
haut  degré,  ce  privilège  du  génie. 

Nous  glisserons  sur  Frédéric  Soulié,  sur  Eugène  Sue,  fé- 
conde imagination,  tentée  à  sa  dernière  heure  par  le  succès 
des  déclamations  politiques  ;  de  lui  encore,  Proudhon  a 
dit:  «  Les  faiseurs  de  romans  et  de  feuilletons,  Sue  par 
exemple,  daignent  mettre  nos  idées  (les  idées  socialistes) 
à  la  mode,  en  les  exploitant.  » 

Je  n'ai  pas  nommé  le  plus  fécond  des  romanciers,  l'au- 
teur des  Mousc/uetaires,  de  Monte-Christ  o,  et  de  tant 
d'autres  productions  qui,  en  retirât-on  ce  qui  n'est  pas 
de  lui,  resterait  encore,  littéralement  parlant,  le  plus  riche 
des  auteurs.  Il  y  a  dans  M.  Dumas  père  du  La  Calprenèle 
et  du  Scudéri.  On  écrivit  rarement  avec  cette  verve;  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  M.  Dumas  n'écrit  pas,  il  im- 
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provise  :  phrase  facile,  tour  dégagé,  dialogue  vif  et  spi- 
rituel, nul  ne  se  fait  lire  avec  plus  de  plaisir;  il  a  le  style 
éminemment  français. 

Dans  une  manière  toute  différente,  M.  Charles  de  Ber- 
nard, trop  oublié  aujourd'hui  et  qui,  même  de  son  vivant, 
n'a  pas  eu  toute  la  renommée  qu'il  méritait,  a  laissé  des 
œuvres  remarquables.  Le  Nœud  Gordien,  Gerfaut,  le 
Gentilhomme  campagnard,  offrent  avec  une  grande  net- 
teté de  style,  une  allure  vive  et  dégagée,  des  parties  sé- 
rieuses et  une  connaissance  de  la  société  que  n'eut  pas 
Balzac,  qui  fut  son  ami. 

Emile  Souvestre  a  beaucoup  moins  d'invention  et  d'o- 
riginalité; mais  il  se  recommande  par  une  intention  phi- 
losophique, qui  est  le  cachet  de  toutes  ses  œuvres,  entre 
lesquelles  on  distingue  :  un  Philosophe  sous  les  toits,  les 
Confessions  d'un  ouvrier,  Au  coin  du  feu,  Sous  la  tonnelle, 
ouvrages  empreints  d'une  philosophie  sympathique,  tou- 
jours accompagnée  d'une  simplicité  naturelle  et  de  sen- 
timents qui  la  rendent  aimable. 

M.  Octave  Feuillet  dans  V Histoire  d'un  jeune  homme 
pauvre,  dans  Syhille,  a  montré  un  tact  délicat  clans  la 
peinture  de  la  passion;  pourquoi,  dans  ses  derniers  ro- 
mans, s'est-il  moralement  gâté  au  point  qu'on  ait  pu 
songer,  en  parlant  de  lui,  à  Rétif  de  la  Bretonne  ? 

M.  Jules  Sandeau,  dans  le  Docteur  Herbeau,  dans 
Mademoiselle  de  laSeiglière,  dans  la  Maison  de  Penarvan, 
a  révélé  un  écrivain  habile  et  un  observateur  judi- 
cieux. 

M.  Alfred  de  Vigny  ne  s'est  pas  fait  un  moindre  renom 
par  ses  romans  que  par  ses  poésies.  Son  Cinq-Mars,  imi- 
tation libre  et  heureuse  de  Walter  Scott,  est  un  drame 
simple  et  rapide,  pur  et  châtié  de  style,  que  M.  Sainte- 
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Beuve,  jeune  alors,  il  est  vrai,  avait  jugé  sévèrement  l. 
Stello,  le  plus  spontané  de  ses  livres  par  la  pensée,  plus 
travaillé,  plus  condensé  que  Cinq-Mars,  ne  le  vaut  peut- 
être  pas  par  le  style.  Le  chef-d'œuvre  de  M.  Alfred  de 
Vigny,  c'est  Grandeur  et  servitude. 

M.  Alfred  de  Musset  nous  a  fait  sa  Confession,  trop  peu 
discrète,  dans  celle  d'un  enfant  du  siècle. 

C'est  un  conteur  de  la  nature  d'Alfred  de  Musset  que 
l'auteur  de  la  Dame  aux  Camélias;  peintre  d'un  monde 
qui  tient  dans  notre  littérature  beaucoup  plus  de  place 
qu'il  ne  lui  en  faudrait  accorder. 

Deux  écrivains  célèbres  à  d'autres  titres,  MM.  Sainte- 
Beuve  et  J.  Janin,  doivent  avoir  leur  place  parmi  les  ro- 
manciers. 

L'auteur  des  Lundis  a  débuté,  comme  prosateur,  par 
un  roman  :  Volupté,  titre  équivoque,  comme  l'ouvrage  lui- 
même,  qui  est  tour  à  tour  la  peinture  de  honteux  éga- 
rements et  le  tableau  de  sentiments  élevés:  analyse  mo- 
rale et  autopsie  matérialiste  tout  à  la  fois  ;  mélange  de 
sensualisme  et  de  mysticisme:  confession  transparente 
des  erreurs  de  Joseph  Delorme ,  autant  que  produit 
d'une  imagination  ardente  et  d'une  violente  crise  inté- 
rieure. 

J'aurais  dû  mettre  M.  J.  Janin  à  côté  de  M.  V.  Hugo: 
l'Ane  mort  et  la  femme  guillotinée,  à  côté  du  Dernier 
jour  d'un  condamné.  «  On  n'a  jamais  bien  su,  a  dit  un 
critique,  si  le  roman  de  F  Ane  mort  et  la  femme  guillotinée 
était  un  essai  littéraire  sérieux,  ou  bien  une  facétie  de 
J.  Janin.  »  C'était  un  essai  sérieux,  mais  en  même  temps 

i  «J'avais  même  fait  dans  le  Globe  un  article  sévère  sur  le  Cinq- 
Mars  de  M.  de  Vigny,  dont  le  côté  historique  si  faux  m'avait  cho- 
q,ué.  »  Sainte-Beuve,  Biographie,  p.  34. 
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une  parodie  ;  J.  Janin,  nous  le  savons,  y  visait  la  littéra- 
ture cadavérique,  alors  fort  à  la  mode,  et  V.  Hugo  en 
particulier.  ÏAne  mort  a  vécu  par  le  style.  D'autres  ro- 
mans, la  Confession,  Barnave,  le  Chemin  de  Traverse, 
la  Religieuse  de  Toulouse,  ont  soutenu  cet  heureux  début 
et  montré  dans  J.  Janin  ce  talent  de  metteur  en  scène 
dont  il  a  fait  preuve  dans  la  traduction  ou  plutôt  la  réduc- 
tion originale  de  Clarisse  Harlowe. 

A  côté  de  ces  œuvres,  romans  par  la  forme  et  par  le 
fond,  nous  en  placerons  d'autres  qui,  sous  des  noms  dif- 
férents, leur  ressemblent;  et  au  premier  rang  les  Confi- 
dences, de  M.  de  Lamartine,  Raphaël,  Graziella,  peintures 
où  la  fiction  se  mêle  à  la  réalité  avec  une  adresse  contre 
laquelle  il  faut  se  tenir  en  garde. 

Eugénie  de  Guérin,  Reliquise  !  ce  titre  nous  avertit  que 
nous  sortons  du  roman,  des  confessions,  des  souvenirs, 
des  récits,  toutes  indiscrétions  faites  pour  le  public  et  au 
public;  nous  entrons  dans  un  autre  monde;  ce  sont  ici 
des  entretiens  intimes ,  les  entreliens  de  lame  avec  elle- 
même  et  avec  Dieu,  des  soliloques,  comme  les  a  si  bien 
appelés  saint  Augustin  *.  Le.  fond  en  est  bien  simple 
et  bien  uni.  Point  d'amour  d'abord  :  vivre  confinée  à 
la  campagne  ,  dans  un  vieux  manoir  ,  sans  distraction 
aucune;  cultiver  chaque  jour  les  fleurs  d'un  jardin;  les 
dimanches,  aller  à  l'église  lointaine  du  village,  visiter  les 
pauvres,  voilà  la  vie  étroite  où  se  renferme,  le  ciel 
sombre  sous  lequel  respire  Eugénie  de  Guérin.  Si  quel- 
ques devoirs  de  famille  ou  de  convenance  sociale   l'en 

*  Deum  et  animam  scire  cupio,  quse  quoniam  cum  solis  nobis  lo- 
quimur,  soliloquia  vocari  et  inscribi  cupio. 

Soliloquiorum  libri  I,  VII. 


168  LA    LITTÉRATURE   FRANÇAISE 

éloignent  un  instant,  avec  quel  plaisir  elle  y  revient  ! 
«  Désert,  calme,  solitude,  vie  de  mon  goût  qui  recom- 
mence. »  Et  Ton  conçoit  qu'elle  s'y  plaise,  car  le  moindre 
incident,  le  moindre  mouvement  de  cette  vie  tranquille, 
produit  des  jeux  d'une  fantaisie  pleine  de  grâce  :  t  II  fut 
un  temps  où  j'écrivais  avec  charme  les  moindres  petites 
choses  :  quatre  pas  au  dehors,  une  course  au  soleil  à  tra- 
vers champs  ou  dans  les  bois,  me  laissait  beaucoup  à 
dire.  »  Pourquoi  ce  charme  a-t-il  disparu?  C'est  qu'alors 
un  sentiment  pieux  et  tendre,  une  double  affection  —  «  j'é- 
tais moins  sœur  que  mère»  —  illuminait  le  paysage  et  son 
âme.  Ce  soleil  a  disparu  ;  un  voile  sombre  s'est  étendu 
sur  la  nature  :  ce  frère  sur  lequel,  tendresse  plus  pure 
que  celle  de  Lucile,  elle  veillait  avec  une  inquiétude 
maternelle,  lui  a  été  enlevé.  Il  est  mort  à  vingt-» neuf 
ans. 

Ce  frère,  Maurice  de  Guérin,  a  eu  aussi  sa  renommée  ; 
et  c'est  M.  Sainte-Beuve  qui,  selon  son  expression,  «  avait 
sonné  la  cloche  »  en  son  honneur.  Pourquoi  tant  de  bruit? 
C'est  qu'il  a  cru  saluer  dans  l'auteur  du  Centaure  «  l'An- 
dré Chénier  du  panthéisme.  »  —  «  Magnifique  et  singulière 
composition,  s'écrie-t-il,  où  toutes  lespuissances  naturelles 
primitives  sont  senties,  exprimées,  personnifiées  énergi- 
quement,  avec  goût  toutefois,  avec  mesure,  et  où  sedécla- 
raitdu  premier  coup  un  maître.  Ces  grandes  organisations 
primitives  auxquelles  on  croyait  par  Lucrèce,  et  auxquelles 
Guérin  nous  fait  presque  croire;  en  qui  le  génie  de 
l'homme  s'alliait  à  la  puissance  animale  encore  indomptée 
et  ne  faisait  qu'une  avec  elle  ;  par  qui  la  nature,  à  peine 
émergée  des  eaux,  était  parcourue,  possédée  ou  du 
moins  embrassée  dans  des  courses  effrénées,  intermina- 
bles, lui  parurent  mériter  un  sculpteur  et  aussi  un  au- 
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diteur  capable  d'en  redire  le  mystère.  Il  suppose  le  dernier 
des  centaures  interrogé,  au  haut  d'un  mont,  au  bord  de  son 
antre,  et  racontant,  dans  sa  mélancolique  vieillesse,  les 
plaisirs  de  ses  jeunes  ans  à  un  mortel  curieux,  à  ce  dimi- 
nutif de  centaure  qu'on  appelle  homme:  car  l'homme,  à  le 
prendre  dans  cette  perspective  fabuleuse,  grandiose,  ne 
serait  qu'un  centaure  dégradé  et  mis  à  pied.  Rien  n'est 
puissant  comme  ce  rêve  de  quelques  pages,  rien  n'est 
plus  accompli  et  plus  classique  d'exécution1.  » 

Je  suis  loin  de  voir  dans  le  Centaure  de  Maurice  de 
Guérin  tout  ce  qu'y  voit  M.  Sainte-Beuve.  Elle  n'était 
point,  je  le  crois,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  cette  aspi- 
ration panthéistique  qui  a  plu  à  M.  Sainte-Beuve  ; 
c'est  tout  simplement  un  jeu  d'imagination,  une  de  ces 
fictions  poétiques  par  lesquelles  Virgile,  aussi  bien  que 
Lucrèce,  a  rappelé  ces  temps  de  créations  incomplètes, 
d'essais  cosmogéniques,  si  je  puis  ainsi  dire,  temps  aux- 
quels se  rapportent  ces  monstrueuses  alliances,  où 

Prœtides  implerunt  falsis  mugitibus  auras. 

Que  ce  soit,  si  l'on  veut,  dans  l'auteur,  et  c'est  déjà 
beaucoup,  un  emblème  de  ces  convoitises  ardentes  et 
folles  qui,  de  nos  jours,  ont  égaré  tant  de  jeunes  imagi- 
nations et  leur  ont  fait  rêver,  dans  l'ordre  physique  comme 
dans  l'ordre  social,  des  satisfactions  impossibles  et  des 
joies  coupables,  cela  peut  être;  mais  il  y  a  loin  de  là  à  un 
manifeste  de  panthéisme.  Au  surplus,  et  en  définitive,  s'il 
était  vrai  que  Maurice  de  Guérin  eût  voulu  chanter  un 
hymne  à  la  gloire  du  panthéisme  avec  M.  Sainte-Beuve, 

i  Lundis,  t.  XV,  p.  33. 
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il  eût  regretté  d'être  devenu,  de  centaure,  homme,  et  mis 
à  pied;  nous  dirions  que  pour  nous,  nous  aimons  mieux, 
en  ce  cas,  être  à  pied  qu'achevai. 

Les  poésies  de  Maurice  de  Guérin,  publiées  cinq  ans 
après  les  œuvres  de  sa  sœur,  n'ont  point  ajouté  à  sa  répu- 
tation, si  elles  n'y  ont  pas  nui. 

L'auteur  du  théâtre  de  Clara  Gazai,  de  Colomba,  a  sa 
place  à  part  parmi  les  écrivains.  «  Arrivé  en  pleine  flo- 
raison du  siècle,  quand  l'ivresse  du  renouveau  s'emparait 
de  tous  les  esprits,  dans  un  temps  où  il  se  faisait  un  si 
furieux  abus  du  lyrisme  et  de  la  métaphore,  Mérimée,  seul 
ou  presque  seul,  retrouve  et  maintient  les  traditions  de 
l'art  simple  et  sévère.  C'est  un  classique  dans  la  pure  et 
haute  acception  du  mot1 .»  M.  Mérimée  a  eu  en  effet  ce  don 
du  naturel,  et  le  bon  esprit  de  ne  le  point  gâter  :  c'est  là 
son  trait  distinctif  et  ce  sera  son  durable  attrait,  «  L'en- 
lèvement de  la  redoute,  six  pages  qui  doivent  prendre 
rang  parmi  les  plus  belles  de  notre  littérature  narrative  : 
c'était  la  perfection  du  style  naturel2.  »  Il  n'est  peut-être 
pas  inutile  d'ajouter  comme  correctif  :  «En  prose,  cette 
sobriété  atteignit,  dans  les  dernières  années,  jusqu'à  la 
sécheresse3.  » 

M.  Mérimée  avait  été,  à  l'Académie  française,  ie  suc- 
cesseur de  M.  Nodier.  La  fortune,  toujours  favorable  à 
celui-ci  dans  sa  carrière  littéraire,  lui  réservait  ce  dernier 
bonheur  :  un  panégyriste  bienveillant  et  spirituel  qui  sût 
et  voulût  lui  prêter  les  qualités  d'écrivain  dont  il  n'avait 
guère  que  les  apparences.  M.  Nodier  avait  touché  à  tous 
les  genres,  et,  à  proprement  parler,  n'avait  réussi  dans 

i  M.J.  Sândeau,  Réponse  au  discours  de  réception  deM.de  Loménie. 

-  M.  de  Loménie,  8  janvier  1874. 

s  Paul  de  Saint-Victor,  Barbares  et  Bandits. 
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aucun.  M.  Mérimée  le  savait  mieux  que  qui  que  ce  fût  ; 
aussi  a-t-il  indiqué,  chez  son  devancier,  le  point  vulné- 
rable :  «  II  n3  suffit  pas,  a  dit  La  Rochefoucauld,  d'avoir 
de  grandes  qualités,  il  faut  en  avoir  l'économie.  »  Nodier 
ne  l'eut  pas  cette  économie  ;  il  s'est  dispersé  partout,  et 
nulle  part  recueilli.  En  somme,  réputation  surfaite;  et 
If.  Mérimée  n'a  pas,  je  le  crois,  bien  prédit  quand  il  an- 
nonçait que  «  la  faveur  qui  de  nos  jours  accueillit  ses 
ouvrages  ne  les  abandonnerait  pas.  » 

Au-dessus  de  M.  Nodier,  à  côté  de  M.  Mérimée,  il  faudra 
placer  M.  Edmond  About  qui,  dans  ses  premiers  ouvrages 
pleins  d'une  verve  si  fine  et  si  spirituelle,  s'est  montré 
peintre  si  vrai  et  conteur  si  vif  et  si  piquant. 

Nous  venons  de  rencontrer,  parmi  les  prosateurs, 
des  écrivains  qui  ont  mené  le  «  chœur  »  de  la  poésie  : 
V.  Hugo,  Alfred  de  Vigny,  Alfred  de  Musset,  Lamartine  ;  et 
à  ce  propos,  il  me  vient  en  l'esprit  un  doute,  et,  je  le  crains 
bien,  une  hérésie  littéraire:  ces  grands  poètes  ne  sont-ils 
pas  des  prosateurs  non  moins  grands,  je  n'ose  dire  plus 
grands  encore  ?  Voyez  :  dans  Notre-Dame  de  Paris  , 
V.  Hugo  n'est- il  pas  plus  véritablement  maître  de  la 
langue  qu'il  ne  l'est  dans  ses  poésies  ?  il  la  plie,  mais  sans 
la  briser;  la  conduit,  sans  lui  faire  violence,  dans  tous  les 
détours,  dans  toutes  les  fantaisies  de  son  imagination;  il 
la  dompte,  l'assouplit,  la  colore  sans  lui  ôter  de  sa  vi- 
gueur, de  sa  grâce  et  de  sa  franchise. 

M.  de  Lamartine,  lui,  l'enrichit  et  la  féconde  avec  une 
si  merveilleuse  industrie,  qu'il  serait  impossible  de  trou- 
ver dans  ses  nombreuses  créations  de  style  un  seul  néo- 
logisme, ou  du  moins  qui  le  paraisse.  Le  mot,  quand  il 
est  nouveau,  est  si  bien  encadré  dans  la  phrase,  il  se 
marie  et  se  fond  si  bien  avec  des  termes  anciens,  qu'il  ne 
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fait  jamais  saillie  ;  M.  de  Lamartine  innove  naturellement  ; 
ce  sont,  chez  lui,  tous  mots  rencontrés  et  jamais  cherchés. 
Nul,  selon  nous,  après  J.-J.  Rousseau,  après  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  n'a  trouvé  pour  la  langue  descriptive  plus 
de  ressources,  de  couleurs,  de  nuances  variées  et  habile- 
ment assorties.  Un  peu  monotone,  peut-être,  sa  phrase 
est  toujours  pleine,  sonore,  mélodieuse  :  elle  tombe  natu- 
rellement en  cadence  :  elle  est  une  musique  comme  sa 
poésie. Tous  deux  conservent  ainsi  dans  la  prose,  au 
milieu  de  leur  richesse  de  style,  le  caractère  différent  que 
nous  avons  marqué  dans  leur  poésie. 

M.  Alfred  de  Vigny,  lui,  a,  comme  prosateur,  une  allure 
toute  différente  de  celle  qu'il  a  comme  poëte  ;  en  prose, 
il  est  beaucoup  plus  vif,  plus  dégagé;  il  a  plus  de  trait, 
de  nerf,  de  précision,  que  dans  ses  vers  :  la  Canne  de  jonc 
est  un  admirable  récit.  M.  Alfred  de  Musset  nous  paraît 
aussi  être,  en  prose,  plus  à  son  aise  et  dans  son  na- 
turel, qu'en  poésie.  Il  est  neuf  de  tour  et  d'expression; 
leste,  piquant,  rapide,  charmant  de  grâce  et  d'abandon. 

Ces  quatre  poètes  sont  quatre  prosateurs  hors  ligne. 
Mais  à  des  degrés  différents,  ce  double  don,  cette  science 
des  deux  langages,  plusieurs  autres  poètes  de  nos  jours 
l'ont  possédée;  il  nous  suffira  de  nommer  M.  de  Laprade 
et  M.  E.  Legouvé. 

On  peut,  sans  forcer  trop  le  rapprochement,  placer  à  la 
suite  des  Confidences  les  Lettres,  qui  en  sont  aussi  et 
souvent  la  forme  la  plus  naturelle  et  la  plus  vraie.  Les 
correspondances  n'ont  pas  manqué  au  dix-neuvième  siècle, 
et  surtout  dans  cette  dernière  moitié.  Il  nous  suffira  de 
rappeler  les  lettres  de  M.  de  Lamennais,  de  madame 
Swetchine,  de  M.  de  Tocqueviile,  du  P.  Lacordaire,et  ces 
lettres  si  vives  et  si  naïves  tout  à  la  fois    dans  lesquelles 
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M.  Ampère,  jeune,  ignorant  de  son  génie,  comptait  pour 
son  avenir,  et  celui  de  la  compagne  qu'il  s'était  choisie, 
sur  une  modeste  place  de  professeur  :  confidences  char- 
mantes, où  l'on  ne  soupçonnerait  guère  le  savant  illustre 
auquel  on  doit  YEssai  sur  la  philosophie  des  sciences, 
mais  où  parfois  déjà  se  révèle  le  distrait  si  connu 
depuis. 


10 
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Poésie  :  Les  origines  du  romantisme.  —  La  préface  de  CromvrrJÎ . 
M.  Alfred  de  Vigny.  —  Les  frères  Deschamps.  —  Joseph  De- 
lorme.  —  Retour  à  Lamartine  et  à  V.  Hugo.  —  Alfred  de  Musset. 
—  Le  demi-romantisme.  —  C.  Delavigne.  —  Viennet. 


Voilà  pour  la  troisième  époque  le  tableau  de  la  prose  : 
philosophie,  morale,  histoire,  science  politique  ;  voyons 
ce  que  va  nous  donner  la  poésie. 

En  retraçant,  dans  la  période  précédente,  l'histoire  de 
la  poésie  dramatique  et  en  faisant  connaître  des  œuvres 
remarquables  et  dans  lesquelles  perçait  déjà  un  esprit 
plus  libre,  une  entente  nouvelle  de  la  scène  étrangère, 
nous  n'avons  rien  dit  d'une  grande  réforme  théâtrale  qui 
s'annonçait  et  arborait  hautement  son  drapeau  en  face  de 
la  tradition  classique:  on  a  deviné  le  romantisme l,  le 
romantisme  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  rénovation 
littéraire  dont  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  Chateau- 
briand sont  les  véritables  promoteurs. 

*  Si  je  ne  me  trompe,  le  mot  romantique  a  fait  son  apparition 
dans  la  langue  française  avec  J.-O.  Rousseau  :  «  Les  rives  du  lac 
de  Rienne  sont  plus  sauvages  et  plus  romantiques  que  le  lac  de 
Genève.  »  Pour  lui  romantique  est  le  synonyme  de  romanesque  : 
<c  En  sortant  d'une  longue  et  douce  rêverie,  me  voyant  entouré  de 
verdure,  de  fleurs,  d'oiseaux,  et  laissant  errer  mes  yeux  au  loin 
sur  les  romanesques  rivages  qui  bordaient  une  vaste  étendue  d'eau 
claire  et  cristalline,  j'assimilais  à  mes  fictions  tous  ces  aimables 
objets.  »  Rêveries,  cinquième  promenade. 
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La  paix  que  nous  procura  le  retour  des  Bourbons  y 
contribua  aussi  beaucoup;  elle  fit  tomber  les  barrières  qui 
séparaient  les  peuples  et,  si  elle  n'éteignit  pas  les  haines, 
elle  mêla  les  idées.  Madame  de  Staël,  dans  son  ouvrage 
sur  l'Allemagne,  avait  surtout  fait  ressortir  la  différence 
qui  existait  entre  le  théâtre  allemand  et  le  théâtre  fran- 
s.  C'est  de  ce  côté  aussi  que  se  porta  la  curieuse  acti- 
vité de  la  littérature.  Une  entreprise  dans  laquelle  se 
réunirent  des  hommes,  quelques-uns  déjà  connus,  d'autres 
célèbres  depuis,  la  Collection  des  théâtres  étrangers,  ne 
servit  pas  peu  à  répandre  le  goût  de  ces  communications 
nouvelles  et  à  les  faciliter.  M.  de  Barante  donna  à  part, 
en  1821,  la  traduction  des  Œuvres  dramatiques  de  Schiller, 
et,  dans  la  collection  des  Théâtres  étrangers,  traduisit  plu- 
sieurs pièces,  entre  autres  YHamlet.  M.  de  Sainte-Aulaire 
y  traduisit  T Expiation,  de  Millier,  Emilie  Gallotti,  de 
Lessing,  Faust,  de  Gœthe.  M.  de  Sainte-Aulaire  est  pour 
la  traduction  libre  :  «  En  essayant,  dit-il,  de  conserver  à  la 
traduction  la  couleur  de  l'original,  le  traducteur  arrive  à 
un  effet  tout  différent.  Il  donne  un  air  étranger  à  ce  qui, 
en  allemand,  était  naturel  et  facile.  » 

M.  de  Rémusat  traduisit,  avec  M.  Guizot,  le  théâtre  de 
Goethe. 

Antérieurement  à  tous  c^s  travaux,  M.  Benjamin  Cons- 
tant réfugié  en,  1803,  àWevmar,  où  il  s'était  lié  avec  Gœthe, 
Wieland,  Schiller,  avait  puisé  dans  leurs  entretiens  l'idée 
de  transporter  dans  notre  langue  la  trilogie  dramatique 
de  Wallenstein  :  traduction  estimable  et  consciencieuse,  où 
l'on  voudrait  plus  de  couleur  et  d'éclat  poétique. 

En  1824,  M.  Guizot  se  consacrant  uniquement  à  des 
travaux  historiques  et  littéraires  publia  les  œuvres  com- 
plètes de  Shakespeare,  en  revisant  avec  M.  Pichot  la  tra- 
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duction  de  Letourneur.  Il  la  faisait  précéder  d'une  in- 
troduction où,  partant  de  ce  point,  que  la  critique  litté- 
raire avait  changé  de  terrain  et  ne  pouvait  plus  demeurer 
dans  les  limites  où  elle  se  renfermait  jadis,  il  étudiait  la 
nature  de  la  poésie  dans  ses  rapports  avec  la  civilisation 
des  peuples,  et  parlait  de  la  nécessité  de  sortir  de  la  forme 
classique. 

Plus  tard  encore,  M.  Guizot  a  donné  son  opinion  sur 
cette  question:  «  La  querelle  des  classiques  et  des  roman- 
tiques, dit-il,  a  été,  comme  toutes  les  querelles,  l'occasion 
de  prétentions  fantasques  et  d'exagérations  puériles  ; 
mais  elle  révélait  en  Europe  une  phase  nouvelle  de  l'es- 
prit humain,  et  en  France  un  besoin  profond  de  l'esprit 
national.  La  littérature  de  l'Empire  nous  avait  rendu  un 
important  service,  trop  oublié  :  elle  avait  tiré  les  lettres 
des  dérèglements  et  des  déclamations  révolutionnaires 
et  les  avait  ramenées  sous  l'autorité  de  la  tradition, 
du  bon  sens  et  du  goût;  mais  si  la  tradition,  le  bon 
sens  et  le  goût  dirigent  et  règlent,  ils  n'inspirent  pas  ; 
à  l'esprit  dans  ses  travaux,  comme  aux  navires  sur  l'O- 
céan, il  faut  du  vent  aussi  bien  qu'une  boussole.  Le 
souffle  inspirateur  manquait  à  notre  littérature  quand 
l'école  romantique  alla  le  chercher  à  des  sources  nou- 
velles, les  littératures  étrangères  et  la  liberté1.» 

Mais  l'origine  même  du  romantisme,  il  faut  la  faire  re- 
monter à  madame  de  Staël.  «  Unissant  le  tact,  la  finesse, 
la  tendresse  de  cœur  de  son  sexe,  à  la  pensée  virile  et  au 
talent  pittoresque  d'un  grand  écrivain,  madame  de  Staël  fit 
connaître  l'Allemagne  à  la  France.  Dans  son  livre,  qui  offre 
à  la  fois  l'abandon  d'une  causerie  et  l'éclat  d'un  poëme,  cita- 

i  Guizot,  Mémoires,  t.  III,  p.  118. 
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tions  heureuses,  analyses  artistement  combinées,  points 
de  vue  inattendus  et  riants,  pensées  profondes,  élans  de 
poëte,  tout  concourt  au  même  but  :  rapprocher  le  peuple 
allemand  et  le  peuple  français,  les  faire  valoir  tour  à 
tour,  les  mettre  en  saillie  par  les  côtés  où  ils  se  peuvent 
prendre  *.  » 

Un  journal  qui,  en  peu  de  temps,  sous  une  habile  et  forte 
direction,  conquit  une  grande  autorité  littéraire,  le  Globe, 
dirigé  par  un  homme  qui  fut,  en  littérature,  un  promoteur 
d'idées  aussi  puissant  que  l'était  en  philosophie  M.  Cou- 
sin, contribua  beaucoup  à  répandre  les  idées  esthétiques 
de  l'Allemagne.  Penseur  profond  ,  homme  d'inspiration, 
M.  P.  Dubois  avait  toutes  les  qualités  d'un  écrivain  et 
d'un  initiateur.  Peu  de  littérateurs  ont  eu  autant  d'origi- 
nalité et  de  mouvement  dans  l'esprit,  des  idées  aussi 
abondantes  et  aussi  neuves,  plus  de  talent  et  plus  de  souci 
du  style.  Sa  conversation  avait  plus  de  verve  encore  que 
sa  plume.  Bien  qu'un  peu  empêchée  quelquefois  par  l'a- 
bondance même  des  pensées,  sa  parole  était  colorée, 
vive  ,  pittoresque,  toute  palpitante  de  l'émotion  de  l'âme 
et  du  feu  de  l'imagination. 

Toutes  ces  idées  d'affranchissement,  de  rénovation  , 
flottaient  donc  dans  les  imaginations,  vagues  et  déce- 
vantes, comme  toutes  les  réformes  en  théorie,  quand  un 
esprit  puissant,  un  homme  qui  avait  déjà  dans  son  génie 
autant  d'orgueil  que  d'audace,  M.  V.  Hugo  les  rassembla, 
les  condensa  et  les  réduisit  en  formules  dans  la  préface  deV 
son  Cromwell. 

M.  V.  Hugo  distingue  trois  âges  dans  l'humanité  :  les 
temps  primitifs,  qui  vont  jusqu'à  Homère,  les  temps  an- 

*  E.  Lerminier. 
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tiques,  d'Homère  jusqu'à  Jésus-Christ,  et  l'âge  moderne, 
de  Jésus-Christ  jusqu'à  nous;  lyrique,  dans  le  premier 
âge,  épique,  dans  le  second,  la  poésie  est  dramatique, 
dans  ie  troisième.  Ainsi  l'ode,  l'épopée,  les  drames,  telles 
sont  les  trois  foraies  presque  exclusivement  successives 
du  génie  poétique.  Les  anciens,  les  poètes  dramatiques 
principalement,  n'ayant  surtout  étudié  la  nature  que  sous 
une  seule  face,  et  rejetant  sanspitié  ce  qui  ne  se  rapportait 
pas  à  un  certain  type  du  beau,  ne  connurent  pas  le  drame; 
mais  «  le  christianisme  amène  la  vérité.  Comme  lui,  lamuse 
moderne  verra  les  choses  d'un  coup  d'œil  plus  haut  et  plus 
large.  Elle  sentira  que  tout  dans  la  création  n'est  pas  hu- 
mainement beau,  que  le  laid  existe  à  côté  du  beau,  le 
difforme  près  du  gracieux,  le  grotesque  au  revers  du  su- 
blime, le  mal  avec  le  bien,  l'ombre  avec  la  lumière.  Elle 
demandera  si  la  raison  étroite  et  relative  de  l'artiste  doit 
avoir  gain  de  cause  sur  la  raison  absolue  du  Créateur;  si 
c'est  à  l'homme  à  rectifier  Dieu;  si  une  nature  cultivée  en 
sera  plus  belle;  si  l'art  a  le  droit  de  dédoubler,  pour  ainsi 
dire,  l'homme,  la  vie,  la  création;  si  chaque  chose  mar- 
chera mieux  quand  on  lui  aura  ôté  son  modèle  et  son 
ressort;  si  enfin  c'est  le  moyen  d'être  harmonieux,  que 
d'être  incomplet.  C'est  alors  que  l'œil  fixé  sur  des,  évé- 
nements tout  à  la  fois  visibles  et  formidables,  et  sous  l'in- 
fluence de  cet  esprit  de  mélancolie  chrétienne  et  de  critique 
philosophique  que  nous  observions  tout  à  l'heure,  la  poésie 
fera  un  grand  pas,  un  pas  décisif,  un  pas  qui,  pareil  à  la 
secousse  d'un  tremblement  de  terre,  changera  toute  la  face  du 
monde  intellectuel.  Elle  se  mettra  à  faire  comme  la  nature, 
à  mêler  dans  ses  créations,  sans  pourtant  les  confondre, 
l'ombre  à  la  lumière,  le  grotesque  au  sublime,  en  d'autres 
termes,  le  corps  à  l'âme,  la  bête  à  l'esprit.»  Telle  est  la 
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poétique  de  M.  V.  Hugo,  je  dirai  le  principe  de  toutes  ses 
œuvres:  doctrine  plus  originale  par  la  forme  que  par  le 
fond  ;  amalgame  étrange  de  vrai  et  de  faux,  où  sous  de 
grands  mots  se  cachent  quelques  vérités  qui  ne  sont  pas 
neuves.  Cette  classification  même  des  genres  par  les 
différents  âges  de  l'humanité  n'est  pas  exacte  :  la  Bible, 
qu'il  invoque,  débute  par  la  partie  épique,  la  Genèse.  La 
poésie  lyrique  ne  vient  qu'après  :  cantiques,  psaumes, 
prophéties.  En  Grèce,  l'épopée  homérique  a  précédé  de 
plusieurs  siècles  la  poésie  lyrique  ;  et,  quant  à  faire  figurer 
dans  leurs  œuvres  le  laid,  le  grotesque,  réclamés  par 
M.  V.  Hugo,  les  Grecs  l'ont  fait  dans  le  drame  satyrique, 
mais  ils  ont  réservé  pour  la  tragédie  le  sublime  et  le  beau. 
En  exprimant  par  le  même  mot  la  tragédie  et  le  drame, 
M.  V.  Hugo  fait  une  confusion  que  les  Grecs  n'ont  pas 
connue.  Le  laid  et  le  beau,  le  grotesque  et  le  sublime, 
l'ombre  et  la  lumière,  la  bête  et  l'esprit,  tout  M.  V.  Hugo 
est  là,  le  poète,  l'écrivain,  l'homme:  antithèses  inévitables 
de  ses  odes,  de  ses  drames,  de  ses  romans,  trois  faces 
diverses,  mais  uniformes  du  même  talent. 

M.  Alfred  de  Vigny  exposa  les  mêmes  théories  dans  sa 
préface  d'Othello,  en  un  style  aussi  prétentieux  que  celui 
du  maître,  mais  sans  rien  y  ajouter  de  saillant. 

Tout  le  théâtre  de  M.  V.  Hugo  est  une  application  de 
cette  théorie.  Tous  ses  héros  et  héroïnes,  personnages 
principaux  et  secondaires,  caractères  et  sentiments,  sont 
taillés  sur  le  même  patron.  L'antithèse  en  est  le  fond; 
Dans  son  théâtre,  il  avilit  la  royauté,  flétrit  le  prêtre,  ré- 
habilite la  courtisane  et  le  laquais,  travestit  l'histoire,  tire 
les  caractères  de  sa  fantaisie  et  les  sentiments  de  son 
cerveau.  Le  Roi  s'amuse,  c'est  le  triomphe  du  bouffon  sur 
l'homme  de  guerre,  du  bossu  sur  l'homme  bien  fait,  de  la 


180  LA    LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

marotte  sur  la  couronne,  de  l'homme  du  peuple  sur  le 
gentilhomme.  Dans  Marie  Tudor,  le  poëte  nous  apprend 
qu'il  a  voulu  montrer  :  «  une  reine  qui  fut  une  femme, 
grande  comme  reine,  vraie  comme  femme  »;  et  de  plus: 
«  poser  largement  sur  la  scène,  dans  toute  sa  réalité  ter- 
rible, ce  formidable  triangle,  qui  apparaît  si  souvent  dans 
l'histoire  :  une  reine,  un  favori,  un  bourreau.  »  Lucrèce 
Borgia  commence  par  le  souper  de  Ferrare;  et  Ruy- 
Blas  par  la  situation  du  premier  ministre,  qui  ramasse  le 
mouchoir  d'un  laquais  ;  dans  Hernani,  le  roi  est  opposé 
au  bandit. 

Encore  si,  grâce  à  ces  alliances,  ou  plutôt  à  ces  oppo- 
sitions monstrueuses,  M.  V.  Hugo  arrivait  à  la  tragédie! 
mais  non,  le  génie  dramatique  lui  fait  complètement  défaut. 
Croimvell  est  un  monologue  :  Lucrèce  Borgia,  Marie 
Tudor,  Angelo  sont  des  mélodrames;  Hernani,  Marion 
Delorme,  pitoyable  du  reste,  et  Le  Roi  s'amuse  ne  sont 
que  des  dialogues  ;  Ruy-Blas  est  le  dernier  soupir  de  la 
tragédie  romantique,  qui  a  expiré  avec  les  Burgraves.  La 
vérité,  la  raison,  L'âme  et  la  véritable  invention  manquent 
à  M.  V.  Hugo  :  il  n'a  en  propre  que  l'antithèse  et  l'hyper- 
bole. 

Le  vent  soufflait  au  romantisme.  M.  Alexandre  Dumas 
s'y  laissa  aller,  en  essayant  toutefois  de  ne  s'y  pas  livrer 
tout  entier.  Élève  de  Shakespeare,  il  ne  jure  pourtant  pas 
sur  la  parole  du  maître,  et  il  cherche,  dans  ses  tentatives 
de  réforme  théâtrale,  une  voie  où  il  puisse  marcher  seul. 
Henri III,  jouéauThéàtre-Français  en  1828, fut  un  triomphe. 
Christine,  sous  le  titre  de  :  Stockholm,  Fontainebleau,  et 
Rome,  antérieure  à  Henri  III,  mais  qui  ne  parut  qu'après, 
classique  d'abord,  revêtit  un  costume  romantique,  et 
réussit  encore.  Antony  eut  du  succès.  Antony  était  une  de 
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ces  attaques,  alors  fort  à  la  mode,  contre  certaines  insti- 
tutions sociales.  C'est  aussi,  dit-on,  la  pièce  où  M.  Dumas 
s'est  le  plus  personnifié.  «  L'immoralité  d'Antony,  dit 
M.  de  Loménie,  gît  plutôt  dans  les  situations  que  dans  les 
idées  et  le  langage  :  il  est  encore  plus  faux  qu'immoral. . . 
ce  qu'on  disait  jadis  d'une  adresse  de  Mirabeau  au  roi, 
qu'il  y  avait  trop  de  menaces  pour  tant  d'amour  et  trop 
d'amour  pour  tant  de  menaces,  peut  très-bien  s'adapter  à 
Antony;  et  l'on  peut  dire  qu'il  y  a  trop  de  vices  pour  tant 
de  vertu,  et  trop  de  vertu  pour  tant  de  vices.   » 

L'œuvre  la  plus  remarquable  de  M.  Alexandre  Dumas 
est  aussi  un  monument  d'immoralité  sans  grâce  et  sans 
poésie  ;  elle  est,  comme  Marie  Tudor  et  Lucrèce  Borgia, 
un  cauchemar  dramatique.  M.  Dumas  toutefois  entend 
mieux  le  théâtre  que  M.  V.  Hugo  ;  il  construit  bien  la  char- 
pente dramatique  ;  sa  mise  en  scène  est  rapide  et  vigou- 
reuse, pleine  d'entrain;  mais  il  peint  la  sensualité  plutôt 
que  la  passion  ;  avec  plus  de  fièvre  que  de  chaleur  natu- 
relle, il  a  plus  d'étendue  que  de  profondeur,  et  moins  de 
pensées  que  de  mots. 

Dans  cette  disposition  où  l'on  était,  en  1828,  de  refaire 
la  tragédie,  ce  n'était  pas  à  l'Allemagne,  mais  à  l'Angle- 
terre, c'était  à  Shakespeare  et  non  à  Schiller  que  l'on  s'était 
adressé.  M.  Alfred  de  Vigny,  après  lui  les  frères  Des- 
champs, semirentàl'œuvre.En  1828,  M.  de  Vigny  traduisit 
Othello,  qui  fut  joué  le  22  octobre  1829;  il  traduisit  éga- 
lement le  Marchand  de  Venise.  C'était  de  sa  part  beaucoup 
de  désintéressement  et  un  dévouement  méritoire  aux  nou- 
velles doctrines  littéraires;  car  de  sa  nature  M.  Alfred  de 
Vigry  était  poète  spontané  et  original. 

Simple  capitaine  dans  la  ligne,  M.  de  Vigny  avait,  sous 
la  tente,  composé  dans  ses  moments  de  loisir  différents 

il 
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poëmes:  principalement  Dolorida,  Moïse  ;  Moïse,  «  ma- 
gnifique personnification,  dit  G.  Planche,  du  génie 
aux  prises  avec  l'obéissance  ignorante  ;  »  Dolovida,  créa- 
lion  pathétique,  où  l'on  peut  regretter  l'emploi  trop  fré- 
quent de  la  période  poétique,  et  une  expression  plus  na- 
turelle et  plus  franche. 

Mais  le  joyau  de  M.  de  Vigny  c'est  Eloa:  «  ce  sujet  qui 
se  trouve  à  l'origine  de  toutes  les  histoires  et  de  toutes  les 
poésies;  qui  a  traversé,  sans  s'épuiser,  tous  les  âges,  ra- 
jeuni parle  charme  des  détails  et  de  l'exécution.  »  Eloa  est 
de  la  famille  du  Paradis  perdu  et  de  la  Messiade,  avec 
cette  différence  toutefois  que  l'esprit  religieux  des  deux 
premiers  poètes  est  remplacé  par  une  rêverie  nuageuse, 
une  superbe  philosophique,  et  une  inquiétude  morale  que 
ne  connurent  ni  Milton,  ni  Klopstock.  Eloa,  c'est  le  mystère 
insondable  de  l'humanité:  d'où  venons-nous?  où  allons- 
nous?  où  est  notre  origine,  où  notre  fin?  Mais  au  lieu  d'être 
l'ange  de  lumière  qui  plane  sur  le  monde  pour  l'éclairer, 
elle  est  souvent  l'esprit  du  mal:  embryon  qui  flotte  à  la 
surface  des  mondes;  un  de  ces  Éons  éclos  en  foule  du 
cerveau  des  Gnostiques. 

Heureusement  M.  Alfred  de  Vigny  ne  s'est  pas  tou- 
jours tenu  sur  ces  hauteurs  :  dans  Symatha  et  le  Bain 
d'une  reine,  où  il  rappelle  un  peu  André  Ghénier,  il  a 
montré  de  la  grâce,  ce  qui  ne  lui  arrive  pas  toujours. 
Original  dans  la  pensée,  élégant  dans  l'expression,  il  est 
aussi  parfois  prétentieux  et  recherché;  en  tous  cas  «  sui 
generis  »  ;  ne  relevant  ni  de  Lamartine,  ni  de  V.  Hugo  : 
poëte  du  second  ordre  pourtant. 

Les  Destinées,  poëme  posthume,  sont  comme  un  ap- 
pendice d'Eloa  :  le  poëte  y  semble  fixé  sur  des  problèmes 
qu'il  agitait  dans  ce  dernier  ouvrage  ;  et  il  y  arrive,  chute 
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facile  à  prévoir,  au  panthéisme,  qui  ne  l'a  guère  bien 
inspiré.  On  n'a,  en  publiant  les  Destinées,  servi  ni  la 
réputation  du  penseur,  ni  la  gloire  dupoëte. 

La  réforme  romantique  n'avait  pas  eu  seulement  pour  ob- 
jet le  théâtre;  elle  portait  aussi  sur  la  poésie  en  général,  et 
visait  particulièrement  la  poésie  impériale.  Elle  avait  aussi 
pour  but  d'élargir,  en  le  brisant,  le  moule,  selon  elle,  trop 
étroit  de  la  versification  française.  M.  Alfred  de  Vigny  s'é- 
tait prêté  à  cette  seconde  entreprise,  et  y  avait  aidé,  comme 
il  fit  pour  la  première.  Mais  nul  ne  s'y  porta  plus  vivement 
que  l'écrivain,  très-célèbre  depuis,  qui,  un  des  membres 
les  plus  fervents  alors  du  cénacle,  sous  le  pseudonyme  de 
Joseph  Delorme,  prêcha  d'exemple  et  tacha  de  propager 
cette  réforme.  Réhabilitant  Ronsard,  et  lui  empruntant  ses 
rythmes,  ses  mètres,  ses  enjambements,  rompant  avec  la 
réserve,  il  crut  avoir  trouvé  le  secret  d'une  rénovation 
poétique.  Dans  cette  forme  nouvelle  et  agrandie,  il  mettait 
un  germe  nouveau,  ou  qu'il  croyait  tel  du  moins,  la  mé- 
lancolie; non  pas  cette  mélancolie  maladive  déjà  mais 
touchante  de  René,  mais  une  mélancolie  malsaine  qui  allait 
jusqu'à  une  affectation  poitrinaire:  ainsi  se  montrait,  dans 
ses  Pensées,  Joseph  Delorme.  Il  s'éleva  plus  haut,  et, 
en  s'épurant,  se  fortifia.  Les  Pensées  d'Août,  et  les  Conso- 
lations surtout  sont  fort  au-dessus  des  Pensées  :  il  y  a 
dans  ces  trois  ouvrages ,  malgré  leurs  défauts,  des 
passages  heureux.  Joseph  Delorme  et  les  Consolations 
contiennent  le  germe  de  Volupté  et  Volupté,  celui  des 
Pensées  d'Août.  Les  Pensées  d'Août,  publiées  en  1837, 
n'obtinrent  pas  un  grand  succès.  M.  Sainte-Beuve  nous 
dit  quelle  fut,  selon  lui,  la  cause  de  cet  échec  *. 

*  Depuis  1830  je  n'appartenais  plus  au  groupe  étroit  des  poètes  : 
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Parmi  ceux  qui  travaillèrent,  s'ils  n'y  aidèrent  beau- 
coup, à  ce  mouvement  romantique,  il  convient  de  nommer 
les  frères  Emile  et  Antony  Deschamps. 

Emile  Deschamps  publia,  en  1828,  les  Etudes  françaises 
et  étrangères  ;  parmi  ses  traductions,  on  remarque  la 
Fiancée  de  Gœthe,  des  traductions  de  Macbeth,  Roméo  et 
Juliette.  Il  a,  en  outre,  un  Macbeth,  tragédie  imitée  de 
'  Shakespeare  ;  et  de  Roméo  et  Juliette  il  a  fait  une 
symphonie  musicale  (musique  de  Berlioz).  M.  Emile  Des- 
Dhamps  a  vu,  sur  ses  dernières  années,  s'effacer  peu  à 
peu  le  prestige  qui  d'abord  avait  entouré  son  nom  et  ses 
poésies  ;  un  peu  engoué  d'abord,  le  public  lui  a  été  ensuite 
trop  sévère  :  il  a  souffert  du  déclin  du  romantisme. 
Poëte  d'une  grande  facilité  et  d'une  souplesse  de  talent 
rares,  il  a  abordé  avec  succès  plusieurs  genres  ;  son 
tort  même,  c'est  de  s'être  un  peu  dispersé. 

Antony  Deschamps,  son  frère,  fut  aussi  un  traducteur 
et  un  poëte  :  il  a  traduit  en  vers  vingt  chants  de  la  Divine 
comédie  du  Dante  ;  de  son  propre  fonds  ,  il  a  tiré  : 
Dernières  paroles,  Résignation,  poésies  où  se  peignent, 
non  sans  douceur,  les  sombres  idées  qui  longtemps  han- 
tèrent son  imagination  :  c'était  un  poëte  gracieux  dans  sa 
mélancolie. 

Pendant  que  leurs  disciples,  devenus  maîtres  à  leur 
tour,  occupaient  ainsi  et  charmaient  le  monde  littéraire, 


j'avais  pris  position  de  critique  dons  la  Revue  des  Deux-Mondes. 
Je  n'attribue  pas  exclusivement  à  ces  diverses  raisons  le  succès 
moindre  des  Pensées  d'Août;  mais,  à  coup  sûr,  elles  furent  pour 
quelque  chose  dans  l'accueil  tout  à  fait  hostile  et  sauvage  qu'on  fit 
à  un  recueil  qui  se  recommandait  par  des  tentatives  d'art,  incom- 
plètes sans  doute,  mais  neuves  et  sincères. 

Sainte-Beuve,  Ma  Biographie. 
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MM.  V.  Hugo  et  Lamartine  ne  restaient  pas  inactifs.  Nous 
avons  vu  quelle  ardeur  M.  V.  Hugo  avait  portée  dans  le 
renouvellement  de  la  scène  dramatique  :  cette  entreprise 
ne  lui  faisait  pas  toutefois  oublier  les  autres  genres 
de  poésie.  A  sa  moisson  lyrique  ,  déjà  si  riche,  il 
ajouta  de  nouvelles  gerbes,  brillantes  encore  et  colorées; 
et  la  plus  belle  peut-être  de  sa  récolte  poétique  :  les 
Voix  intérieures,  les  Chants  du  crépuscule.  Plus  tard 
viendront  et  les  Contemplations  et  ta  Légende  des  siècles. 
Mais  déjà,  il  y  a  altération  et  amaigrissement.  La  feuille 
de  métal  trop  battue  s'use  et  ne  rend  plus  qu'un  son  af- 
faibli et  sourd.  Je  ne  parlerai  point  des  productions  qui 
se  rattachent  au  troisième  âge  poétique  de  M.  V.  Hugo. 
On  y  reconnaît  encore  çà  et  là,  mais  dégradés,  j'allais 
dire  souillés,  les  fragments  d'un  poëte. 

M.  de  Lamartine  déchoit  aussi,  en  cette  seconde  saison 
de  son  génie  poétique;  mais  là,  comme  en  politique,  il  ne 
tombe  pas,  à  beaucoup  près,  si  bas  :  les  Secondes  harmo- 
nies, inférieures  aux  premières,  sont  encore  dignes  du 
chantre  des  Méditations  ;  Jocelyn  est  \d  magnifique  épi- 
sode d'un  grand  poëme  inachevé  ;  ruais  un  Ange  déchu 
est  une  décadence.  Non  qu'en  ces  dernières  œuvres,  le 
génie  du  poëte  ait  fléchi  ;  mais  la  politique  le  dispute  à  la 
muse,  la  prose  aux  vers,  qu'il  ne  compose  plus  et,  qu'à  ses 
moments  perdus,  il  laisse  tomber  négligemment  à  moitié 
forgés  et  boiteux  même  quelquefois.  Même  ces  premières 
poésies  si  délicieuses,  les  Méditations,  il  les  gâtera  en 
les  expliquant  ;  en  disant  à  quel  jour,  à  quelle  heure,  à 
quelle  occasion  il  les  a  composées  :  ainsi  s'évapore  un 
parfum  en  l'analysant;  ainsi  perd  tout  son  charme  le  mys- 
tère en  s'éclairant  :  que  reste-t-il  maintenant  d'Elvire  ? 

Cependant  un  poëte  grandissait  qui  devait  leur  dispu- 
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ter  et  partager  avec  eux  l'admiration  enthousiaste  de  la 
jeunesse.  Ce  poëte,  If.  de  Lamartine  ne  le  comprit  pas 
d'abord.  On  s'en  est  étonné;  mais,  outre  qu'il  n'y  avait 
rien  dans  les  premières  poésies  de  M.  Alfred  de  Musset 
qui  dût  particulièrement  attirer  son  attention,  le  genre 
même  de  ces  poésies  ne  pouvait  beaucoup  lui  plaire.  Aussi, 
quand  plus  tard  M.  de  Lamartine  parut  lui  faire  amende 
honorable,  il  ne  le  reconnut  pas  franchement.  Quels  rap- 
ports, en  effet,  entre  l'auteur  des  Méditations  et  l'auteur 
de  Mardoche,  de  Rolla,  de  Namouna  ?  entre  la  rêverie 
chrétienne  et  mystique  et  cette  ivresse  sensuelle  qui, 
alors  même  que  fatiguée  de  son  excès  elle  sent  ce  ver 
rongeur  qui  sort  du  sein  des  voluptés  et  pique  le  cœur 
blasé,  ne  s'en  peut  affranchir.  C'est  en  vain  que,  se  res- 
souvenant de  Lucrèce1,  le  poëte  s'écrie  : 

Au  fond  des  vains  plaisirs  que  j'appelle  à  mon  aide, 
Je  trouve  un  tel  dégoût,  que  je  me  sens  mourir! 

Il  ne  parvient  pas  à  la  surmonter,  cette  langueur  de  la 
volupté  où  se  renferment  sa  pensée  et  son  âme.  On  a 
voulu  voir  dans  Portia  certaines  pages  indiquant,  au  mi- 
lieu des  légèretés  de  la  jeunesse  et  de  l'ironie  du  scepti- 
cisme, l'émotion  de  l'âme  ;  non,  là  encore,  il  reste  le  poëte 
du  plaisir,  et  lors  même  que,  dans  d'autrespièces,  il  semble 
chercher  un  air  plus  pur,  un  plus  vaste  horizon,  ses  yeux 
malades  ne  peuvent  soutenir  cette  lumière  nouvelle  ;  ils 
retombent  vers  la  terre  et  redoutent  le  jour  qu'ils  ont  à 
peine  entrevu. 

Ainsi,  dans  l'Espoir  en  Dieu,  dans  le  Souvenir,  «  à  ces 


Medio  de  fonte  leporum 

Surgit  amare  aliquid  mediis  quod  floribus  angit. 
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heures  d'orage  et  de  douloureuse  agonie  auxquelles  il  a 
dû  de  laisser  échapper  en  quelques  nuits  des  accents  qui 
font  fibrer  tous  les  cœurs  et  que  rien  n'abolira  *,  »  si  l'on 
voit  d'abord  briller  quelque  lueur  spiritualiste,  elle  s'éteint 
bientôt  au  milieu  des  ténèbres  du  doute.  On  n'y  sent  pas 
ce  vent  frais  et  pur  qui  frappe  au  visage  le  poète  florentin 
quand,  après  avoir  parcouru  tous  les  cercles  de  Y  enfer,  i 
en  sort  pour  entrer  dans  le  purgatoire.  Mais  peut-être  le 
trouverez-vous  ce  réveil  de  l'àme  longtemps  assoupie, 
dans  ces  stances  qu'Alfred  de  Musset  écrivit  dans  la  mai- 
son de  campagne  d'un  de  ses  amis  :  «  ces  vers  qui,  dit 
M.  Sainte-Beuve,  n'ont  tout  leur  sens  que  quand  on  les 
voit  ainsi  tracés  par  le  poète  dans  une  nuit  d'abattement 
et  de  regret  amer,  et  dérobés,  à  son  insu,  par  l'amitié.  » 

J'ai  perdu  ma  force  et  ma  vie, 
Et  mes  amis  et  ma  gaieté  ; 
J'ai  perdu  jusqu'à  la  fierté 
Qui  faisait  croire  à  mon  génie. 

Quand  j'ai  connu  la  vérité, 
J'ai  cru  que  c'était  une  amie; 
Quand  je  l'ai  comprise  et  sentie, 
J'en  éiais  déjà  dégoûté. 

Et  pourtant  elle  est  immortelle, 
Et  ceux  qui  se  sont  passé  d'elle 
Ici-bas  ont  tout  ignoré. 

Dieu  parle,  il  faut  qu'on  lui  réponde  : 
Le  seul  bien  qui  me  reste  au  monde 
Est  d'avoir  quelquefois  pleuré. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Alfred  de  Musset  va  tous  les  jours 
grandissant.  Le  chef  de  la  dernière  et  nouvelle  école  poé- 
tique, ce  n'est  pas  Lamartine,  ni  même  V.  Hugo,  c'est 

»  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  XIII. 
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M.  Alfred  de  Musset.  Cette  faveur  est-elle  méritée  ?  Assu- 
rément, M.  de  Musset  a  de  grandes  qualités  de  poète  ; 
mais  il  n'a  pas  précisément  les  qualités  qu'on  est  ac- 
coutumé de  lui  donner:  le  mouvement,  la  verve,  la 
flamme  ;  il  a  la  grâce,  la  délicatesse,  l'originalité  quelque- 
fois. Il  s'est  mieux  jugé  que  ne  le  jugent  ses  admirateurs: 

Mon  verre  n'est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre*. 

Il  a,  en  effet,  la  veine  poétique,  mais  non  le  flot  con- 
tinu. Il  ne  va  pas,  du  reste,  au  delà  de  son  inspiration  ; 
quand  elle  l'abandonne,  il  s'arrête,  il  cesse  de  chanter, 
quand  il  cesse  de  sentir.  Il  n'a  pas  d'ailleurs  gagné  avec 
le  temps  :  «  sa  floraison  printanière  a  éclipsé  les  inspi- 
rations de  sa  maturité.  Musset  a  l'affectation  et  la 
prétention  de  la  négligence  ;  il  a  un  merveilleux  talent 
de  pastiche.  On  dirait  de  la  plupart  de  ses  jolies  petites 
pièces  et  saynèles,qne  c'est  traduit  on  ne  sait  d'où  ;  mais 
cela  fait  l'effet  d'être  traduit-.  *  Ce  qui  manque,  en  effet  à 
M.  de  Musset;  c'est  l'originalité;  imitateur  de  M.  de 
Lamartine  et  de  M.  V.  Hugo,  à  ses  commencements,  il 
est  resté,  quoi  qu'il  ait  fait,  marqué  de  leur  empreinte. 
Quel  est  donc  le  secret  de  cette  faveur  toujours  croissante 
et  qui  dépasse  presque  la  gloire  de  Lamartine  et  de 
V.  Hugo  ?  il  faut  bien  encore  en  appeler  au  jugement  de 
M.  Sainte-Beuve  :  «  On  outre  tout  :  il  y  a  dans  le  succès 
de  Musset  du  vrai  et  de  l'engouement.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement le  distingué  et  le  délicat  qu'on  aime  en  lui. 
Cette  jeunesse  dissolue  adore  chez  Musset  l'expression 


i  La  Coupe  et  les  Lèvres. 

-  M.  Vitet,  discours  à  la  réception  de  M.  de    Laprade  à  la  place 
de  M.  de  Musset. 
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de   ses  propres  vices  '.  »  Sainte-Beuve    aurait-il  deviné 
juste?  je  le  crains. 

Au  moment  où  la. littérature  romantique  avait,  dans  sa 
confiante  jeunesse,  porté  à  la  littérature  classique  un  su- 
perbe défi,  celle-ci  avait  cru  que  pour  vivre,  pour  conser- 
ver la  faveur  publique,  elle  devait  se  modifier  ;  renoncer  à 
la  pompe  trop  solennelle  de  l'alexandrin,  à  la  recette  sté- 
réotypée de  la  tragédie  traditionnelle,  et,  pour  continuer 
à  retenir,  du  moins  à  partager  le  sceptre  tragique,  in- 
troduire quelques  libellés  dans  le  code  d'Aristote  et 
abaisser  un  peu  le  cothurne  de  Sophocle.  Lebrun,  dans 
Marie  Stuart  ;  Soumet  et  Guiraud,  dans  leurs  meilleures 
pièces,  avaient  fait  en  ce  sens  quelques  pas.  Quand,  plus 
tard,  M.  V.  Hugo  eut  appuyé  ses  théories  de  ses  drames 
et  mis  ses  préfaces  en  action,  l'ancienne  tragédie  se  crut 
obligée  d'aller  un  peu.  plus  loin  ;  et  elle  s'y  hasarda  sous 
les  auspices  d'un  homme  qui,  dans  les  dernières  années 
de  la  Restauration,  s'était,  nous  le  savons,  fait  au  théâtre 
une  réputation  brillante;  cet  homme,  c'était  Casimir  Dela- 
vigne. 

Nulle  réputation  contemporaine  peut-être  n'a  eu  d'aussi 
•  grandes  vicissitudes.  Caressé,  porté  à  ses  débuts  et  sou- 
tenu par  le  souffle  de  la  popularité,  M.  Delavigne  était, 
quand  éclata  la  révolution  de  1830,  le  plus  en  vue  des 
poètes.  Auteur  applaudi  des  Vêpres  Siciliennes,  du  Paria, 
pièces  jetées  dans  le  moule  antique,  mais  bien  coulées  et 
bien  venues,  il  n'avait,  ce  semble,  qu'à  suivre  cette 
voie  battue,  il  est  vrai,  mais  où  il  avait  semé  de  nouvelles 
et  brillantes  couleurs.  Que  de  fraîcheur  en  effet  dans  cette 
forme  en  apparence  usée,  quelle  jeunesse  d'imagination  ! 

i  Lundis,      XI,  p.  466. 

11. 
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peu  d'originalité  peut-être  dans  le  style,  mais  que  d'élé- 
gance, de  pureté  et  parfois  même  d'éclat  !  Le  flot  roman- 
tique vint  traverser  et  troubler  le  cours  paisible  et  fortuné 
de  cette  veine  poétique  : 

Doris  amara  suam  non  intermisceat  undam; 

Casimir  Delavigne  .s'y  laissa  entraîner  et  livra  au  courant 
de  la  nouveauté  sa  barque  jusque-là  heureuse  et  prudente; 
il  ne  se  hasarda  pas  toutefois  en  pleine  mer,  mais 
côtoya  le  rivage  :  ce  fut  là  son  malheur.  S'il  eût  déployé 
toutes  ses  voiles  au  vent  du  romantisme,  peut-être  eût- 
il  moins  risqué  :  il  prit  le  pire  parti,  en  toutes  choses,  un 
demi-parti  :  moitié  classique,  moitié  romantique,  il  perdit 
ses  qualités  natives,  sans  rien  acquérir  de  celles  que  pou- 
vait donner  la  doctrine  nouvelle  à  ceux  qui  s'y  jetaient 
franchement.  Les  romantiques  ne  lui  tinrent  pas  grand 
compte  de  ces  concessions  l,  et  les  classiques  ne  les  lui 
pardonnèrent  pas.  Don  Juan  d'Autriche,  les  Enfants 
d'Edouard,  Louis  XI,  marquent  cette  transition  entre  sa 
première  et  sa  seconde  manière.  Le  public  lui-même,  qui 
jusque-là  lui  avait  été  si  bienveillant,  lui  fut  rigou- 
reux. G.  Delavigne  en  fut  douloureusement  affecté.  Ame 
délicate  ,  esprit  élégant ,  ambitieux  de  la  faveur  populaire 
et  digne  de  l'obtenir  par  le  soin  qu'il  apportait  à  ses  œu- 
vres, il  ne  méritait  ni  cette  indifférence,  ni  cette  sévérité; 
mais  c'est  là,  en  littérature,  le  sort  de  ces  talents  indécis, 

i  «  Ce  pauvre  diable  (Casimir  Delavigne),  qui  a  vidé  son  sac  et 
qui  ne  fait  plus  que  de  l'eau  claire,  cherche  de  tous  côtés  à  se  ra- 
vitailler. Comme  la  ballade  fleurit  maintenant,  il  a  laissé  les  Messê- 
niennes,  et  le  voilà  qui  fait  des  Ballades  sur  l'Italie;  c'est  ainsi 
qu'entêté  de  sa  tragédie  de  Mariuo,  il  va  inscrire,  en  grosses 
lettres,  mélodrame;  —  tout  cela  romantisme  à  l'écorce,  absence  de 
conviction.  »  Sainte-Beuve,  Lettres  de  jeunesse. 
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comme  en  politique  celui  des  caractères  irrésolus  : 
quand  ils  se  trouvent  pris  entre  deux  révolutions,  ils 
sont  broyés.  Le  devoir  de  la  critique  est  d'en  appeler  de 
ce  déni  de  justice.  Disons-le  donc,  Casimir  Delavigne  est, 
au  second  rang,  le  premier  des  poètes  ses  contemporains. 
Rayez,  si  vous  le  voulez,  le  romantique,  ne  prenez  de 
lai  que  le  poëte  des  jeunes  années,  et  vous  serez  enchanté 
de  tant  de  grâce,  de  pureté,  de  bonheur  dans  l'expres- 
sion ;  de  tant  de  naturel  dans  les  sentiments,  de  tant  de 
vérité  dans  les  caractères  ;  et  si  vous  désirez  voir  l'homme 
lui-même,  cherchez-le  clans  ses  poésies  diverses  :  il  y 
eut  en  lui  du  Ducis,  pour  le  charme  de  la  versification 
et  la  délicatesse  de  l'âme. 

Au  rebours  de  M.  Casimir  Delavigne,  M.  Viennet  a  re- 
trouvé, dans  sa  vieillesse,  la  popularité  et  vu  reverdir 
ou  plutôt  pousser  ses  tardifs  lauriers.  Ce  ne  fut  pas,  il 
est  vrai,  là  où  il  l'aurait  le  plus  désiré,  que  sa  réputation 
poétique  compromise  se  releva  et  refleurit.  En  vain,  sous  la 
Restauration,  M.  Viennet  se  montra-t-il  libéral,  rien  ne 
le  put  sauver  de  ses  chutes  tragiques  :  ni  Clovïs,  ni  Ar- 
hogaste,  qui  n'eut  qu'une  représentation,  ne  trouvèrent 
grâce  devant  le  public.  Même,  sous  le  gouvernement  de 
Juillet,  on  lui  rendit  avec  usure  les  traits  satiriques  dont 
il  n'avait  pas  été  avare  envers  la  légitimité.  Le  second 
Empire,  qui  l'aurait  cru  ?  vit  renaître,  ou  plutôt  naître  la 
popularité  de  M.  Viennet,  comme  poëte.  L'amant  malheu- 
reux de  Melpomène  trouva  son  succès  dans  un  genre 
bien  modeste,  s'il  n'avait  été  consacré  par  Lafontaine, 
dans  la  fable.  M.  Viennet  avait  là,  mieux  que  dans  son 
épître  aux  Mules  de  don  Miguel,  rencontré  tardivement, 
mais  enfin  rencontré  sa  voie  et  pu  contenter  son  double 
penchant.    Ses  fables  sont  un  mélange  de  satire  et  de 
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politique  qui  donnent  à  l'apologue  un  sel  et  un  piquant 
qu'il  ne  connaissait  pas.  Lues,  pour  la  plupart,  dans  les 
séances  académiques,  elles  y  étaient  accueillies  avec  grande 
faveur  et  pour  elles-mêmes  et  aussi  pour  les  allusions 
qu'elles  renfermaient  ;  elles  tombaient  sur  un  sol  bien 
préparé  et  le  grain  d'opposition  qui  -en  tombait  levait  fa- 
cilement. Du  reste,  il  supporta  toujours  la  censure  avec 
longanimité  et  bonne  grâce;  à  force  de  vivre,  il  avait, 
retour  rare  en  France,  fini  par  mettre  les  rieurs  de  son 
côté  :  moqué  d'abord,  railleur  à  la  fin. 

La  Comédie  déchut,  en  dignité  du  moins,  sinon  en  grâce 
et  en  esprit.  Nous  ne  pouvons  guère  porter  à  son  avoir 
que  quelques  proverbes  d'Alfret  de  Musset  :  le  Spectacle 
dans  un  fauteuil,  le  Caprice,  pièces  charmantes  qui  pro- 
curèrent aux  esprits  délicats  un  plaisir  que  la  scène  ne 
leur  donnait  plus  depuis  longtemps. 
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I. 


Retour  aux  écrivains  de  la  Restauration  :  Le  Consulat  et  l'Empire. 
—  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps.  —  Mémoires 
d'outre-tombe.  —  Les  Femmes  du  dix-septième  siècle,  par  M.  Cou- 
sin.—  Souvenirs  contemporains,  de  M.  Yillemain. 


Nous  avons  vu  quelle  avait  été,  en  philosophie,  en  his- 
toire, en  œuvres  d'imagination,  en  poésie,  la  part  de  cette 
troisième  période  littéraire  qui  commence  en  1880  et  finit 
en  1848.  Les  lettres  y  ont  été  animées  encore  et  fécondes 
du  mouvement  qu'elles  avaient  reçu  de  la  Restauration. 
Nous  entrons  dans  la  quatrième  époque  ;  mais  nous  y 
entrons  par  une  avenue  qui  nous  oblige  à  revenir  sur  nos 
pas  et  nous  ramène  aux  auteurs  les  plus  célèbres  des 
dernières  années  de  la  Restauration. 

La  révolution  de  Juillet  avait  porté  aux  affaires  les  écri- 
vains qui,  s'ils  ne  l'avaient  pas  faite,  n'y  avaient  pas  nui 
non  plus  :  MM.  Thiers,  Guizot,  Villemain,  Cousin  ;  1848 
les  rendit  à  eux-mêmes  : 

Le  flux  les  apporta,  le  reflux  les  remporte. 

Déposés  et  non  échoués  sur  la  plage,  ils  se  retrouvèrent 
ce  qu'ils  étaient  auparavant,  amis  de  l'étude  et  des  lettres 
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qui  avaient  fait  leur  fortune  politique  et  que  le  naufrage  ne 
leur  pouvait  ravir.  Noble  asile  que  le  sanctuaire  des  muses! 
ils  s'y  réfugièrent  heureux  et  fiers,  et  montrèrent  bientôt 
que  la  perte  du  pouvoir  n'avait  rien  ôté  à  leur  sérénité, 
le  repos  à  leur  vigueur.  Us  rentrèrent,  allègres  et  comme 
rajeunis,  dans  cette  carrière  qui  avait  été  leur  point  de 
départ  et  se  trouvait  leur  port.  Ainsi,  nous  allons  voir 
MM.  Thiers,  Guizot,  Villemain,  Cousin,  reprendre,  en  se 
renouvelant,  leurs  travaux  regrettés  au  sein  même  des 
honneurs  et  des  fonctions  politiques. 

Mais  en  plaçant  ces  travaux  à  leur  ordre  chronologique, 
sous  le  second  Empire,  pas  n'est  besoin  de  dire  que  nous 
ne  prétendons  nullement  lui  en  faire  honneur  :  c'est  un 
regain  dont  il  a  profité,  ce  n'est  pas  une  floraison  qu'il 
puisse  revendiquer. 

Miraturque  novas  frondes  et  non  sua  poma. 

Nous  retrouvons  tout  d'abord  M.  Thiers.  Même  avant 
la  révolution  de  1848,  M.  Thiers  était  revenu  aux  lettres. 
Dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  française,  il 
avait  dit  :  «  Je  vous  remercie,  messieurs,  de  m'avoir  in- 
troduit dans  cet  asile  de  la  pensée  libre  et  calme.  Lorsque 
de  pénibles  devoirs  me  permettront  d'y  être,  ou  que  la 
destinée  aura  reporté  sur  d'autres  têtes  le  joug  qui  pèse 
sur  la  mienne,  je  serai  heureux  de  me  reunir  souvent  à 
des  confrères  justes,  bienveillants,  pleins  de  lumières.... 
Ces  belles-lettres  qui  furent  mon  sol  natal,  je  me  les  repré- 
sente comme  un  asile  de  paix.  Au  milieu  de  vous,  fidèles 
et  constants  amis  de  la  science,  permettez-moi  de  m'é- 
crier  :  Heureux  ceux  qui  prendront  part  aux  travaux  de 
notre  temps  !  heureux  ceux  qui  pourront  être  rendus  à  ces 
travaux  et  qui  contribueront  à  cette  œuvre  scientifique, 
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historique  et  morale,  que  notre  âge  est  destiné  à  produire  !» 
Le  ministère  du  29  octobre  lui  fit  les  loisirs  qu'il  appelait. 
De  1840  à  1844,  il  prit  une  part  moins  active  aux  débats 
parlementaires  et  se  consacra  tout  entier  à  YEistoire  du 
Consulat  et  de  T Empire. 

En  écrivant  V Histoire  du  Consulat,  M.  Thiers  avait  tout 
d'abord  trouvé  une  riche  et  heureuse  matière.  Célébrer 
la  réouverture  des  églises,  les  derniers  vestiges  de  nos 
malheurs  civils  effacés,  la  France  reprenant  au  dedans  sa 
sécurité,  son  rang  au  dehors  ;  l'ordre  revenant  dans  les 
institutions  et  dans  les  mœurs,  en  même  temps  que  le 
calme  dans  les  esprits:  cette  tâche  n'avait  rien  que  de 
facile  et  il  s'en  est  acquitté  avec  éclat  et  bonheur.  Mais  à 
l'Empire  tout  change.  Au  dedans,  commence  le  despo- 
tisme ;  au  dehors,  ces  guerres  qui  doivent  aboutir  à  une 
terrible  catastrophe.  Favorablement  prévenu  pour  l'Empire 
par  le  Consulat,  M.  Thiers  ne  s'est  pas,  dès  le  début, 
assez  tenu  en  garde  contre  les  surprises  que  lui  ména- 
geait son  héros.  11  continue  à  en  être  fasciné,  et  ce  charme 
ne  sera  point  rompu.  Vainement  viendront  les  fautes 
et,  avec  les  fautes,  les  revers;  la  foi  de  M.  Thiers  en  Na- 
poléon ne  sera  pas  ébranlée  •  pour  lui,  l'empereur  est 
infaillible. 

Rien,  dans  l'historien,  ne  déconcerte  cet  optimisme.  Ce 
n'est  pas  que,  çà  et  là,  M.  Thiers,  quand  il  voit  les  nuages 
s'amonceler  et  le  ciel  devenir  sombre,  ne  hasarde  quel- 
ques remontrances  ;  mais  ce  sont  de  faibles  avertisse- 
ments entremêlés  de  tant  de  confiance  et  d'éloges  au  génie 
de  Napoléon,  qu'ils  ressemblent  encore  aune  approbation. 
En  somme,  à  Moscou  et  à  Waterloo,  comme  à  Wagram 
et  à  Marengo,  l'empereur  n'a  point  failli. 

Je  passerais  encore  à  l'historien  son  infatuation  napo- 
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léomenne,  s'il  montrait  pour  les  victimes  d'une  telle 
ambition  personnelle  quelque  pitié  ;  mais  non  :  l'insensi- 
bilité du  héros  paraît  s'être  communiquée  à  l'historien;  ainsi 
va  se  développant  jusqu'au  bout  l'histoire  de  l'Empire. 
Et  au  milieu  de  ces  courses  à  travers  l'Europe,  où,  sur  les 
pas  de  Napoléon,  nous  emporte  M.  Thiers,  que  devient 
la  France?  Que  pense-t-elle,  que  souffre-t-elle  pendant 
ces  continuelles  expéditions  ?  Ses  craintes  sont  sur  le 
champ  de  bataille,  son  âme  n'y  est  pas  :  les  victoires 
mêmes  l'effrayent  ;  elle  sent  qu'elles  se  peuvent  changer 
en  désastres.  Aussi,  même  au  milieu  des  triomphes, 
quelles  alarmes  et  quel  deuil  au  sein  de  la  Fiance  ;  quelle 
lassitude  du  despotisme!  c'est  pourtant  ce  que  ne  montre 
jamais   l'historien. 

Il  aurait  pu  cependant  comprendre  combien,  au  seul 
point  de  vue  de  l'intérêt  dramatique,  ces  peintures  mo- 
rales sont  supérieures  aux  descriptions  matérielles  qu'il 
multiplie,  aux  détails  minutieux  qu'il  accumule  l.  En  effet, 
quand  arrivé,  dans  les  derniers  volumes,  à  la  lutte  de 
Napoléon  contre  Pie  VII,  à  cette  guerre  de  la  violence 
contre  le  droit,  il  peint  la  résistance  calme  autant  que 
ferme  du  pontife  à  l'empereur,  quel  intérêt  ne  prend 
pas  son  récit  !  quel  drame  pathétique  se  déroule  devant 
nous!  C'est  qu'il  y  a  là  quelque  chose  de  supérieur  à  la 
force  :  la  conscience.  Aussi  le  pape,  dans  sa  douce  mais 
inflexible  résignation,  paraît-il  plus  grand  que  le  maître 
qui,  un  moment,   semble  en  triompher,  mais  qui  bientôt 


i  M.  Thiers  sait  tout,  parle  de  tout,  tranche  surtout.  Il  vous  dira 
a  la  fois  de  quel  coté  du  Rhin  doit  naître  le  prochain  grand  homme, 
et  combien  il  y  a  de  clous  dans  un  canon. 

Sainte-B  uve,  Lundis,  t.  XI,  p.  483. 
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sera  vaincu  par  cette  puissance  morale  qu'il  a  méconnue  ; 
et  trop  souvent  aussi  son  historien. 

Je  suis  loin  toutefcis  de  contester  les  remarquables 
qualités  que  M.  Thiers  a  développées  dans  cette  œuvre 
considérable  :  recherches  profondes  et  exactes,  patientes 
informations,  étude  opiniâtre  et  curieuse  de  tous  les  docu- 
ments publics  ou  particuliers,  le  soin  ou  plutôt  la  passion 
du  détail,  enfin  «  cette  intelligence  »  partout  et  toujours 
présente  qui  coordonne  les  faits  et  présente  les  événe* 
ments  à  leur  place  et  dans  un  ordre  lumineux. 

J'admire  la  belle  ordonnance  de  la  composition,  ces  lignes 
étendues,  ces  vastes  horizons  des  champs  de  bataille,  où, 
sans  confusion,  se  meuvent,  se  déroulent,  s'attaquent, 
pendant  dix  années,  tour  à  tour  victorieuses  et  vaincues, 
les  armées  de  vingt  peuples  :  scènes  grandioses  où, 
comme  dans  les  toiles  d'Horace  Vernet,  il  y  a  beaucoup 
d'air,  d'espace,  de  mouvement,  mais  pas  toujours  assez 
d'unité. 

Empruntons,  pour  achever  cet  examen,  et,  au  besoin 
le  contrôler,  les  paroles  de  M.  Sainte-Beuve  : 

«  En  lisant  cette  belle  histoire,  qui  sans  doute  a  ses  dé- 
fauts, ses  redites  et  ses  longueurs,  mais  où  rien  n'a  été 
oublié;  où  toutes  les  sources  contemporaines  se  sont  ver- 
sées dans  un  plein  et  vaste  courant  ;  où  se  déploie,  sous  un 
air  de  facilité,  une  si  grande  puissance  de  travail  ;  où  tout 
est  naturel,  —  naturellement  pensé,  —  naturellement  dit; 
si  magnifique  partout  de  clarté  et  d'étendue ,  et  qui  offre 
dans  le  détail  des  touches  de  la  plus  heureuse  finesse  ;  où 
le  style  même,  auquel  ni  l'historien,  ni  le  lecteur  ne  songent, 
a  par  endroits  des  veines  rapides  et  comme  des  venues 
d'autant  plus  charmantes,  la  postérité  trouvera  qu'il  n'eût 
pu  employer  les  années  fécondes  de  son  entière  matu- 
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rite  à  rien  de  mieux  qu'à  édifier  un  tel  monument1.  » 
M.  Guizot  reprit  aussi  la  plume  et  fit  ses  Mémoires , 
comme  Napoléon  avait  fait  les  siens  à  Sainte-Hélène,  en 
vue  de  l'histoire  future  et  pour  lui  servir  de  matériaux,  en 
vue  de  lui-même  aussi,  ce  qui  est  permis,  quand  on  a, 
comme  M.  Guizot,  si  longtemps  occupé  la  scène  politique. 
Il  faut  lui  rendre  cette  justice,  qu'il  semble,  non  pas  s'ou- 
blier, mais  ne  pas  se  remarquer;  il  est  parfaitement  à 
son  aise  en  parlant  de  lui-même;  la  même  sérénité  qui 
ne  l'abandonna  pas  dans  ses  différents  ministères  et  ses 
diverses  disgrâces  le  suit  en  les  racontant  :  sérénité  pour 
lui-même  et.  pour  ses  actes;  pour  ses  adversaires,  jus- 
tice, et  souvent  bienveillance  mêlée  de  courtoisie.  A-t-il 
toujours  raison  dans  les  motifs,  les  excuses  ou  les  expli- 
cations qu'il  donne  de  sa  politique  intérieure  ou  exté- 
rieure ;  a-t--il  eu  assez  d'activité  clans  le  présent,  de  clair- 
voyance pour  l'avenir;  a-t-il  su  prévenir,  ou  cédera 
propos?  toutes  questions  que  je  n'ai  pas  à  examiner  ici. 
Mais  quelles  que  soient  les  réserves  que  l'histoire  puisse 
faire  quand  elle  interrogera  les  Mémoires  de  M.  Guizot, 
on  peut  dire  qu'ils   pèseront    d'un   grand  poids  clans  sa 


*  Ailleurs  M.  Sainte-Beuve  est  plus  que  sévère  pour  M.  Thiers 
selon  lui,  l'auteur  de  YHisloire  du  Consulat  et  de  l'Empire  ne  serait 
qu'un  historien  provisoire  et  non  définitif,  -parce  qu'il  n'a  pas  su 
embrasser  l'ensemble  d'un  grand  homme  ;  il  ajoute  :  «  Je  ne  sais  si 
j'exprime  bien  ma  pensée  :  elle  n'est  pas  autre,  et  les  critiques 
que  vous  exprimez  si  vivement  et  que  vous  avez  droit  d'élever  mieux 
que  personne  sont  devenues  sensibles  à  tous  et  se  justifient  de 
jour  en  jour  à  mesure  qu'on  peut  lire  les  pièces  originales  que 
l'historien  a  eues  entre  les  mains,  et  dont  il  n'a  pas  fait  tout  l'usage 
ni  tiré  tout  le  parti  qu'il  aurait  pu  :  il  avait  l'eau  du  Styx,  et  il  n'y 
a  pas  trempé  son  style  ni  son  glaive.  Aussi  cela  se  refera-t-il  un 
jour  :  ce  qui  n'est  pas  écrit  no  dure  pas.  » 

Lettres  à  la  Princesse. 
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balance.  Ces  mémoires  écrits  d'une  façon  sobre,  forte  et 
modérée  sont  les  pièces  justificatives  de  sa  politique,  l'in- 
struction préalable  faite  par  lui-même,  et  sur  laquelle  il 
veut  être  jugé  :  remarquables  du  reste  par  un  esprit 
vraiment  libéral,  un  sentiment  de  haute  modération,  le 
respect  pour  les  opinions  diverses,  une  constante  et 
quelque  peu  altière  satisfaction,  voisine  d'un  secret  sen- 
timent d'infaillibilité1. 

M.  Guizot  sortit  de  ces  sujets  contemporains,  où,  malgré 
son  calme,  il  rencontrait  encore  la  trace  des  passions  et  des 
intérêts  qu'il  avait  eus  à  combattre,  pour  se  porter  à  d'autres 
pensées,  et  là  où  le  péril  lui  semblait  plus  grand  et  le  se- 
cours plus  nécessaire.  Effrayé  du  débordement  des  esprits 
et  de  cette  souveraine  licence  d'irréligion  qui  semblait  une 
des  libertés  de  l'Empire,  il  consacra  à  la  défense  des  prin- 
cipes religieux  et  moraux  les  restes  d'une  ardeur  qui  ne 
s'éteignait  point.  Il  avait  toujours  donné  une  atten- 
tion profonde  aux  grands  problèmes  de  la  destinée  hu- 
maine. Il  n'a  pas ,  il  est  vrai  ,  abordé  les  questions 
métaphysiques  proprement  dites,  mais  il  s'est  toujours 
attaché  à  l'étude  de  l'homme,  ayant  une  autre  destinée  que 
les  sociétés  elles-mêmes  et  cherchant  un  monde  invisible 
au  delà  de  la  vie  d'un  jour.  Ce  sont  ces  réflexions  habi- 
tuelles que  M.  Guizot  a  répandues  ou  plutôt  concentrées 
dans  ses  Méditations  religieuses,  fruits  de  sa  verte  et  fé- 
conde vieillesse.  En  traitant  les  questions  religieuses,  il 


*  Après  un  de  ces  articles  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  dans 
lesquels  M.  Guizot  va  se  louant  dans  son  passé  et  se  congratulant 
sans  cesse  lui-même  avec  une  confiance  et  une  sérénité  croissantes, 
on  demandait  à  madame  de  Boigne  ce  qu'elle  en  pensait  :  «  Que 
voulez-vous,  dit-elle,  M.  Guizot,  ce  matin-là,  s'est  trouvé,  par  ha- 
sard, content  de  lui.  »  Lundis,  t.  XI,  p.  4C9. 
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institue,  pour  ainsi  dire,  un  grave  et  sincère  arbitrage 
entre  le  rationalisme  et  la  foi.  Ses  Méditations  sont  d'une 
grande  force  de  raisonnement  et  d'une  grande  élévation 
de  pensées  :  c'est  un  moraliste  éloquent  et  persuasif. 

Est-il  un  grand  écrivain  ?  La  critique  lui  refuse  géné- 
ralement cette  qualité  ;  M,  Edmond  Scliérer,  nettement  et 
durement:»  M.  Guizot,  dit-il,  n'a  jamais  été  un  écrivain,  ou 
si  l'on  aime  mieux,  il  n'a  jamais  été  que  le  premier  des 
écrivains  qui  ne  savent  pas  la  langue.  »M.  Sainte-Beuve, 
avec  quelques  réserves,  au  fond  conclut  à  peu  près 
comme  M.  Schérer  :  «Tout  ce  qu'écrit  M.  Guizot  est  ferme 
et  spécieux,  d'une  médiocrité  élevée;  cela  coule  de  source; 
nul  effort  :  c'est  son  niveau  ;  mais  ne  lui  demandez  pas 
davantage  :  ni  profondeur,  ni  originalité  vive,  ni  vérité 
neuve.  —  La  flamme  manque  à  ses  écrits,  même  dans  les 
meilleures  pages  ;  il  ne  l'a  eue  que  par  la  contradiction, 
à  la  tribune,  et  sous  le  feu  de  l'action  oratoire1.  »  Il  faut 
l'avouer,  M.  Guizot  ne  possède  pas  les  maîtresses  parties 
de  l'écrivain  :  le  relief  de  l'expression,  l'éclat  des  images,  la 
souplesse  et  la  verve  ;  mais,  par  l'exercice  de  la  plume,  il 
est  arrivé  à  un  talent  des  plus  remarquables.  Obscure, 
embarrassée,  pénible  dans  ses  premiers  ouvrages,  sa  dic- 
tion est  devenue  claire,  dégagée,  élégante,  quelquefois 
même  colorée;  «  son  style  n'avait  pas  d'abord  tout  le  fil; 
c'est  sur  le  marbre  de  la  tribune  qu'il  l'a  aiguisé.  »  Ce  pro- 
grès est  sensible  dans  les  portraits  qui  sont  un  des  grands 
cbarmes  de  ses  Mémoires,  et  dans  le  discours  qu'il  pro- 
nonça en  réponse  à  celui  de  M.  Lacordaire,  quand  ce  der- 
nier fut  reçu  à  l'Académie.  Depuis,  la  plume  de  M.  Gui- 
zot n'a   pas  quitté   cette  netteté,  cette  élégance,   cette 

*  Notes  et  Pensées,  Lundis,  t.  XI.  p.  476. 
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précision,  qui  sont  bien  la  langue  française,  et,  s'il  n'est 
pas  des  premiers  entre  les  écrivains,  il  est  de  ceux  qui 
leur  ressemblent  le  plus. 

A  côté  des  Mémoires  de  M.  Guizot  viennent  naturelle- 
ment se  placer  d'autres  Mémoires,  longtemps  promis,  sou- 
vent revus,  corrigés,  remaniés  et  parfois  un  peu  gâtés1, 
les  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand.  Ils  parurent  enfin 
ces  Mémoires  d  outre-tombe  tant  de  fois  annoncés;  mais 
ils  parurent  à  un  moment  peu  opportun,  au  lendemain  de 
la  révolution  de  1848,  au  milieu  du  trouble  qu'elle  jeta  dans 
les  esprits  ;  et  pour  comble  de  malheur,  ils  parurent  dans 
la  négligence  et  le  décousu  du  feuilleton,  au  milieu  des 
préoccupations  si  vives  qui  agitaient  et  obsédaient  les 
esprits.  Venus  si  mal  à  propos,  ils  passèrent  presque  ina- 
perçus. Cette  première  mésaventure  leur  a  nui;  et,  aujour- 
d'hui encore,  ils  n'ont  pas  retrouvé  toute  l'attention  et 
toute  la  justice  qu'ils  méritent.  Oui,  la  personnalité  de 
l'auteur  y  tient  beaucoup  trop  de  place,  et  ce  qu'il  nous  dit 
de  lui-même  ne  rachète  pas  ce  défaut  :  il  nous  laisse  trop 
voir  ses  préventions,  ses  haines  privées  et  politiques, 
ses  boutades  et  ses  vanités,  puériles  quelquefois;  des  irrévé- 
rences inconcevables  envers  ceux  qu'il  prétend  cependant 
être  l'objet  de  son  culte  monarchique  :  j'accorde  tout  cela; 
mais  le  grand  écrivain  s'y  retrouve  souvent.  Il  y  est  dans 
les  souvenirs  de  son  enfance,  dans  la  peinture  de  la  vie  mo- 
notone ,  triste,  du  manoir  paternel  ;  nous  y  surprenons  le 
secret  des  rêveries  de  René  et  de  son  éternel  ennui,  dans 
ses  promenades  solitaires  sur  la  grève,  dans  ces  landes 
incultes  où  il  égarait,  où  il  nourrissait  sa  maladive  et  puis- 

*  On  a  donné  le  manuscrit  des  trois  premiers  ivres  :  on  peut,  en 
le  comparant  au  texte  imprimé,  voir  ce  qu'ils  ont  perdu  à  être  re- 
touc: 
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santé  imagination,  préludant  ainsi  à  ses  courses  dans  les 
forêts  pittoresques  du  nouveau  monde.  Enfin  il  se  rencontre 
encore,  même  aux  derniers  volumes,  quand  l'auteur  nous 
raconte,  chevalier  quelquefois  félon,  revenu  à  résipiscence, 
ses  visites  à  l'antique  royauté  exilée.  Ces  Mémoires  remon- 
teront, nous  n'en  doutons  pas,  au  rang  distingué  qu'ils 
doivent  avoir  parmi  les  ouvrages  de  M.  de  Chateaubriand  : 
curieux  par  d'intéressants  détails,  ils  le  sont  aussi  par  des 
vues  sur  les  hommes  et  les  choses,  qui  ont  été  des  divi- 
nations et  resteront  des  jugements. 

M.  Thiers  en  achevant  Y  Histoire  de  l'Empire  et  du  Con- 
sulat, M.  Guizot  en  écrivant  des  Mémoires  pour  servir  à 
l'histoire  de  son  temps ,  ne  faisaient  que  reprendre  et 
suivre  leur  voie  naturelle;  mais,  grande  fut  la  surprise 
quand  on  vit  M.  Cousin  quitter  la  philosophie  pour  la  lit- 
térature, et  passer  de  Platon  à  madame  de  Longueville. 
Quelle  pouvait  bien  être  la  cause  d'un  tel  changement  ? 

M.  Cousin  sentait-il  lui-même  que  sa  philosophie  avait 
fait  son  temps,  et  pour  n'être  point  détrôné,  abdiquait-il? 
Pour  ceux  qui delonguemainavaientconnuM.  Cousin,  cette 
conversion  n'avait  rien  de  surprenant  ;  c'était  un  retour  aux 
lettres  qu'il  avait  toujours  rêvé,  plutôt  qu'une  infidélité 
à  la  philosophie.  En  effet,  les  premiers  succès  de  M.  Cousin, 
ses  triomphes  universitaires  avaient  été  des  triomphes 
littéraires:  il  était  désigné  à  la  littérature;  et  quand  il  fut 
reçu  le  premier  à  l'École  normale,  il  fut  enrôlé  dans  la 
section  des  lettres,  et  bientôt  sortant  de  page  il  fut 
répétiteur  de  littérature  latine.  Un  critique  a  dit  que 
le  chef  de  l'École  avait  fait  violence  à  sa  vocation!  je  ne 
sais;  mais,  en  tous  cas,  en  s'y  opposant,  M.  Guéroult  était 
de  bonne  foi.  Voici  une  note  authentique  qu'il  adressait  au 
grand  maître  de  l'université;  c'était  alors  M.  de  Fontanes  : 
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«  M.  Cousin  :  esprit  supérieur,  propre  à  tout,  excepté  à 
la  philosophie.  »  Je  ne  dis  pas  que  ce  signalement  lut  de 
tous  points  exact  ;  toujours  est-il  que  nul  alors,  parmi  les 
condisciples  de  M.  Cousin,  ne  soupçonnait  en  lui  le  futur 
et  brillant  philosophe.  M.  Cousin  lui-même  en  avait-il 
conscience?  s'il  l'avait,  c'était  en  lui  un  sentiment  bien 
vague  encore  et  qui  ne  se  révéla,  comme  nous  le  dirons 
tout  à  l'heure,  que  fortuitement  en  quelque  sorte.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  étudiait  dès  lors  les  grands  écrivains  et 
spécialement  les  auteurs  du  dix-septième  siècle  avec  une 
vive  ardeur,  et,  dans  des  conférences  auxquelles  il  nous  a 
été  donné  d'assister,  il  en  développait  les  beautés,  en  ana- 
lysait la  composition  et  le  style  avec  une  verve  pleine  de 
goût:  Bossuet,  Pascal,  Fénelon,  Corneille  étaient  le  texte 
favori  de  ces  éloquents  entretiens. 

La  vocation  première  de  M.  Cousin  était  donc  la  litté- 
rature. «  M.  Cousin  appartient  encore  plus  à  la  littérature 
qu'à  la  science;  c'est  avant  tout  un  écrivain,  un  orateur, 
un  critique,  qui  s'est  occupé  de  philosophie.  On  sent  que 
le  talent  qu'il  a  appliqué  à  la  philosophie,  il  eût  pu  l'ap- 
pliquer à  toute  autre  chose  ;  que  la  philosophie  a  été  pour 
lui  un  choix  et  non  une  nécessité1  »  .  M.  Renan  a  mieux 
vu  que  M.  G.  Planche,  qui  a  prétendu  que  M.  Cousin  avait 
rencontré  une  grande  opposition  à  sa  vocation  philoso- 
phique de  la  part  de  M.  Guéroult,  alors  chef  de  l'École 
normale.  M.  Guéroult,  il  est  bien  vrai,  et  nous  l'avons  dit, 
ne  pensait  pas  que  le  don  particulier  de  M.  Cousin  fût 
l'aptitude  à  la  philosophie,  et  M.  Cousin  lui-même  en  avait 
d'abord  peul'mstinct.  Voici  comment  il  en  fut  avisé.  Appelé, 
en  1815,  à  suppléer,  dans  sa  chaire,  M.  de  Cardaillac,  pro- 

»  Revue  des  Deux-Mondes,  t.  III,  p.  50G. 
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fesseur  de  philosophie  au  collège  Bourbon,  il  y  prit  goût, 
et  dit,  après  quelques  leçons  :  «  Décidément,  si  je  conviens 
à  quelque  chose,  c'est  à  la  philosophie.  »  Dès  lors  en  effet 
il  s'y  donna  tout  entier.  Mais  on  voit  qu'elle  n'avait  pas 
tout  d'abord  été  son  premier,  son  irrésistible  entraînement. 

Ajouterai-je  que,  bien  que  longtemps  abandonnée, 
la  littérature  lui  tint  toujours  au  cœur  ?  il  le  fit  bien  voir 
en  donnant  ce  volume  sur  Pascal,  qui  a  été  une  révolution 
philologique;  il  le  montra  d'une  manière  plus  éclatante 
encore  dans  les  Fragments  et  Souvenirs  littéraires,  et 
dans  ses  commentaires  sur  le  style  de  J.-J.  Rousseau, 
qu'il  joignit  à  l'édition  populaire   qu'il  a  fait  paraître  de 

Profession  de  foi  du  Vicaire  Savoyard. 

Soit,  dira-t-on  ;  passer  de  Rousseau  à  Pascal,  on  1e 
conçoit,  c'est  philosopher  encore,  en  revenant  à  la  litté- 
rature; mais  pourquoi  ces  études  sur  les  femmes  du  dix- 
septième  siècle?  M.  Cousin  va  nous  le  dire  :  «  Si  je  vaux 
quelque  chose,  c'est  par  l'admiration  de  ce  qui  est  beau;  et 
cette  tendre  et  profonde  admiration  pour  ce  qu'il  y  a 
de  plus  beau  au  monde  après  un  grand  homme,  c'est-à- 
dire  une  femme  digne  d'avoir  une  place  à  côté  de  lui,  je 
voudrais  la  marquer,  je  voudrais  la  rendre,  s'il  est  pos- 
sible, contagieuse  par  toutes  les  ressources  de  l'art  et 
d'une  érudition  sobre  et  choisie.  L'art  ici,  ce  serait  la  ty- 
pographie et  la  gravure,  le  beau  format  in-folio,  des  por- 
traits authentiques,  retracés  sous  mes  yeux  par  un  burin 
fidèle  :  madame  de  Sévigné  serait  la  reine  de  cette  galerie. 
Il  y  aurait  une  place  aussi  pour  madame  de  Grignan,  et  à 
cause  de  sa  mère,  et  à  cause  de  son  père  Descartes,  et 
pour  elle-même  qui  joignit  à  une  âme  noble,  plus  hardie 
que  celle  de  la  prudente  marquise,  une  raison  libre  et 
ferme,  un  esprit  original,   et  un  style  accompli  dans  sa 
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sobre  gravité  *.  »  Laissons-le  donc  admirer  Jacqueline 
Pascal  et  madame  de  Grignan,  dira-t-on  ;  mais  ce  ne  sont 
pas  celles  dont  il  parle  ici  qui  l'ont  occupé.  Il  vous  en  a 
prévenus  :  ce  philosophe  n'adresse  ses  hommages  qu'aux 
plus  belles,  aux  plus  tendres:  à  madame  de  Longueville 
tout  d'abord  ;  «  cette  créature  ravissante,  pleine  à  la  fois 
de  hauteur  et  de  langueur,  aux  yeux  bleus,  aux  blonds 
cheveux;  »  puis  à  madame  de  la  Sablière,  à  mademoiselle 
de  Hautefort.  Quant  à  madame  de  Sévigné^  quoiqu'il 
vienne  de  dire,  il  s'en  fût  bien  gardé:  il  ne  l'aimait  pas  ; 
et  à  cet  égard  il  se  rencontrait  avec  M.  de  Maistre  :  «  Si 
j'avais  à  choisir  entre  la  mère  et  la  fille,  j'épouserais  la 
fille,  et  puis  je  partirais  pour  recevoir  les  lettres  de  l'autre. 
Je  sais  bien  que  c'est  une  mode  de  condamner  madame 
de  Grignan;  mais  par  le  recueil  seulement  des  lettres  de 
sa  mère,  lues  comme  on  doit  les  lire,  la  supériorité  de  la 
fille  sur  la  mère  (dans  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel) 
me  paraît  prouvée  à  l'évidence2.  »  Mais  madame  de  Main- 
tenon?  Quant  à  celle-ci,  il  en  faisait  cas,  et  la  plaçait, 
comme  écrivain,  au  moins  sur  le  même  rang,  que  ma- 
dame de  Sévigné,  mais  sans  ressentir  aucune  sympathie 
pour  «  cette  figure  froide  et  composée.  »  M.  Cousin  est 
donc,  dans  ces  études,  resté  plus  platonicien  qu'on  ne 
croit:  il  cherche,  il  aime  le  beau  ;  il  est  artiste  en  même 
temps  que  philosophe  :  il  se  souvient  du  Banquet  de  Platon. 
Mais  il  n'y  a  pas  seulement  dans  ces  études  un  côté 
artistique,  il  y  a  aussi  un  côté  littéraire  singulièrement 
instructif  et  piquant.  On  n'a  point  écrit  sur  le  dix-septième 
siècle  de  meilleures  pages  de  critique  que  celles  qui  se 
trouvent  dans  les  volumes  consacrés  à  madame  de  Lon- 

»  Pascal,  Jacqueline,  p.  14. 
*  Lettres  et  Opuscules. 
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gueville  et  à  madame  de  la  Sablière.  Le  style  de  M.  Cousin 
a  dans  ces  pages  la  pureté,  l'éclat  et  cette  mesure  qui  est 
le  cachet  des  écrivains  du  dix-septième  siècle. 

Ces  études  sur  les  femmes  et  la  société  du  dix-sep- 
tième siècle,  il  les  faut  joindre  à  son  magnifique  mor- 
ceau sur  l'art  français  qui  termine  le  volume  sur  :  le  Vrai, 
le  Beau  et  le  Bien.  M.  Cousin  satisfaisait  ainsi  sa  double 
passion  d'artiste  et  d'écrivain,  et,  en  même  qu'il  four- 
nissait à  son  inépuisable  activité  d'esprit  un  aliment 
agréable,  il  trouvait  pour  son  corps  un  exercice  salutaire. 
Chercher  un  portrait,  une  gravure,  une  esquisse  du  temps 
qui  lui  rendît  fidèlement  les  traits  de  ses  héroïnes,  qui 
répondît  le  mieux  à  l'idéal  qu'il  s'en  formait,  c'était  la  plus 
habituelle  et  la  plus  douce  occupation  de  son  infatigable 
ardeur.  Il  s'est  entouré,  il  s'est  enchanté  dans  son  au- 
tomne de  ces  riantes  images,  non  sans  quelque  remords 
pourtant  d'avoir  délaissé  la  philosophie,  à  laquelle  il  pro- 
mettait un  retour  qui  ne  se  devait  pas  faire:  les  Argu- 
ments de  Platon  sont  restés  inachevés  ;  pourtant  Diotime 
méritait  bien,  elle  aussi,  un  dernier  souvenir!  En  dé- 
finitive, des  œuvres  philosophiques  et  des  œuvres  litté- 
raires de  M.  Cousin,  lesquelles  dureront  le  plus  longtemps? 
ce  pourraient  bien  être  les  dernières,  en  y  comprenant  le 
livre  du  Vrai,  etc.,  que  je  viens  de  nommer,  volume  lui- 
même  plus  littéraire  que  philosophique. 

M.  Yillemain,  rendu  comme  MM.  Guizot,  Thiers,  Cousin, 
et  p'us  tôt  qu'eux,  à  la  vie  privée,  avait  aussi  repris  ses 
anciens  travaux.  Jamais  peut-être  il  ne  fut  plus  fécond. 
M.  de  Xarhonne;  les  Cent-Jours;  M.  de  Chateaubriand  se 
succédèrent  à  des  intervalles  rapprochés.  Les  souvenirs 
de  M.  Yillemain  offrent  des  renseignements  précieux  sur 
l'état  des  esprits  sous  le  premier  Empire  et  au  retour  de 
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la  Restauration.  L'auteur  avait  été  bien  placé  pour  voir  et 
juger  les  choses  et  les  hommes.  Tous  les  salons,  ceux  de 
l'oppositipn  comme  ceux  de  la  légitimité,  lui  étaient  ouverts. 
«  11  faut  avoir  connu  M.  Villemain  dans  le  temps  où,  jeune, 
il  avait  tout  son  succès;  où  il  sentait  qu'il  conquérait  par 
son  esprit  une  position  plus  grande  qu'il  n'aurait  pu  l'es- 
pérer d'abord,  et  où  il  avait  à  monter  encore.  Il  avait  le 
vent  en  poupe,  et  il  voguait  à  pleines  voiles;  il  eut  là  de 
beaux  jours,  de  brillantes  et  merveilleuses  soirées,  il  faisait 
«  sentir  l'éloquence  dans  la  conversation,  »  (ce  dernier 
mot  est  de  M.  de  Salvandy)  et  cela  sans  passer  la  mesure.  » 
M.  Sainte-Beuve,  qui  rend  à  M.  Villemain  ce  témoignage, 
a  eu  tort  de  dire  ailleurs  :  «  qu'on  ne  devait  accueillir 
qu'avec  la  plus  gaande  méfiance  tout  ce  que  M.  Villemain 
nous  a  donné  des  conversations  de  M.  de  Narbonne  avec 
Napoléon.  »  Il  y  a  bien  en  effet  dans  ces  entretiens  un 
peu  d'apprêt  et  une  part  d'imagination;  M.  Villemain  les 
arrange,  les  compose;  mais  il  n'invente  pas:  là  même 
où  paraît  l'artifice,  la  vérité  se  retrouve;  et  nulle  part 
peut-être,  mieux  que  dans  le  volume  consacré  à  M.  de 
Chateaubriand,  n'ont  été  jugés  et  Napoléon  et  l'Empire. 

Ce  ne  furent  pas,  en  cette  arrière-saison,  les  seuls  tra- 
vaux de  M.  Villemain.  Il  donna  ses  Essais  sur  le  génie  de 
Pindare  et  sur  la  poésie  lyrique  ;  un  Choix  d études  sur 
la  littérature  contemporaine  ,  etc.;  il  revit  ,  corrigea  , 
augmenta  le  Tableau  de  l'éloquence  chrétienne  au  qua- 
trième siècle,  qui  restera  son  meilleur  ouvrage.  M.  Vil- 
lemain, en  qui  l'on  ne  veut  voir  quelquefois  qu'un  esprit 
élégant,  ingénieux,  brillant,  a  aussi  été  un  esprit  original, 
un  novateur  en  fait  de  critique.  Non-seulement  il  l'a  renou- 
velée en  en  faisant  une  étude  de  mœurs  autant  que  de  goût, 
mais  il  a  étendu,    agrandi  son   domaine,  et  surtout  d'un 

12. 
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côté  où  le  préjugé  eût  pu  lui  interdire  de  se  porter.  La  lit- 
térature chrétienne,  grecque  et  latine,  nous  était  à  peu 
près  inconnue.  Qui  se  fût  avisé  de  chercher  l'éloquence 
dans  les  Pères?  M.  Villemain  nous  l'a  révélée  cette 
éloquence,  dans  les  Confessions  de  saint  Augustin, 
dans  les  Lettres  de  saint  Jérôme,  comme  dans  les  Home' 
lies  de  saint  Jean  Chrvsostome  et  les  Discours  de  Grégoire 
de  Nazianze.  Il  nous  a  montré  qu'avant  J.-J.  Rousseau  et 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  avec  non  moins  d'éclat  et  de 
magnificence  qu'eux,  Basile  avait  senti  et  peint  les  beautés 
et  les  harmonies  de  la  nature  et  devancé  les  méditations 
de  Lamartine. 

r  II  a  fait,  il  fait  et  il  fera  toujours  Grégoire  VII,  » 
disait  M.  Royer-Collard.  Cette  prophétie  ne  s'est  réalisée 
qu'à  moitié.  Il  est  bien  vrai  que  M.  Villemain  y  a  mis  le 
temps  ;  il  remaniait  sans  cesse  son  ouvrage,  et  surtout  il 
attendait  toujours,  il  épiait  le  moment  favorable  où  il  le 
devrait  faire  paraître.  Ce  moment,  il  ne  le  crut  jamais 
arrivé,  et  ainsi  remettant  toujours,  la  mort  le  surprit  avant 
qu'il  ait  pu  ou  voulu  le  donner  au  public  :  il  n'a  été  publié 
qu'après  lui  et  par  les  soins  de  sa  famille.  Grégoire  VII 
paraît  avoir  vieilli  en  portefeuille.  Les  questions  que 
M.  Villemain  y  traite  auraient  pu,  en  un  autre  temps,  être 
vives  et  intéressantes;  aujourd'hui,  elles  languissent  au- 
près des  événements  qui  ont  si  profondément  troublé  la 
Papauté.  Malgré  cet  anachronisme,  Y  Histoire  de  Gré- 
goire VII  sera  une  instructive  et  agréable  lecture. 
Elle  n'est  pas  indigne  de  la  plume  qui  a  tracé  le  tableau 
de  l'éloquence  chrétienne. 


IL 


La  philosophie  dans  l'Université  et  en  dehors  de  l'Université.  — 
Les  moralistes.  —  MM.  Paul  Janet,  —  abbé  Bautain,  —  madame 
Swetchine,  —  Prevost-Paradol. 


Nous  arrivons  enfin  au  second  Empire,  où  se  trahit,  en 
bien  et  en  mal,  mais  en  mal  plus  qu'en  bien,  un  nouvel 
esprit.  Commençons  par  le  bien. 

Nous  avons  dit  comment  la  seconde  génération  philo- 
sophique, sortie  de  l'école  du  maître,  s'en  était  hautement 
séparée  et  avait  rompu  avec  l'éclectisme.  Tous  les  disci- 
jples  cependant  n'avaient  pas  ainsi  secoué  le  joug  et  passé 
à  une  autre  philosophie.  Le  plus  grand  nombre,  et  ce 
sont  ceux  que  nous  avons  à  faire  connaître,  restèrent 
fidèles  au  maître  et  à  la  doctrine  sphïtualiste. 

Au  premier  rang,  il  faut  placer  M.  Saisset.M.  Saisset  a  par- 
ticulièrement cherché  à  dégager  des  principaux  systèmes 
philosophiques  de  notre  temps  ce  qu'il  appelle  l'idée  mère 
du  panthéisme  ;  à  en  montrer  les  défauts  et  à  mettre  en 
lumière  les  arguments  qui  lui  paraissent  établir,  à  ren- 
contre des  systèmes  panthéistiques,  qui  confondent  Dieu 
avec  la  nature  et  l'humanité,  la  réalité  d'un  être  supérieur 
en  qui  se  trouve  la  perfection  de  l'intelligence  et  de  la 
la  volonté.  »  Il  a  défendu  surtout  la  croyance  à  la  per- 
sonnalité de  Dieu  contre  ce  qu'il  croyait  trouver  de  plus 
ou  moins  contraire  à  cette  croyance  dans  les  systèmes  de 
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Spinoza,  de  Kant,  de  Hegel  et  même  de  Descartes,  de 
Malebranche  et  de  Leibniz.  Un  des  maîtres  de  l'école 
éclectique  et  cartésienne,  il  a  défendu  hautement  la  cause 
du  spiritualisme  contre  les  tentatives  du  panthéisme  et  du 
matérialisme  allemand,  ainsi  que  contre  les  empiétements 
du  mysticisme  et  du  voltairianisme  renaissant. 

Les  ouvrages  de  M.  Saisset,  bien  qu'il  ait  été  arrêté  à 
peine  à  la  moitié  de  sa  carrière,  sont  nombreux:  nous  citerons 
les  Essais  sur  la  philosophie  et  la  religion  au  dix-neu- 
vième siècle;  Mélanges  de  morale  et  de  critique  ;  Essai 
de  philosophie  religieuse.  On  lui  doit  aussi  une  traduction 
élégante  et  fidèle  de  la  Cité  de  Dieu,  de  saint  Augustin, 
précédée  d'une  remarquable  préface.  Philosophe  péné- 
trant et  ingénieux,  M.  Saisset  est  de  plus  un  habile  écri- 
vain. Son  style  a  de  l'élégance,  de  la  vigueur  et  de  la 
sobriété. 

Après  M.  Saisset,  nul  des  disciples  de  M.  Cousin  n'a 
tenu  d'une  main  plus  ferme  le  drapeau  du  spiritualisme 
que  M.  Paul  Janet. 

M.  Janet  est  le  dialecticien  de  l'école.  Son  Essai  sur  la 
dialectique  de  Platon  et  de  Hegel,  par  où  il  débuta,  le 
révélait  comme  tel.  Il  se  distingue  par  un  raisonnement 
serré,  profond,  ingénieux  pourtant  et  fin;  il  sait  écrire  en 
même  temps  que  penser.  Il  s'est  surtout  donné  pour  tâche 
de  poursuivre  pied  à  pied  la  physiologie,  de  la  combattre 
avec  ses  propres  armes,  et  de  montrer  les  preuves  du 
spiritualisme  là  même  où  Ton  en  veut  trouver  la  négation. 

M.  Caro  a,  comme  M.  Saisset,  combattu  le  panthéisme 
dans  ses  théories  les  plus  récentes.  Il  a,  de  plus,  joint  à 
la  question  de  la  personnalité  divine  celle  de  l'immorta- 
lité de  l'âme  humaine.  Dans  Vidée  de  Dieu  et  les  nouveaux- 
critiques,  il  s'est  surtout  appliqué  à  démontrer  ce  qu'il  y 
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a  de  superficiel,  d'erroné  et  même  de  contradictoire  dans 
les  doctrines  issues  du  positivisme,  et  qui  essayent  de 
remplacer  par  des  forces  naturelles,  plus  ou  moins  voi- 
sines de  la  simple  matière,  le  dieu  du  spiritualisme.  «  Ce 
livre,  où  de  vieilles  erreurs  de  matérialisme  et  de  sophis- 
tique, renouvelées  avec  plus  de  raffinement  par  Hegel, 
sont  encore  une  fois  détruites,  est  en  même  temps  une 
élégante  exposition  de  philosophie  spiritualiste  et  de  pure 
esthétique,  satisfaisante  pour  la  méthode  et  persuasive 
par  l'accent  du  cœur,  autant  que  forte  de  raison  l.  » 

En  même  temps  que  philosophe,  M.  Caro  est  un 
littérateur.  Quelques-uns  même  l'avaient  vu  avec  peine 
quitter,  à  ses  débuts  dans  la  carrière  universitaire,  les 
lettres  où  il  semblait  appelé  ;  il  ne  les  abandonnait  pas 
cependant,  et  son  travail  sur  la  philosophie  de  Goethe  a 
montré  qu'il  savait  concilier  les  lettres  avec  la  philosophie: 
aussi  l'Académie  française  s'est-elle  hâtée  de  le  disputer 
à  l'académie  des  sciences  morales. 

M.  Lévêque,  spiritualiste  et  platonicien,  dans  son  ou- 
vrage sur  les  Causes  finales,  tire  de  l'àme  plutôt  que  de 
l'intelligence  les  preuves  de  la  spiritualité. 

M.  Charles  Waddington  a,  dans  cette  école  spiritua- 
liste, un  caractère  particulier  :  «  Démontrer,  par  le  raison- 
nement et  par  les  faits,  la  vérité  à  la  fois  et  l'accord 
essentiel  du  spiritualisme  philosophique  et  du  spiritua- 
lisme chrétien,  tel  est  le  but  que  s'est  proposé  M.  Wad- 
dington dans  son  ouvrage  Dieu  et  la  conscience;  et  il 
arrive  à  cette  conclusion  :  «  Le  spiritualisme  chrétien 
a  été,  en  France  et  dans  l'Europe  occidentale,  le  ber- 
ceau  du    spiritualisme   philosophique.    L'un     et   l'autre 

*  Villemain,  Rapport  sur  1g  concours  de  18G5. 
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sont  solidaires;  leurs  destinées  et  celles  de  la  civilisation 
moderne  sont  liées  indissolublement.  » 

De  l'âme  humaine,  autre  traité  de  M.  Waddington,  est 
également  destiné  à  démontrer  et  à  confirmer  le  spiritua- 
lisme. La  méthode  de  l'auteur  consiste  «  à  éclairer  la 
science  de  l'àme  par  son  histoire  et  à  montrer  l'accord  du 
sens  intime  avec  l'enseignement  des  plus  grands  philo- 
sophes. » 

En  même  temps  que  métaphysicien,  M.  Waddington, 
s'est  montré,  dans  ses  Essais  de  logique,  un  dialecticien 
des  plus  habiles,  un  des  meilleurs  disciples,  si  je  puis  dire, 
d'Aristote  ;  il  a  fait  sur  la  Psychologie  d'Aristote  un  re- 
marquable travail  et  il  a  suscité  dans  cette  voie  d'autres 
ouvrages  qui  ont  profité  à  la  science.  M.  Waddington  est 
aussi  l'auteur  d'une  excellente  monographie  :  Ramus,  sa 
rie,  ses  écrits  et  ses  opinions. 

Au  nombre  des  élèves  de  M.  Cousin  qui  furent  les  plus 
légitimes  et  les  plus  fidèles  disciples  du  maître,  nous 
avons  déjà  fait  connaître  M.  Bautain;  il  faut  compléter 
ici  ce  que  nous  avons  à  en  dire. 

Sa  carrière  de  professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Strasbourg  terminée,  M.  Bautain,  sur  l'appel 
qui  fut  fait  à  son  zèle  par  l'infortuné  Mgr  Sibour,  reparut 
à  la  Sorbonne  dans  la  chaire  de  morale,  et  s'y  montra 
un  professeur  consommé. 

De  cet  enseignement  pour  ainsi  dire  émérite,  sortirent 
des  ouvrages  où  la  science  du  philosophe  se  mêle  encore 
à  la  science  chrétienne,  mais  où  celle-ci  leur  imprime  sur- 
tout son  cachet  :  théologie  et  morale  unies  à  la  métaphy- 
sique et  la  dominant  ;  entre  autres  :  la  Philosophie  des  lois, 
la  Conscience. 

En.  dehors  de  ce  mouvement  philosophique  qui  partait 
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surtout  de  l'université  et  qui,  clans  ses  plus  libres  allures, 
avait  conservé  quelque  chose  de  la  discipline  que  donne  à 
l'esprit  l'habitude  de  l'enseignement,  alors  même  qu'il 
s'en  veut  affranchir,  une  autre  philosophie  s'était  déve- 
loppée, avait  grandi  et  avait  plus  fortement,  sinon  plus 
justement,  frappé  l'attention  du  monde  savant,  et  surtout 
de  celui  qui,  ne  l'étant  pas,  aspirait  à  l'être  et  qui,  plus 
avide  de  science  que  capable  de  distinguer  le  faux  du  vrai, 
était  singulièrement  disposé  à  accueillir  favorablement  les 
doctrines  qui  flattaient  ses  vagues  ignorances  en  même 
temps  que  ses  passions. 

Nous  avons  nommé  les  écoles  politiques,  socialistes, 
économiques  qui,  sous  les  noms  de  MM.  P.  Leroux,  Fourier, 
Jean  Reynaud,  Comte,  Saint-Simon,  ont  eu,  depuis  qua- 
rante ans,  une  si  grande  influence  sur  les  esprits. 

Commençons,  en  nous  aidant  d'un  remarquable  travail 
de  M.  Ravaisson1,  parcelles  de  ces  écoles  qui,  préoccupées 
surtout  du  bonheur  de  l'homme,  ont  voulu  lui  enseigner 
qu'il  pouvait  ici-bas  trouver  la  félicité.  La  félicité!  La 
philosophie  ancienne  avait  aussi  enseigné  qu'on  la  pouvait 
rencontrer  sur  la  terre  ;  elle  était  aussi  près  que  possible  de 
l'homme,  sous  la  main:  il  n'avait  qu'à  se  baisser,  pour  ainsi 
dire,  pour  la  ramasser:  un  peu  d'eau  puisée  au  ruisseau 
courant,  voilà  pour  la  soif;  pour  la  faim,  quelques  fruits 
des  forêts;  le  stoïcisme  n'en  demandait  pas  davantage 
pour  rendre  l'homme  heureux.  Le  saint- simonisme  ne 
l'entendit  pas  ainsi.  Selon  lui,  le  christianisme  avait,  «  au 
nom  d'un  Dieu  tout  esprit,  frappé  la  chair  d'un  injuste 
anathème;  le  moyen  âge  l'avait  méprisée,  opprimée  ;msis 
Dieu  est  à  la  fois  chair  et  esprit.  Le  moyen  âge  n'avait 

i  Rapport  sur  les  Progrès  de  la  Philosophie  en  France,  1858. 
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glorifié  que  ceux  qui  s'occupaient  des  choses  de  l'esprit, 
et  avait,  dans  son  mépris  pour  la  chair,  la  matière,  enve- 
loppé ceux  qui  dans  l'ensemble  de  la  société  étaient 
comme  attachés,  doublement  serfs,  aux  choses  matérielles 
et  charnelles,  c'est-à-dire  le  peuple.  »  Il  appartenait  donc 
à  l'âge  moderne  de  réhabiliter  et  le  peuple  et  la  chair,  en 
améliorant  le  sort  de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la 
plus  pauvre.  Telle  est  dans  sa  généralité  la  doctrine  saint- 
simonienne. 

Charles  Fourier,  l'auteur  du  système  phalanstérien, 
se  proposa  le  même  but  que  Saint-Simon:  établir  pour 
tous,  en  cette  vie,  la  félicité  que  le  christianisme  réserve, 
dans  une  autre  vie,  àses  élus.  Seulement,  pour  y  conduire, 
Fourier  ne  suit  pas  les  mêmes  voies  que  Saint-Simon: 
celui-ci  y  veut  le  principe  d'autorité,  celui-là  ,de  liberté; 
Saint-Simon  fonde  une  religion  ;  Fourier  élève  le  temple 
du  plaisir:  son  phalanstère  est  une  abbaye  de  Thélème. 
Liberté,  liberté  absolue,  c'est-à-dire  satisfaction  sans 
aucune  contrainte  de  toutes  les  passions,  tel  est  le  pro- 
gramme de  Fourier.  De  même  que  dans  le  monde  physique 
l'attraction  appelle  et  réunit,  selon  leurs  affinités,  toutes 
les  parties  de  la  matière,  ainsi  dans  le  monde  moral 
l'attraction  de  la  passion  rapprochera,  associera  dans  de 
libres  groupes,  pacifiques  et  fortunés  phalanstères,  tous 
les  individus  doués  d'inclinations  analogues  et  harmo- 
niques. Toutes  les  misères,  toutes  les  fautes  sont  le  résul- 
tat de  passions  contrariées;  qu'on  leur  laisse  à  toutes 
un  libre  cours,  et  d'elle-même  la  félicité  viendra  avec 
les  harmonies;  le  groupe,  ce  sera  la  paix:  voilà  la  facile 
doctrine  de  Fourier. 

Pierre  Leroux  fut  plus  sérieux.  Reprenant,  en  les  mo- 
difiant, les  doctrines  de  Saint-Simon  qui  avait  divisé  la 
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société  en  trois  classes:  industriels,  artistes,  savants,  et 
avait  voulu  la  refaire  sur  cette  triple  base.  Pierre  Leroux 
distingua  dans  la  nature  humaine  trois  grandes  parties, 
correspondantes  à  l'industrie,  à  l'art  et  à  la  science,  la  sen- 
sation, le  sentiment,  la  connaissance  :  idée  dont  le  déve- 
loppement remplit,  en  grande  partie,  sa  Réfutation  de 
T éclectisme.  Développant,  dans  son  livre  de  l'Humanité, 
cette  idée  première  de  ces  trois  facultés  principales  qui 
font  de  l'homme  un  être  perfectible,  et  perfectible  indé- 
finiment, il  s'efforce  de  démontrer  que  s'il  doit  atteindre 
la  félicité,  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'enseignait  le  christia- 
nisme dans  une  vie  céleste  toute  surnaturelle,  mais  bien, 
comme  le  disait  Saint-Simon,  sur  cette  terre  même,  et  dans 
les  conditions  où  nous  sommes.  Mais  ces  conditions  d'exis- 
tence inhérentes  à  l'humanité,  il  n'y  a  aucun  moyen  d'en 
sortir;  il  n'y  en  a  aussi  aucune  nécessité:  l'immortalité  ne 
devait  donc  consister  qu'à  renaître  après  la  mort,  le  même 
et  autre  tout  ensemble,  dans  les  générations  successives 
qui,  tour  à  tour  et  à  tout  jamais,  occuperont  cette  terre  : 
c'est  le  fameux  Circulas  ;  souvenir  de  Platon,  après 
tout. 

Pierre  Leroux  voulait,  en  quelque  sorte,  abaisser  le  ciel 
jusqu'à  la  terre,  déplacer  du  moins  la  vie  future.  Jean 
Reynaud,  lui,  voulut  étendre  et  élever  la  terre  jusqu'au  ciel: 
semblables,  du  reste,  dans  leurs  utopies .  Pierre  Leroux 
concevait  l'existence  future  commeune  répétition  indéfinie, 
sans  identité  personnelle  et  sans  mémoire  de  l'existence 
terrestre;  Jean  Reynaud  imaginait,  après  cette  vie  sur 
ce  globe,  une  suite  d'autres  vies  sur  d'autres  globes,  à 
l'infini,  et  sans  que  jamais  se  perdît  ni  la  personnalité, 
ni  la  mémoire;  tel  est  le  fond  de  l'œuvre  qu'il  intitula  :  Terre 
et  Ciel,  dialogues  entre  un  théologien  et  un  philosophe, 

13 
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ouvrage  d'une  foi  vive  dans  le  progrès  et  d'une  intelli- 
gence supérieure,  mais  bizarrement  mystique. 

Élève  de  Saint-Simon,  Auguste  Comte  s'était  d'abord 
associé  au  projet  de  son  maître,  de  fonder  sur  les  ruines 
de  la  société  féodale  une  société  nouvelle,  qui  aurait  pour- 
base  l'industrie,  et  pour  but  unique  la  félicité  sur  la  terre, 
avec  cette  différence  pourtant  que,  mathématicien  fort 
instruit,  Comte  réclamait  pour  la  science  le  premier  rang 
que  Saint-Simon  donnait  à  la  classe  des  producteurs  de 
l'ordre  matériel;  il  s'en  séparait  aussi  sur  un  autre  point, 
la  religion.  Saint-Simon  lui  reprochait  d'arriver  dans  son 
système  de  politique  positive  à  un  «  sec  athéisme,  »  pre- 
mierearactère,  eneffet,  delà  philosophie  d'Auguste  Comte. 

Opposer  aux  fictions  de  la  théologie  et  de  la  métaphy- 
sique les  connaissances  positives,  tel  avait  été  un  des 
principes  de  Saint-Simon;  Comte  en  fit  la  base  même  de 
son  cours  de  philosophie  positive,  la  Sociologie,  doctrine 
qui  compta  bientôt  en  France  et  en  Angleterre  de  nom- 
breux adhérents,  lesquels  en  tirèrent,  comme  consé- 
quence,lesuns  le  matérialisme,  les  autres,  le  scepticisme. 

Cependant  Auguste  Comte,abandonnant  sapremière  voie, 
arrivait  par  degré  de  son  positivisme  primitif  à  une  mé- 
taphysique et  à  une  religion.  Lorsque  Auguste  CorcPe, 
dans  son  travail  encyclopédique  sur  les  généralités  de 
toutes  les  sciences,  passa  de  la  considération  des  choses 
inorganiques  à  celle  des  choses  de  l'ordre  vital,  il  fit  un 
grand  pas  de  plus,  ou  plutôt  il  vit  s'ouvrir  devant  lui  une 
voie  toute  nouvelle  qui  devait  le  mener  à  un  point  de  vue 
près  pie  entièrement  opposé  à  celui  où  il  s'était  placé 
d'aï  t    de  son  matérialisme   géométrique    le  faire 

passai  par  degrés  à  une  sorte  de  mysticisme.  Des  eir- 
col-  particulières  de   sa  vie  y  contribuèrent.  Vnc 
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ardente  tendresse,  s'emparant  de  lui,  le  disposa  à  donner 
à  la  vie  affective,  sur  la  vie  même  la  plus  intellectuelle, 
une  grande  prépondérance,  et  à  chercher  le  dernier  mot 
de  la  science  elle-même  dans  l'amour:  dans  ses  dernières 
années,  il  ne  se  détournait  des  labeurs  de  la  composition 
que  pour  lire  des  poètes  italiens  et  espagnols,  davantage 
encore  l'Imitation  de  Jésus-Christ.  ' 

Ainsi  finit  le  plus  célèbre  de  ces  sophistes  scientifiques, 
de  ces  au'eurs  d?  systèmes  qui  courant,  plus  ou  moins. 
sur  le  bord  du  panthéisme  s'y  perdirent  presque  tous. 

Passons  de  la  métaphysique  à  la  morale.  Au  nombre  des 
moralistes,  nous  rencontrons  tout  d'ahorcl  l'abbé  Bautain. 

Prêcher,  professer,  ce  ne  fut  pas  là  le  seul  talent,  et 
nous  ajouterons,  la  plr.s  grande  ambition  peut-être  de 
M.  Bautain.  Bien  qu'il  tînt  beaucoup  à  parler ,  et  qu'il  ait 
donné  l'Art  déparier  en  public,  traité  où  l'on  reconnaît 
l'orateur  qui  a  eu  tous  les  secrets  de  l'éloquence  et  la  con- 
naissance des  nombreux  auditoires,  il  aimait  surtout  à 
diriger  les  consciences.  Il  nous  a  laissé  de  ses  directions 
spirituelles,  sous  ce  titre,  la  Chrétienne  de  nos  jours, 
un  monument  précieux  :  ce  sont  les  lettres  adressées  aux 
personnes  qui  le  consultaient  suri:urs  scrupules  relig! 
et  lui  demandaient  de  les  guider  dans  la  voie  sp>iiuelle. 
On  y  trouve,  à  côté  des  meilleurs  conseils,  je  ne  dirai  vas 
des  crudités,  mais  des  âpretés  singulières  de  langage.  On 
les  conçoit,  jusqu'à  un  certain  point ,  dans  le  huis-qlos  . 
pour  ainsi  dire,  de  la  direction  de  conscience,  dans  la  cor- 
respondonceprivée  ;  mais  en  imprimant  ces  lettres,  M.  Bau- 
tain aurait  dû  en  adoucir  certaines  expressions  et  :  nés 
peintures.  La  censure  chrétienne  admet  tes  portraits 
sont  l'exrression  réduite  et  pittoresque  d'un  vice  :  Bour- 
daloue  ne  se  les  est  pas  refusés  ;  mais  peut-être  M.  Bautain 
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y  met-il  trop  de  relief  ;  la  réprimande  y  ressemble  quel- 
quefois à  la  satire  :  un  peu  mordant,  c'était  là  un  trait  de 
son  esprit,  sinon  de  son  caractère. 

La  Belle  Saison  à  la  campagne  est  le  titre  d'un  autre 
ouvrage  de  M.  Bautain,  qui,  au  premier  abord,  ne  paraît 
pas  devoir  se  rattacher  au  précédent;  et  cependant, 
c'est  encore  une  direction  spirituelle  que  s'y  propose 
M.  Bautain  ;  ce  sont  des  conseils  chrétiens  :  comment  on 
peut  utilement,  charitablement,  occuper  ses  loisirs  à  la 
campagne,  en  visitant  les  malades,  les  pauvres,  les  écoles, 
les  salles  d'asile,  etc.,  c'est  là  le  fond  du  livre.  Mais  ce 
programme,  s'il  l'eût  présenté  simplement,  courait  grand 
risque  de  n'attirer  personne;  il  l'a  donc  encadré  dans  un 
tableau  séduisant,  entremêlé  de  descriptions  qui  ne  man- 
quent ni  de  grâce,  ni  de  fraîcheur  ;  on  y  reconnaît,  comme 
chez  M.  Cousin  quelquefois,  l'influence  de  J.-J.  Rous- 
seau, manifeste  du  reste  dans  toute  cette  première  géné- 
ration du  dix-neuvième  siècle. 

Ce  fat  aussi  une  directrice  de  conscience  que  cette  femme 
que  Sainte-Beuve  a  surnommée  :  «  la  fille  aînée  de  de 
Maistre  et  la  fille  cadette  de  saint  Augustin  ;  qui  avait  un 
oratoire  au  bout  de  son  salon,  »  et  dans  les  ouvrages 
de  laquelle  un  autre  critique  «  voit  un  manuel  de  direc- 
tion. »  Cette  femme,  c'est  madame  Swetchine.  Xée  à 
Moscou,  en  1782,  fixée  à  Paris  en  1818,  madame  Swetchine 
fit  de  la  France  sa  patrie  d'adoption,  et  de  la  langue 
française  sa  seconde  langue  maternelle.  Distinguée  par 
les  qualités  de  son  esprit  et  de  son  âme,  elle  se  fit  bientôt 
une  place  à  part  dans  la  société  parisienne.  Son  salon 
devint  une  seconde  Abbaye-au-Bois  ;  les  réputations 
littéraires  s'y  faisaient  comme  chez  madame  Récamier  : 
on  en  sortait  académicien.  MM.  Lacordaire,  Franz  de  Cham- 
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pagny,  de  Montalembert,  de  Carné  y  ont  passé.  Si  ma- 
dame Récamier  eut  la  beauté,  madame  Swet chine  eut 
l'esprit.  Sa  réputation  toutefois  ne  se  répandit  guère  au 
dehors]qu'après  sa  mort,  et  grâce  à  M.  de  Falloux. 

Entre  les  hommes  distingués  qu'elle  savait  attirer  et 
réunir  dans  son  salon,  un  des  plus  assidus  était  M.  de  Fal- 
loux ;  il  fut  aussi  le  plus  fidèle,  le  plus  dévoué  à  sa 
mémoire  ;  ce  fut  lui  qui  l'introduisit,  si  je  puis  ainsi 
m'exprimer,  dans  la  renommée.  Son  éditeur  tout  ensemble 
et  son  biographe,  il  a  retracé  sa  vie  avec  un  charme  de 
style,  une  sympathie  morale  du  plus  haut  intérêt;  et,  à  vrai 
dire,  en  la  célébrant,  en  la  consacrant,  si  Ton  peut  ainsi  par- 
ler, il  a  en  même  temps  fondé  sa  propre  réputation  d'écri- 
vain. Jusque-là  on  devinait  son  talent,  plus  qu'on  ne  le 
voyait.  L'Histoire  de  Louis  XVI,  et  plus  tard  l'Histoire  de 
saint  Pie  V  indiquaient  bien  ses  tendances  politiques  et 
religieuses  ;  elles  ne  le  désignaient  pas  comme  cet  écrivain 
fin,  spirituel,  délicat,  plein  de  pensées  et  de  traits,  que 
nous  avons  connu  depuis,  dans  d'autres  circonstances,  et 
qui  se  déclarait  tout  entier  dans  les  différents  morceaux 
qui  ont  servi  de  préface,  d'explication  et  d'ornement  aux 
œuvres  diverses  de  madame  Swetchine. 

Le  panégyriste,  du  reste,  s'il  a  aidé  à  la  gloire  de  ma- 
dame Swetchine,  ne  l'a  pas  créée  :  il  y  avait  un  fonds  réel. 
M.  Sainte-Beuve  admire  dans  les  Pensées  cette  science 
morale  qui  inspire  tant  de  remarques  fines  et  pénétrantes, 
et  fait  d'elle,  à  quelques  égards,  le  pendant  de  l'ingénieux 
Joubert.  —  «  Elle  excellait,  fait-il  observer,  à  ces  nuances 
incroyables,  à  cet  art  difficile  d'opposer  entre  eux  les  mots 
les  plus  voisins  par  le  sens,  de  manière  à  multiplier  la 
pensée  en  la  divisant.  »  —  M.  Schérer  voit  dans  ses  écrits 
«  un  monument  de  la  langue  française,  où  il  n'y  a  rien 
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cfw  ne  soit  noble  et  pur.  »  —  Ses  Lettres,  a  dit  M.  J.  Ja~ 
nin,  «  constituent  une  œuvre  à  part  :  un  style  exquis  sans 
recherche,  une  vie  austère  et  charmante,  un  génie  él 
et  qui  s'ignore,  accomplissant  en  toute  prudence,  sans 
peine  et  sans  bruit,  les  plus  belles  œuvres  et  les  plus  dif- 
ficiles. »  II  y  a,  dans  tous  ces  jugements,  est-il  besoin  de 
le  dire  ?  un  peu  d'exagération  :  madame  Svetchine  a  été 
surfaite  ;  mais  en  lui  étant  ce  qu'on  lui  a  mis  de  trop,  il  en 
restera  toujours  une  intelligence  très-remarquable  et  une 
œuvre  qui  a  sonprix,  et  un  grand  prix.  Ses  traités  de  la 
Vieillesse,  de  la  Résignation,  sont  pbins  d'une  onction 
touchante;  et  on  ne  peut,  ainsi  que  ses  Pensée?,  les  lire 
sans  une  émotion  profonde.  Il  va,  dans  sa  correspon- 
dance avec  lepèreLacordaire,  de  belles  pages,  celle,  entre 
autres,  sur  les  monastères,  comme  image  de  la  vie  an- 
cienne qui  réservait  le  luxe  pour  la  maison,  la  simplicité 
aux  particuliers.  En  somme,  son  œuvre  littéraire  est  une 
des  plus  distinguées  que  nos  jours  aient  vue  paraître  : 
L'âme  et  l'esprit,  la  bienveillance  et  la  piété  s'y  marient 
dans  une  douce  et  touchante  harmonie. 

M.  Janet,  que  nous  avons  trouvé  parmi  les  philosophes 
spiritualistes,  est  aussi  un  moraliste  émanent.  Son  dernier 
ouvrage,  la  Morale,  est  un  travail  des  plus  remarquables; 
il  se  divise  en  trois  livres  :  le  bien  ou  le  but  ;  la  loi  ou 
le  devoir  ;  la  moralité  ou  l'agent  moral.  M.  Janet  donne  à 
cette  doctrine  un  nom  qui  en  marque  assez  bien  le  carac- 
tère: «  On  pourrait,  dit-il,  l'appeler  une  sorte  cVeudé- 
monisme  rationnel,  opposé  d'une  part  à  lVudémonisme 
utilitaire,  et  de  l'autre  au  formalisme  très-abstrait  de  la 
morale  de  Kant  et  les  conciliant  tous  deux.»  Tout  dans 
l'ouvrage  de  M.  Janet  n'est  pas  incontestable;  mais  il  a 
de  la  force  et  de  la  nouveauté. 
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M.  Paul  Janet  n'a  jamais  séparé  la  morale  de  la  science, 
non  plus  que  de  la  politique  ;  il  s'est  attaché  à  montrer 
leur  union  nécessaire,  dans  son  Histoire  de  la  philoso- 
phie morale  et  politique  dans  l'antiquité  et  les  temps 
modernes  ;  dans  son  livre  de  la  Science  politique  dans  ses 
rapports  avec  la  morale. 

Il  a  aussi  donné  sur  la  Philosophie  du  bonheur  un 
volume  charmant;  avant  lui,.  M.  Droz  avait  aussi  enseigné, 
science  difficile,  F  Art  d'être  heureux. 

Vu  magistrat ,  homme  de  goût  et  d'observation  , 
M.  de  Latena,  nous  a  laissé,  sous  ce  titre  :  Etude  sur 
T homme,  un  ouvrage  qui  rappelle  les  Pensées  de  M.  Jou- 
bert.  Comme  celui-ci,  il  aune  finesse  délicate,  ingénieuse, 
un  sens  spiritualiste  ;  mais,  comme  lui  aussi,  il  est  moins 
heureux  quand  il  plane  dans  les  régions  obscures  de  la 
métaphysique  que  quand  il  exprime  les  remarques  que  lui 
ont  si  ?s  le  commerce  du  monde  et  un  retour  sur 

lui-même.  Sévère  dans  ses  appréciations,  il  tient  plus  de 
La  Rochefoucauld  que  de  la  Bruyère. 

Prevost-Paradol  doit  également  compter  parmi  les  mo- 
ralistes. Outre  un  grand  nombre  d'articles  o'.i  éclatent  sa 
pénétration,  sa  finesse  d'observation,  son  Essai  sur  If  s  mo- 
ralistes français  le  phee  en  un  rang  à  part.  Jamais  on  n'a 
pénétré  plus  avant  dans  la  philosophie  de  Montaigne  et  suivi 
avec  plus  d'habileté  les  tours  et  détours  de  cet  ondoyant 
esprit,  de  cette  imagination  piïme-sauîière;  mieux  saisi  et 
marqué  ces  plis  et  replis  où  se  cache,  à  côté  de  la  sagesse, 
ïsine  de  fauteur  des  Essais;  mieux  analysé  cette 
apologie  de  Jean  Second  où  se  réfugie  et  se  résume,  sous 
une  réfutation  complaisante,  et  à  la  faveur  d'une  méprise 
volontaire,  tout  le  scepticisme  de  Montaigne.  Nul  aussi 
n'a  mieux  parlé  de  l'ami  de  Montaigne,  de  la  Boétie.Pour- 
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tant  cette  nature  franche  ne  Fa  pas  autant  attiré  qu'ont  fait 
La  Rochefoucauld  et  Yauvenargues  :  le  premier  provo- 
quant, par  les  coins  et  recoins  où  il  place  et  poursuit  l'a- 
mour-propre,  la  recherche  la  plus  fine  et  toute  l'adresse 
du  philosophe;  le  second,  où  il  y  avait  quelque  chose  de 
Paradol  lui-même  :  une  nature  délicate,  un  esprit  ardent, 
un  besoin  d'activité,  une  ambition  qui  ne  trouva  pas  à  se 
satisfaire,  et  qui  en  languit  et  peut-être  en  mourut,  comme 
lui.  A  la  fin  de  cet  Essai  sur  les  moralistes,  Prevost- 
Paradol  a  donné  quelques  articles  séparés  où  se  trahissent 
les  secrètes  inquiétudes  de  son  âme:  —  de  l'ambition, — 
île  la  tristesse, — delamaladie  et  de  la  mort;  en  les  lisant,  on 
y  sent  comme  un  pressentiment  et  l'explication  de  sa  fin 
tragique. 

Sous  le  titre  de  :  Conversations  littéraires  et  morales 
M.  H.Rigault  a  laissé  un  volume  agréable,  piquant,  ingé- 
nieux, recueil  d'articles  publiés  en  feuilletons  dans  les 
Débats,  où  ia  vie  parisienne  est  saisie  et  reproduite  avec 
bon  sens,  finesse  et  esprit  :  tableau  de  genre,  dans  la 
manière  d'Addison. 

M,  Prevost-Paraclol,  j'y  reviens,  fut  aussi  un  publi- 
ciste  distingué.  Je  ne  parle  point  de  l'auteur  de  ces  ar- 
ticles, si  remarquables  pourtant  de  controverse  politique, 
quotidienne  ou  périodique,  où  il  fut  si  actif  et  si  alerte; 
je  n'ai  en  vue  que  cet  ouvrage  qui  a  été  une  prophétie  : 
la  France  nouvelle,  et  qui,  peut-être,  nous  eût  épargné 
bien  des  malheurs,  si  on  y  eût  fait  quelque  attention  ;  mais 
alors  qui  avait  des  yeux  pour  voir,  des  oreilles  pour  en- 
tendre ?  On  fut  sourd  à  ses  avertissements  : 

Ora  dei  jussu,  non  unquam  crédita  Teucris. 


III. 


Histoire  moderne  :  MM.  H.  Martin,  —  A.  Trognon,  —  C.  Dareste, 

—  Guizot,   —  Nettement,  —  A.  Poirson,    —  Filon,    —    Wallon, 

—  Vaulabelîe,  —  de    Yiel-Castel,    —  de    Lamartine,  et  divers. 


Le  mouvement  imprimé  aux  études  historiques  par  la 
main  savante  et  l'esprit  philosophique  de  M.  Guizot,  sou- 
tenu par  MM.  A.  Thierry  et  Michelet,  ne  se  ralentit  pas 
dans  cette  'dernière  période.  De  patients  et  habiles  ou- 
vriers reprennent  et  poursuivent,  en  les  complétant,  leurs 
travaux  sur  nos  annales  nationales.  MM.  Guizot  et  Thierry 
en  avaient  écrit,  l'un  avec  autorité,  l'autre  avec  éclat,  des 
pages  instructives  et  brillantes.  Mais  ce  n'étaient  là,  après 
tout,  que  de  magnifiques  fragments.  L'histoire  entière  de 
la  France  restait  à  faire.  M.  Michelet,  nous  l'avons  vu, 
l'avait  commencée,  puis  abandonnée,  entrecoupée,  et,  la  re- 
prenant enfin,  l'avait  corrompue  par  ces  fantaisies  que 
nous  avons  signalées.  L'œuvre  restait  donc  à  faire  ou  à 
refaire.  M.  H.  Martin  s'y  dévoua. 

Homme  d'un  esprit  méthodique,  chercheur  aussi  et 
chercheur  exact,  allant  directement  aux  sources,  ne  se 
détournant  jamais  de  son  but,  avec  une  patience  et 
une  ardeur  qui,  pendant  trente  ans,  ne  se  démentirent 
jamais,  M.  H.  Martin  éleva  le  monument  régulier  et  re- 
marquable de  notre  histoire  de  France.  Cette  histoire, 
écrite  avec  élégance,  habilement  conduite  et  proportionnée 

13. 
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en  ses  différentes  parties,  fait  également  honneur  au  talent, 
à  l'érudition,  au  patriotisme  de  l'auteur;  parfaite,  si,  comme 
MM.  de  Sismondi  et  Michelet,  M.   H.  Martin  n'avait  eu 
une  idée  fixe.    Sismondi,  nous  le  savons,  a  écrit  l'His- 
toire des  Français  avec  l'esprit  du  dix-huitième  siècle, 
au  delà  duquel  il  ne  voyait  qu'ignorance,   superstition, 
fanatisme  et  préjugés  :  exact  dans  les  faits,  aveugle  dans 
leur  appréciation.  Dans  Michelet,   c'est  une  autre  erreur  : 
le  symbole  d'abord  le  fascine,  puis  l'esprit  révolutionnaire 
régare  ;  son  histoire  commence  par  un  hymne  religieux 
et  finit  par  un  chant  républicain.  M.  H.  Martin  a  aussi  son 
illusion  :  il  voit  partout  les  vestiges  et  l'influence  sécu- 
laires du  druidisme.  Le  druidisme  est,  pour  lui,  le  principe 
et  l'explication  des  mœurs,  des  vertus,  des  faiblesses  du 
caractère  national  et   des  diverses  fortunes,  bonnes  ou 
mauvaises,  de  la  France.   Son  histoire,    gâtée  dans  les 
premiers  volumes  par  cette  couleur  druidique,  à  travers 
laquelle  il  voit  tout,  s'épure   en  avançant.  A  partir  des 
temps  modernes,  il  est  impartial  et  net;   et,  au  dix-sep- 
tième siècle,  son  style  s'élève  avec  les  chefs-d'œuvre  lit- 
téraires qu'il  fait  connaître. 

Pendant  que  se  poursuivaient,  s'achevaient  en  France, 
ces  travaux  sur  notre  histoire,  un  Français  qui,  jeune, 
avait  comme  professeur  de  l'Université,  pris,  à  côté  de 
M.  Guizot  dont  il  avait  été  le  suppléant  à  la  faculté  des 
lettres,  une  grande  part  au  renouvellement  des  études 
historiques,  enseignait,  exilé  volontaire  sur  le  soi  de 
l'Angleterre,  à  ses  royaux  élèves,  cette  Histoire  de  France 
que  leurs  ancêtres  avaient  en  partie  faite.  Ces  leçons  sont 
devenues  un  livre  que  l'Académie  française  a  couronné. 

M.  A.  Trognon  a,  sans  affectation,  marqué  les  premières 
pages  de  son  livre  d'une  empreinte  religieuse,  fidèle  en 
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cela  non-seulement  à  sa  foi,  mais  à  un  sentiment  juste. 
La  matin  des  évoques  est,  en  effet,  comme  le  sceau  de  la 
religion,  sur  nos  origines.  Écrite  à  ce  point  de  vue  l'his- 
toire de  M.  Trognon  n'est  cependant  pas  une  œuvre  de 
parti.  En  teignant  ses  récits  d'une  nuance  religieuse,  il 
n'a  fait  que  reproduire  les  impressions  que  faisaient  sur 
lui  nos  vieilles  chroniques  soigneusement  interrogées  ; 
position  heureuse  qui  donne  à  son  œuvre  un  cachet 
particulier  de  franchise  et  de  sympathie  qui  se  commu- 
ne au  lecteur.  «  Ce  sentiment  s'accroit  à  mesure 
que  l'auteur  avance  vers  la  lumière.  11  étudie  avec 
scrupule,  raconte  avec  àme,  juge  avec  une  ferme  raison 
les  guerres  imprudentes  de  la  France  et  ses  guerres  ci-' 
viles,  le  règne  brillant  et  malheureux  de  François  Ier,  les 
troubles  qui  suivirent,  et,  après  tant  de  maux,  le  génie 
réparateur  de  Henri  IV.  A  partir  de  cette  époque,  l'his- 
toire, devenue  plus  politique,  plus  chargée  d'événements, 
de  problèmes  et  de  témoignages,  n'est  pas  moins  habile- 
ment résumée  par  le  nouvel  écrivain.  Il  intéresse  en  abré- 
geant; il  peint  avec  les  couleurs  vraies  du  passé  et  djuge 

avec  l'expérience La  Fronde  et  Mazarin,  l'état  social 

de  la  France,  sa  puissance  au  dehors,  tout  autrement 
grande  que  son  bien-être,  ne  sont  pas  décrits  avec  moins 
de  vérité,  et  le  règne  nouveau,  ainsi  préparé,  offre,  dans 
l'importance  des  événements,  et  bientôt  dans  le  travail  du 
prince,  dans  sa  diplomatie  et  ses  lois,  dans  les  triom- 
phes de  la  guerre  et  le  luxe  de  la  paix,  un  spectacle  que 
relève  l'éclat  des  arts  et  des  lettres,  si  cher  et  si  conforme 
au  génie  français  —  abrégé  bien  conçu,  rapide  et 
expressif  de  la  vie  d'un  grand  État,  pendant  plusieurs 
siècles1.» 

i  Villeoiain,  Rapport  de  1805. 
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M.  A.  Trognon  a,  depuis,  donné  la  Vie  delà  reine  Amé- 
lie, récit  touchant  de  vérité,  et  dans  lequel,  sans  sortir  de 
son  sujet,  sans  se  hasarder  dans  des  digressions  poli- 
tiques dont  il  aurait  pu  se  laisser  tenter,  il  a  su  exciter 
un  intérêt  qui  ne  languit  jamais. 

Voici  encore  une  histoire  de  France.  L'auteur,  M.  Da- 
reste,  ne  ressemble  pas  à  M.  A.  Trognon  :  plus  analyste 
qu'historien,  plus  critique  que  généralisateur,  il  n'essaye 
pas  de  réunir,  de  condenser  les  faits.  Il  les  prend  dans 
Tordre  où  le  temps  les  lui  amène.  Il  ne  les  accepte  pas 
toutefois  sans  examen.  Peut-être  ne  leur  a-t-il  pas  tou- 
jours fait  une  part  exacte,  et  bien  mesuré,  dès  le  début,  la 
place  qu'il  leur  pouvait  accorder.  En  commençant,  le  récit 
va  trop  vite;  il  se  ralentit  peu  à  peu;  les  derniers  volumes 
l  ■  contiennent  qu'une  période  de  quarante  ans,  de  1774 
à  1815  :  ils  font  le  quart  de  l'ouvrage.  M.  Dareste  a  de 
l'historien  deux  qualités  remarquables  :  l'art  du  récit  et 
le  style.  Il  n'a  pas  le  nerf  de  M.  Guizot,  l'intuition  d'Au- 
gustin Thierry,  l'imagination  maladive  et  souvent  fébrile 
de  Michelet.  De  chaleur  moyenne  et  continue,  calme  d'i- 
magination et  de  jugement,  impartial,  net,  précis,  il  se 
rapprocherait  plutôt  de  l'école  de  Voltaire.  Il  aime  le  por- 
trait, ce  genre  aujourd'hui  abandonné,  même  de  l'Acadé- 
mie, et  il  le  fait  bien.  Il  y  a,  dans  son  ouvrage,  une  véri- 
table galerie  d'esquisses,  courtes,  vives,  frappantes  de 
vérité  ;  ce  n'est  pas  un  peintre  toutefois,  la  couleur  lui 
manque,  mais  c'est  un  habile  graveur. 

L'ouvrage  de  M.  Dareste  a,  comme  celui  de  M.  A.  Tro- 
gnon, obtenu,  de  l'Académie  française,  le  grand  prix  Go- 
bert. 

Pendant  que  s'achevaient,  au  moment  où  paraissaient 
ces  grands  et  importants  travaux,  un   homme  dont  on 
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n'attendait  plus  un  tel  labeur,  revenant  à  ces  études  qui 
avaient  occupé  et  illustré  sa  jeunesse  et  sa  maturité, 
If.  Guizot,  sous  ce  titre  modeste  :  Y  Histoire  de  France 
depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'en  1789,  racontée  à 
mes  petits-enfants,  donnait  une  nouvelle  et  intéressante 
histoire  de  notre  pays. 

Dans  cette  histoire  narrative  faite,  en  grande  partie,  avec 
des  chroniques  et  des  mémoires,  souvent  en  leur  style 
simple  et  naïf,  avec  cette  abondance  de  détails  qui  plaît  à 
la  jeunesse,  se  retrouvent  la  haute  pensée  et  les  vues  géné- 
rales de  l'historien  de  la  Civilisation  en  France  :  «  Plus 
j'étudie  et  je  contemple  librement  notre^histoire,  plus  j'é- 
prouve un  sentiment  de  fierté  patriotique  mêlé  de  tristesse: 
la  France,  dans  son  unité  nationale,  est  le  plus  ancien  des 
États  de  l'Europe  chrétienne  ;  dans  sa  longue  vie,  elle  a 
traversé  des  régimes  très-divers,  le  chaos  de  la  barbarie, 
la  féodalité,  la  monarchie  pure,  les  essais  de  monarchie 
constitutionnelle  et  de  république.  Sous  tous  ces  régimes, 
ni  la  grandeur  et  la  gloire,  ni  la  puissance  matérielle  et 
l'éclat  intellectuel,  ni  les  vertus  morales  et  les  charmes  de 
la  vie  sociale,  ne  lui  ont  manqué.  La  barbarie  a  eu  Char«= 
lemagne  ;  la  féodalité,  saint  Louis,  Jeanne  d'Arc  et  Bavard; 
la  monarchie  pure,  Henri  IV  et  Louis  XIV.  Je  ne  dis  rien 
de  notre  temps.  La  France  a  brillé  clans  la  guerre  et  dans 
la  paix,  par  l'épée  et  par  la  pensée  :  elle  a  tour  à  tour 
conquis  et  séduit,  éclairé  et  troublé  l'Europe;  elle  a  tou- 
jours été  pour  les  étrangers  un  spectacle  ou  un  séjour  plein 
de  curiosité  et  d'attrait,  de  désirs  nobles  ou  d'amusements 
mondains;  et  pourtant,  après  tant  de  siècles  de  cette  grande 
et  brillante  destinée,  la  France  n'a  pas  encore  atteint  le  but 
auquel  elle  a  toujours  aspiré,  auquel  aspirent  naturelle- 
ment toutes  les  sociétés  civilisées  :  l'ordre  dans  le  mou- 
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vemeal,  la  sécurité  et  la  liberté  unies  et  durables;  elle  a  eu 
des  défauts  qui  l'ont  empêchée  de  recueillir  pleinement  les 
fruits  de  ses  qualités;  elle  a  fait  des  fautes  qui  lui  ont  at- 
tiré ses  revers.  Deux  choses,  essentielles  à  la  prospérité 
politique  des  sociétés  humaines,  lui  ont  manqué  jusqu'ici  : 
la  prédominance  de  l'esprit  public  sur  l'esprit  de  caste  ou 
de  profession;  la  mesure  et  la  fixité  dans  les  ambitions 
nationales,  au  dedans  et  au  dehors.  La  France  s'est  livrée 
aux  passions  personnelles  de  ses  chefs  et  à  sa  propre 
mobilité  imprévoyante.  »  C'est  par  ce  magnifique  préam- 
bule que  Jâ.  Guizot  ouvre  le  troisième  volume  de  son 
Histoire  de  France,  qui  va  de  François  Iei  à  Henri  IV  in- 
clusivement :  grande  et  intéressante  période  de  notre  his- 
toire, qui  comprend,  avec  la  Renaissance,  les  guerres  de 
religion.  En  les  racontant,  ces  guerres,  M.  Guizot  déploie 
une  admirable  impartialité.  Dans  le  tableau  de  la 
Renaissance,  il  montre  cet  esprit  cultivé  et  noble  qui 
avait,  dans  les  autres  ouvrages,  tracé  des  lettres,  comme 
instrument  et  signe  de  la  civilisation,  un  si  fidèle  et  sou- 
vent si  curieux  tableau. 

M.  Nettement  a  aussi  écrit,  avec  un  royalisme  fervent, 
qui  ne  l'empêche  pas  d'être  juste  et  courtois  envers  ses 
adversaires,  une  Histoire  de  France,  que  l'Académie  a 
couronnée. 

M.  de  Peyronnet  consola  et  honora  sa  captivité  à  Ham. 
par  ses  deux  volumes  de  Y  Histoire  des  Francs,  études 
consciencieuses  de  nos  origines  nationales,  sur  les- 
quelles il  a  répandu  une  clarté  qui  s'y  trouve  rarement. 
Ces  deux  volumes  sont  écrits  avec  cette  fermeté  de  style 
et  cette  élévation  de  pensée  où  l'on  reconnaît  l'homme 
courageux  et  le  ministre  éloquent. 

Nous  devons  à  M.  Poirson  une  Histoire  du  règne  de 
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Henri  IV,  ouvrage  remarquable  par  l'exactitude  des  re- 
cherches, la  nouveauté  des  documents.  M.  Poirs  n  ai.  - 
sente  un  tableau  complet  de  la  politi  me,  de  la  guerre, 
finances,  de  la  littérature,  à  lamelle  il  a  donné  une  grande 
place  ;  il  n'a  eu  qu'un  tort,  c'est  de  faire  de  Henri  IV  un 
roi  constitutionnel  anticipé.  L'Académie  française  a  dé- 
cerné à  re  d?  -I.  Poirson  le  grand  prix  Gobert. 

Dlux  professeurs  distingués  de  l'université,  M.  Filon  et 
If.  Wallon,  nous  ont  donné  d'importants  ouvrages  s«r l'his- 
toire ancienne  et  l'histoire  moderne.  NousdevcnsàM.  Filon, 
outre  des  mémoires  nombreux  et  intéressants  lus  à  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  insérés  dans  ses  recueils, 
une  Histoire  de  la  démocratie  athénienne,  une  Histoire 
comparée  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  une  Histoire  de 
l'Europe  au  XVIe  siècle.  Les  ouvrages  de  M.  Filon  joi- 
gnent à  l'exactitude  des  recherches  et  à  la  précision  des 
faits  la  clarté,  l'agrément,  l'élégance  du  style,  l'ampleur 
des  développements  et  la  justesse  des  conclusions  :  l'Aca- 
démie française  a  couronné  son  travail  sur  le  Pouvoir  spi- 
rituel dans  ses  rapports  avec  F  Etat. 

M.  Wallon  a  obtenu  aussi  deux  fois  les  suffrages 
de  l'Académie  :  elle  a  couronné  et  son  Histoire  de  l'escla- 
va  je  dans  T  antiquité,  et  son  Histoire  de  Jeanne  d'Arc; 
c e 1 1 .'  dernière  écrite  avec  nouveauté  après  tant  de  récits 
qui  en  ont  été  faits  et  avec  une  patriotique  et  religieuse 
sympathie  :  qualités  qui  se  retrouvent  dans  Saint  Louis 
et  son  temps,  dernière  œuvre  de  M.  Wallon. 

En  dehors  de  ces  travaux  et  dans  un  ordre  différent, 
dans  l'histoire  et  la  critique  chrétiennes,  M.  Wallon  a 
donné  :  la  Vie  de  Jésus  et  son  nouvel  historien  ;  la  Sainte 
Bihle  résumée  dans  son  histoire  et  dans  ses  renseigne- 
ments;  la  Croyance  due  à  I Évangile.  Ecrivain  net,  précis, 
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d'un  style  ferme,  qui  attache  et  plaît  par  l'intérêt  bien  mé- 
nagé de  la  narration. 

Après  ces  histoires,  et  en  avançant  vers  notre  temps, 
il  faut  nommer  Y  Histoire  de  la  Restauration,  par  M.  de 
Viel-Castel.  «  La  supériorité  des  informations,  la  pro- 
fonde connaissance  des  rapports  qui  relient  entre  elles 
les  affaires  du  dedans  et  celles  du  dehors,  ne  forment 
pas,  à  beaucoup  près,  tout  le  mérite  de  cette  histoire  de 
la  Restauration.  Il  y  faut  joindre  le  don,  non  moins  heu- 
reux, d'une  rare  et  naturelle  impartialité  '.  » 

Ce  ne  sont  pas  là  précisément  les  qualités  que  l'on  peut 
louer  dans  Y  Histoire  de  la  Restauration,  par  M.  de  La- 
martine. S'informer,  écrire  avec  exactitude,  ne  le  lui  de- 
mandez pas  ;  de  l'impartialité,  il  n'en  manque  point,  à  vrai 
dire  ;  si  elle  vient  sous  sa  plume,  il  l'accueille  volontiers  ; 
mais  ce  qui  le  préoccupe,  c'est  la  fantaisie.  Aussi  dans 
cette  histoire,  que  de  digressions  !  qu'il  arrive  lentement 
au  fait  et  difficilement  s'y  tient  !  mais  il  a  cet  avantage,  de 
peindre  ce  qu'il  a  vu  ;  de  tracer,  de  main  de  maître,  la 
physionomie  des  hommes  qu'il  a  connus  ;  en  un  mot,  de 
reproduire  avec  une  verve  entraînante  le  mouvement 
politique  et  littéraire  de  cette  grande  époque. 

Trouvez-vous  M.  de  Lamartine  trop  indulgent  aux  Bour- 
bons ?  placez  à  côté  de  son  livre,  comme  correctif,  Y  His- 
toire des  deux  Restaurations,  par  M.  Vaulabelle,  ouvrage 
où  respire  un  vif  sentiment  de  patriotisme,  mais  qui,  écrit 
souvent  avec  les  préventions  et  les  passions  du  temps,  ne 
présente  pas  toujours  l'impartialité  que  l'on  doit  attendre 
de  l'historien. 

Un  homme,  un  académicien  qui  paraissait  peu  préparé 
à   écrire  l'histoire.  M.  Droz,  a  publié  sur  le  règne  de 

*  M.  d'Haus5onville,  Revue  des  Deux-Mondes,  1SG1. 


SOUS    LE    SECOND    EMPIRE.  233 

Louis  XVI  un  ouvrage  remarquable,  t  où  ,  au  milieu 
d'études  profondes,  de  vues  élevées,  se  montrent  un  ju- 
gement ferme,  un  sens  politique  exquis  et  juste;  »  c'est 
le  jugement  qu'en  a  porté  M.  Rossi. 

A  côté  de  ces  études  sérieuses  et,  en  général,  impar- 
tiales, nous  en  devons  signaler  d'autres,  moins  désinté- 
ressées et  moins  préoccupées,  ce  semble,  en  retraçant  le 
passé,  d'en  faire  une  leçon  pour  l'avenir,  qu'une  prédica- 
tion de  leur  doctrines  ;  telles  ont  été  celles  de  M.  Louis 
Blanc  et  M.  Ed.  Quinet. 

M.  Louis  Blanc  ne  donne  pas  d'illusion;  on  voit  de  suite 
ce  qu'il  veut  et  ce  qu'il  est  :  il  est  révolutionnaire,  et  ne  s'en 
cache  pas.  M.  El.  Quinet  est  plus  couvert.  L'esprit  mau- 
vais qui  circule  dans  son  ouvrage  sur  la  Révolution  ne  se 
trahit  pas  tout  d'abord.  Au  premier  coup  d'oeil,  l'au- 
teur paraît  se  poser  comme  un  juge  impartial  et  sévère  ; 
il  condamne  plusieurs  des  faits  et  des  tendances  de  la  ré- 
volution. Mais  là  même  où  il  prononce  un  désaveu  des 
erreurs  ou  des  crimes  qui  l'ont  compromise  ou  souillée,  il 
y  a  encore  du  faux.  Des  doctrines  nuageuses  où  elle  s'en- 
fonce et  se  perd,  la  pensée  de  l'historien  ne  se  dégage  pas 
franchement  et  ne  se  déclare  pas  nettement  en  faveur  du 
droit  et  delà  justice  ;  c'est  un  compromis  perpétuel  entre 
le  vrai  et  le  faux  :  en  somme,  en  quelques  points  désaveu 
des  excès  de  la  révolution,  mais  le  plus  souvent  approba- 
tion de  ses  théories  politiques. 

D'autres  ouvrages  se  rapportant  encore  à  l'histoire  de 
France  méritent  d'être  mentionnés.  M.  Camille  Rousset  a 
fait  sortir  des  archives  des  affaires  étrangères  et  du  mi- 
nistère de  la  guerre,  attentivement  interrogées,  un  livre 
plein  d'intérêt,  de  mouvement,  de  nouveauté  même,  sur 
l'administration  de  Louvois. 
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M.  le  duc  de  Xoailles  a,  sur  des  documents  domestique^ 

retracé  d'une  plume  élégante  et  avec  un  tact  heureux  la 
vie  de  madame  de  Maintenon.  Il  aura  sans  doute  détruit 
bien  des  préventions  contre  elle;  les  a-t-il  entièrement 
dissipées?  je  ne  sais;  il  a  du  moins  provoqué  la  jus- 
tice,  s'il  n'a  excité  la  sympathie. 

Je  ne  dois  pas  oublier  l'Histoire  des  princes  de  Coudé, 
écrite  par  une  main  qui  sait  tenir  et  la  plume  et  l'épée. 

il.  Thiers,  nous  l'avons  dit,  a  reproduit  avec  un  intérêt 
plus  dramatique  que  celui  que  présentent  ordinairement 
sa  composition  et  son  style,  la  lutte  de  Napoléon  et  de 
Pie  VIT.  M.  d'Haussonville,  dans  ÏÉrjlise  romaine  et  le 
premier  Empire,  a  repris  et  traité  à  fond  ce  sujet.  A 
l'aide  de  recherches  profondes,  de  documents  nouveaux, 
d'une  instruction  judiciaire,  pour  ainsi  dire,  instruction 
qui  du  reste  n'ôte  rien  à  l'attrait  de  la  narration,  à  la 
chaleur  du  style,  il  a  retracé,  avec  une  curieuse  abondance 
de  détails  et  de  faits,  cette  résistance  héroïque  d'un  vieil- 
lard prisonnier  à  un  tout-puissant  empereur  :  petite  pierre 
détachée  de  la  montagne  et  qui  va  briser  la  statue  aux 
pieds  d'argile. 

Nous  devons  aussi  cà  M.  d'Haussonville  une  Histoire  de 
la  Lorraine;  œuvre  patriotique  déjà,  et  que  nos  malheurs 
ont  rendue  plus  précieuse  que  jamais. 


IV. 


Histoire  ancienne  :  MM.  Miehelet  —  Mérimée,—  de  Champagny,  — 
J.-J.  Ampère.  —  Aiaécbée  Thierry,  —  de  Broglie, —  de  Montalem- 
bert,  —  F.  Ozanam.  —  Critique  religieuse  :  M  E.  Renan  et  son 
école. 


Voilà,  à  peu  près  complète,  nous  le  croyons,  la  revue 
des  œuvres  historiques  qui,  à  cette  quatrième  époque,  se 
rattachent  aux  temps  modernes.  Les  travaux  sur  l'histoire 
ancienne  n'ont  pas  manqué  non  plus;  et  là,  nous  allons 
encore  trouver  des  noms  distingués  et  des  talents  remar- 
quables. Le  nom  de  M.  Miehelet   s'offre  d'abord   à  nous. 
L'histoire  de  la  République  romaine  est  un   des  premiers 
et  des  meilleurs   ouvrages  de  M.  Miehelet.  Les  origines 
politiques  et  religieuses  de  Rome;  les  luttes  des  plébéiens 
contre  les  patriciens,  et  leurs   conquêtes   successives;   la 
discorde  des  ordres,  venant  avec  le  luxe,  iprès  la  sou- 
mission de  la  Grèce;  les  tentatives   plus  généreuses  que 
sages  des  Gracques  ;  les  guerres  de  Marius  et  de  Sylla  ; 
l'avènement  de  César  ;  toutes   ces  phases   diverses  sont 
peintes  par  l'historien  en  traits  rapides,  et  avec  un  vif  éclat 
de  style.  Cette  histoire  s'arrête  à  César,  qui  de  nos  jours 
devait  trouver  un  impérial  historien.  L'explication  symbo- 
li  [ue  que  donne  M.  MiehMet  des  premiers  rois  de  Rome 
annonce  déjà  la  tendance  qui  devait  gâter  ses  autres  ou- 
vrai. &. 
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Dans  l'histoire  romaine,  il  y  a  un  moment  où  la  for- 
tune du  peuple-roi  chancelle.  Ces  peuples  avec  lesquels 
Rome  a  soumis  le  monde  réclament  enfin  leur  part  de  la 
conquête.  Rome,  il  est  vrai,  leur  a  bien  accordé  le  droit 
italique  «  jus  italicum  ;  »  mais  ils  veulent  plus:  ils  veulent 
le  droit  de  cité.  Repoussés  dans  leur  demande,  ils  en  ap- 
pellent aux  armes,  et  peu  s'en  faut  qu'ils  ne  triomphent; 
Rome  pourtant  en  vient  à  bout  et  éteint  dans  le  sang  leurs 
prétentions.  Cet  épisode  terrible  et  si  intéressant  a  pour- 
tant laissé  peu  de  traces  dans  l'histoire  romaine  :  on  n'a 
sur  la  guerre  sociale  que  peu  de  renseignements.  C'est 
avec  ce  peu,  et  des  conjectures  aussi  profondes  que  sa- 
vantes, que  M.  Mérimée  en  a  reconstruit  l'histoire. 

M.  Beulé  a  fait  de  l'histoire  romaine  une  satire  politique 
contemporaine.  Ses  différents  ouvrages,  notamment  la 
Famille  d'Auguste,  étaient  à  l'adresse  impériale:  les  an- 
ciens Césars  payaient  pour  le  moderne  César.  Malgré 
tout  ce  que  M.  Beulé  y  a  mis  de  savoir,  d'esprit  et  de 
verve  mordante,  ces  ouvrages  ont  bien  perdu  de  leur  at- 
trait. L'épigramme  et  l'allusion  qui  en  faisaient  le  sel  sont 
aujourd'hui  sans  piquant  :  c'est  le  sort  de  ces  vives  cou- 
leurs de  se  flétrir  promptement.  L'épigramme  ne  convient 
pas  à  l'histoire,  qui  tournée  en  pamphlet  perd  son  autorité 
et  même  son  agrément. 

M.  B.'aze  de  Bury  a  su  par  un  artifice  plus  heureux  ra- 
jeunir l'histoire  impériale  ;  il  a  passé  sur  elle  un  vernis  mo- 
derne et  brillant.  La  famille  d'Auguste  parait  aussi  dans 
ses  figures  antiques.  Voici  l'impératrice  Livie,  voici  Julie, 
la  fille  d'Auguste,  voici  Délie,  chantée  parTibulle;  vous 
ne  les  reconnaissez  peut-être  pas  d'abord  à  leurs  vives  et 
fausses  couleurs.  Oui,  le  portrait  n'est  pas  fidèle,  il  est 
composé,  plutôt  que  peint  d'après  nature.  Mais  quelle  verve, 
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quelle  fougue  admirable  de  pinceau,  et,  dans  une  seule 
physionomie,  que  de  traits  généraux  ! 

Dans  Rome  et  les  barbares,  étude  sur  la  Germanie  de 
Tacite  ,  M.  Geffroy  a  réuni  la  précision  et  l'exactitude 
de  l'érudition  allemande  à  la  clarté  de  la  critique  fran- 
çaise et  à  l'intérêt  de  l'exposition. 

M.  Y.  Duruy  a  écrit  avec  science  et  talent  l'Histoire  des 
Romains. 

Nous  voici  arrivés  à  l'empire.  M.  de  Champagny  va.  à  son 
tour,  nous  retracer  l'histoire  de  ces  Césars,  héritiers  de 
la  République. 

Les  Césars  de  M.  de  Champagny  sont  une  œuvre  re- 
marquable par  une  curiosité  instructive  de  détails,  par 
une  vive  ardeur  d'étude,  par  la  passion  qui  anime  l'his- 
torien, car  M.  de  Champagny  ne  peint  pas  seulement  un 
tableau,  il  plaide  une  cause.  Opposant  les  corruptions  et 
les  démences  impériales,  les  dégradations  et  les  misères 
du  monde  païen  aux  vertus  du  christianisme  naissant,  il 
montre  que  la  religion  nouvelle  pouvait  seule  régénérer 
cette  société  qui  mourait  de  ses  vices,  de  ses  supersti- 
tions, de  ses  cruautés  et  de  sa  servitude.  Quand  M.  de 
Champagny  parle  ainsi  des  Césars,  bien  qu'il  puisse,  sur 
certains  points,  rencontrer  des  objections,  il  ne  va  pas 
cependant  contre  le  sentiment  qui  a  justement  flétri  ces 
monstres  de  débaiulie  et  de  folie.  Mais  il  ne  s'en  est 
pas  tenu  là.  Dans  un  second  ouvrage  qui  fait  suite  au  pre- 
mier, les  Antouins,  soutenant  la  même  thèse,  il  arrive  à 
l'injustice.  Les  Antonins  étaient-ils  donc  sans  vertus,  et 
les  quatre-vingts  années  de  bonheur  qu'ils  ont  données  à 
l'empire  ne  semblent-elles  pas  témoigner  que  la  philosophie 
sur  le  trône  n'était  pas  absolument  impuissante  à  refaire 
et  à  conduire  la  société  païenne?  M.  de  Champagny  ne  le 
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croit  pas.  Sans  nier  précisément  les  mérites  de  ces  princes, 
il  les  infirme.  Marc-Aurèle  même  ne  trouve  pas  grâce  à 
ses  yeux:  il  lui  reproche  d'avoir  perdu  l'empire  romain. 
La  disposition  de  M.  de  Champagny  à  ne  voir  pas  de  salut 
pour  l'empire  en  dehors  du  christianisme,  qui  était  loin 
alors  de  le  posséder  tout  entier,  à  rabaisser  ces  princes  qui 
par  leurs  grandes  qualités  relevaient  et  honoraient  l'hu- 
manité ,  est  sans  doute  fausse  et  excessive  ;  elle 
.-'explique  cependant.  Je  pourrais  indiquer  tel  livre  cou- 
ronné par  l'académie,  comme  les  Antonins,  qui  en  est 
l'antithèse  la  plus  prononcée.  Là,  Marc-Aurèle  est  presque 
un  saint  Louis.  II.  de  Champagny,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  et  nous  le  verrons,  défend  donc  une  cause,  «  il  la  dé- 
fend avec  une  préoccupation  qui  la  rend  également  vi- 
vante, à  toutes  les  époques,  et  la  revêt  dans  le  passé 
d'images  actuelles  et  de  couleurs  présentes.  »  Ainsi  s'est 
exprimé  M.  Villemain. 

Rome  et  la  Judée  est  un  ouvrage  où  se  marque,  d'une 
manière  plus  profonde,  le  caractère  de  la  pensée  qui  ins- 
pire les  tra  aux  àe  M.  de  Champagny.  11  y  montre  cette 
lutte  de  l'empire  sur  son  déclin,  vergentlhus  fatis,  et  du 
christianisme  s'élevant  sur  ses  ruines.  Aidé  de  Tacite  et  de 
•  aussi,  il  esquisse  à  grands  traits  cette  époque  de 
troubles  et  de  révolutions  qui,  à  partir  de  la  mort  de  Néron, 
voit  tant  d'empereurs  «  dévorer  un  règne  d'un  moment  », 
jus  m'au  jour  où  la  famille  Flavienne  vient  fonder  une  nou- 
velle dynastie,  dont  le  chef  est  Vespasien.  Vespasien,  ce 
nom  ne  se  se}  are  pas  de  celui  de  Jérusalem.  Vespasien. 
pour  M.  de  Champagny-,  a  une  mission  providentielle  :  il  est 
chargé  d'accomplir  la  malédiction  prononcée  sur  la  ville 
déicide,  et  de  disperser  ces  restes  d'Israël  qui  doivent  être 
les  témoins  vivants  et  indestructibles  d'une  infaillible  pro- 
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phétie.  Le  temple  de  Jérusalem  détruit,  c'est  l'Église  re- 
bâtie sur  d'inébranlables  fondements  ;  c'est  la  vocation  des 
Gentils,  c'est  la  Cité  de  Dieu  s'élevant  sur  les  ruines  du 
temple  renversé  et  l'unité  chrétienne  abolissant  l'exclusi- 
visme judaïque  ;  c'est  enfin  le  règne  de  l'Église  qui  va 
prendre  possession  de  la  société. 

Après  tant  et  de  si  divers  travaux  sur  l'histoire  romaine, 
M.  Ampère  a  su  encore  y  être  neuf  et  intéressant.  «  M.  Am- 
père était  l'un  des  esprits  les  plus  actifs,  les  plus  labo- 
rieux et  les  plus  ingénieux  de  cette  génération  de  lettrés 
philosophes  qui  entreprirent,  je  ne  dirai  pas  de  renouve- 
ler, l'expression  serait  aussi  fausse  qu'impertinente,  mais 
d'agrandir  et  de  raviver  les  lettres  françaises,  un  peu  me- 
nacées de  langueur,  en  leur  ouvrant,  dans  le  monde  ancien 
et  mo  terne,  de  nouveaux  espaces  pour  y  faire,  sous  leur 
drapeau,  de  fécondes  conquêtes.  M.  Ampère  me  panai 
très-pro}  re  à  seconder,  dans  l'enseignement  publie,  cette 
renaissance  littéraire.  Ce  qu'il  a  fait  depuis  cette  épo  rue, 
ses  voyages  et  ses  travaux,  cette  singulière  alliance  de 
courses  aventureuses  et  d'études  patientes,  cette  infa- 
tigable ardeur  intellectuelle,  si  désintéressée,  si  variée  et 
toujours  jeune,  ont  bien  justifié  le  pressentiment  qui  déei  la 
mon  choix1.»  M.  Guizot,  qui  s'exprime  ainsi,  l'avait  nommé 
professeur  au  collège  de  France.  «  Homme  d'esprit  qui 
sait  avec  tant  d'agrément  et  qui  professait  d'une  ma- 
nière si  pénible  »,  il  semblait  lui-même  se  peu  intéres- 
ser cà  son  enseignement,  il  le  suspendait,  le  quittait  pour 
«  les  courses  aventureuses  »  qui  ne  pouvaient  suture  à 
l'active  curiosité  de  son  esprit  voyageur.  Philologue, 
orientaliste,  poète  même,  il  s'est  porté  et  un  peu  dis]  ersé 

*  Guizot.  Mémoires,  t.  III,  p.  13. 
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partout.  Son  œuvre  importante,  celle  dans  laquelle  il  s'est 
recueilli  et  a  donné  sa  juste  mesure,  c'est  Y  Histoire  romaine 
écrite  à  Rome  d'après  les  monuments. 

Cette  idée  de  faire  l'histoire  romaine  à  la  trace  et  à  l'aide 
des  monuments  de  la  ville  éternelle  est  une  idée  heureuse. 
Elle  a  permis  à  M.  Ampère  de  rajeunir  ce  thème,  il  faut 
bien  en  convenir,  trop  rebattu  de  la  ville  éternelle.  Cet  attrait 
de  nouveauté  aurait  pu,  ce  semble,  suffire  à  l'intérêt  de 
son  ouvrage.  Il  en  chercha  et  en  rencontra  un  autre  sous 
ses  pas.  Publiés  d'abord  en  articles  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  quelques  morceaux  parurent,  je  ne  dirai 
pas  des  allusions,  mais  des  esquisses  contemporaines  ;  et, 
à  tort  ou  à  raison,  dans  un  César  moderne,  on  crut  recon- 
naître Auguste.  Auguste  i  hélas,  il  ne  le  fut  pas  !  Ces  allu- 
sions ont  aujourd'hui  disparu,  et,  dans  l'ouvrage  de  M.  Am- 
père, nous  ne  devons  voir  que  ce  qu'il  doit  être  réellement, 
une  œuvre  historique  entreprise  et  achevée  à  un  point  de 
vue  singulièrement  nouveau  et  intéressant.  Rome,  la  vieille 
Rome,  la  Rome  républicaine  surtout,  ainsi  interrogée, 
interprétée,  retrouvée,  à  l'aide  des  rares  monuments 
qui  nous  en  restent,  quels  sujets  de  réflexions  et  de 
curiosité!  M.  Ampère  y  a  vécu  dans  cette  Rome  antique. 
Il  en  connaît  tous  les  détours  :  pas  une  colline,  pas  un 
quartier,  pas  une  rue,  qui  ne  lui  soient  familiers.  Les  Ro- 
mains pourraient  lui  dire  ce  que  Cicéron  dit  à  Varron  : 
«  Étrangers  dans  notre  ville,  nous  errions  comme  des 
voyageurs  ;  vos  ouvrages  nous  ont,  pour  ainsi  dire,  con- 
duits par  la  main  au  sein  de  nos  foyers,  et,  grâce  à  vous, 
nous  pouvons  enfin  reconnaître  qui  nous  sommes  et  où 
nous  vivons  l.  »  Dans  ce  voyage  rétrospectif,  M.  Ampère 

t  Nos  in   nostra  civilate  peregrinanles   errantesque  tanquam 
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ne  s'est-il  pas  quelquefois  égaré  ;  a-t-il  bien  assigné  à 
chaque  colline,  à  chaque  voie,  à  chaque  forum,  le  fait  dont 
il  a  été  le  théâtre?  quelques-uns  l'ont  contesté.  Qu'importe  ? 
Rome,  la  Rome  d'avant  l'empire,  renaît  pleine  de  vie  et 
d'intérêt  dans  ses  savantes  divinations.  Avec  l'empire, 
nous  sortons  des  conjectures;  les  monuments  abondent, 
et  l'histoire  y  est  écrite  en  caractères  indestructibles.  De 
là  jusqu'à  la  chute  de  l'empire,  malgré  quelques  lacunes 
bien  regrettables,  nous  marchons,  pour  ainsi  dire,  dans  un 
musée,  où  de  chaque  côté  nous  trouvons  les  images  des 
empereurs  et  les  témoignages,  accusateurs  ou  approba- 
teurs, de  leur  règne.  Dans  cette  course  rapide  et  instruc- 
tive à  travers  les  siècles,  où  nous  emporte  M.  Ampère,  nous 
avons  pour  nous  conduire  sa  vive  et  pittoresque  imagi- 
nation; aussi,  à  le  suivre,  n'éprouve-t-on  ni  fatigue  ni  en- 
nui ;  c'est  tout  à  la  fois  un  voyage  d'agrément  et  d'instruc- 
tion ;  et  pour  ceux  qui  n'ont  pas  vu  Rome ,  un  guide 
précieux.  Mais  «  tout  le  feu  d'Ampère  se  passe  dans  la 
recherche,  et  il  ne  lui  en  reste  plus  pour  l'exécution.  En 
cela  il  n'est  pas  artiste.  —  Comme  éruclit,  il  manque  de 
vigueur,  et  comme  écrivain,  de  couleur  l.  » 

M.  Amédée  Thierry,  frère  d'Augustin  Thierry,  s'est  fait, 
à  côté  de  lui,  dans  la  carrière  littéraire,  une  place  honorable. 
Voué  par  goût  et  par  le  désir  peut-être  d'éviter  une  con- 
currence périlleuse,  à  l'étude  de  l'histoire  ancienne,  il  y  a 
porté  le  même  esprit  d'érudition  sagace  qu'August'n  a 
montré  dans  ses  restitutions  plus  modernes.  Le  premier 
ouvrage  de  M.  Amédée  Thierry,  Y  Histoire  de  la  Gaule,  fut 
comme  la  prise  de  possession  d'un  domaine  à  part  qu'il  se 

hospites,  tui  libri  quasi  doraum  deduxerunt,  ut  possemus  aliquando 
qui,  et  ubi  essemus,  agnoscere.  (Académiques,  liv.  I,  t.  III.) 
1  Lundis,  t.  XI,  p.  478. 
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faisait  dans  ces  siècles  obscurs  et,  pour  ainsi  dire,  dans 
ces  terrains  vagues,  ces  limites  indécises  qui  séparent 
l'histoire  romaine  du  moyen  âge.  C'est  ainsi  qu'il  a  suc- 
cessivement donné  :  les  Récils  de  l'histoire  romaine  au 
cinquième  siècle,  Y  Histoire  d'Attila  et  de  ses  successeurs, 
Trois  ministres  des  fils  de  Thêodose  ;  et,  comme  à  cette 
époque  l'histoire  est  complexe.,  qu'elle  est  moins  dans  la 
suite  des  faits  que  dans  la  peinture  des  mœurs,  dans  le 
contraste  de  la  société  païenne  et  de  la  société  chrétienne, 
il  a  complété  ses  travaux  par  des  études  approfondies  et 
développées  sur  saint  Jérôme,  sur  saint  Jean  Chrysos- 
tome  et  Eudoxie. 

Comme  écrivain,  M.  Améclée  Thierry  n'a  pas  les  qualités 
brillantes  de  son  frère.,  le  pittoresque  de  l'imagination,  le 
relief  du  style  ;  ila  des  qualités  distinguées  encore.  Correct, 
élégant  quelquefois,  abondant  toujours,  s'il  n'entraîne  pas 
par  le  mouvement  de  la  narration,  il  attache  par  la  pléni- 
tude des  détails  et  la  largeur  du  développement  ;  et,  s'il  n'a 
pas  au  même  degré  qu'Augustin  Thierry  l'instinct  his- 
torique, il  ne  manque  pas  de  cette  pénétration  qui  sait  lire 
dans  des  annales  confuses  et  de  quelques  lignes  tirer 
des  étincelles,  renseignements  qui  éclairent  un  règne  ou 
un  personnage.  Ces  temps  effacés  qui  sont  déjà  l'histoire 
byzantine  lui  devront  beaucoup  ;  il  y  a  répandu  l'ordre  et 
la  lumière. 

A  partir  d'Auguste,  c'est-à-dire  à  partir  de  l'ère  chré- 
tienne, l'histoire  romaine  est  double  :  il  y  a  l'histoire  de 
l'empire  et  celle  de  l'Eglise .  Xous  venons  de  parler  des 
ouvrages  qui  se  rapportaient  à  la  première;  nous  allons 
faire  connaître  ceux  qui  relèvent  de  la  secon     . 

Constantin,  en  faisant  asseoir  avec  lui  le  christianisme 
sur  le  trône,  altéra  profondément  la  constitution  romaine. 
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Jusque-là,  il  n'y  avait  eu  qu'un  pouvoir,  l'empereur,  qui 
était  en  même  temps  pontife;  à  partir  de  Constantin,  il  y 
eut  deux  puissances  :  l'évêque  du  dedans  et  l'évèque  du 
dehors,  comme  disait  Constantin  ;  le  pouvoir  temporel  et 
le  pouvoir  spirituel.  C'est  cette  révolution  que  M.  Albert 
de  Broglie  a  voulu  peindre  dans  son  remarquable  ou- 
vrage :  T Église  et  l'Empire  au  quatrième  sïëele.  L'histoire 
de  l'empire  romain  dans  sa  décadence  intérieure  et  exté- 
rieure y  est  tracée  avec  vigueur;  le  despotisme  des  em- 
pereurs sévèrement  jugé,  et  la  servitude  romaine  éner- 
giquement  flétrie.  La  dissolution  de  l'empire  et  ses  cau- 
ses diverses  sont  bien  saisies  et  bien  montrées;  mais  la 
nouveauté  du  livre  n'est  pas  là:  elle  est  dans  le  tableau  de 
cette  puissance  spirituelle  qui  s'est  élevée  en  face  et  se  pose 
vent  en  rivale,  ou  du  moins  en  obstacle  de  tepuissa 
L-riale  ;  elle  est  surtout  dans  la  peinture  de  ces  grandes 
luttes  théologiques  qui  alors  tenaient  attentif  le  monde 
qu'elles  agitaient,  luttes  toutes  spirituelles,  et  où,  clans  un 
ordre  d'idées  différent,  se  renouvelaient  et  s'agrandissaient 
les  luttes  de  la  tribune  antique.  Assises,  pour  ainsi  dire,  non 
plus  d'un  peuple,  mais  du  genre  humain  tout  entier,  les 
conciles  débattaient  les  plus  hautes  et  les  plus  profondes 
questions.  Ces  questions,  M.  deBroglie  les  a  pénétrées, 
rendues,  avec  une  rare  sagacité  et  un  grand  intérêt.  Il  a 
exposé  avec  beaucoup  de  soin,  de  clarté,  avec  un  mouve- 
ment presque  dramatique,  lapins  décisive,  pour  l'avenir  du 
christianisme,  de  ces  questions,  la  lutte  contre  l'arianisme- 
Il  a  peint,  à  grands  traits,  l'indomptable  défenseur  de  la  foi 
orthodoxe,  Athanase.  En  s'attachant  à  faire  revivre,  à 
mettre  en  lumière  ce  côté  profond  de  l'histoire  ecclés:  - 
tique,  M.  de  Broglie  ne  se  refuse  pas  à  retracer  le  c 
extérieur  et,  pour  ainsi  parler,  pittoresque;  il  peint,  avec 


244  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

un  peu  trop  de  complaisance  peut-être,  ces  pompes  épis- 
copales  qui  semblent  ressusciter,  surpasser  même  les 
pompes  de  l'antique  sénat  romain:  vêtements  rehaussés 
d'or  et  d'argent,  mitres  brillantes,  longues  robes  à  plis 
majestueux,  pierres  précieuses  à  côté  de  l'anneau  pas- 
toral, crosse  pastorale  qui  elle-même  est  presque  un 
sceptre;  en  un  mot,  toutes  les  magnificences  de  l'Orient 
auprès  des  richesses  romaines,  ce  qui  faisait  dire  à  saint 
Jérôme  qu'en  devenant  plus  opulente,  l'Église  s'était  ap- 
pauvrie en  vertus.  M.  Albert  de  Broglie  se  plaît  et  triomphe 
dans  le  tableau  de  ces  grandes  assemblées  chrétiennes 
et  dans  l'exposition  des  dogmes  qui  s'y  débattaient.  Il  y  a 
donc  dans  cet  ouvrage  un  double  et  profond  intérêt  :  la 
régénération  sociale  par  le  christianisme  à  côté  de  la  dé- 
cadence impériale  et  païenne;  le  théologien  s'y  trouve 
(dom  Guéranger  l'en  a  repris  assez  vertement)  à  côté  du 
politique;  quant  à  l'écrivain,  il  ne  fait  jamais  défaut. 

M.  de  Montalembert,  reprenant  ou  plutôt  continuant 
l'œuvre  de  M.  de  Broglie  au  point  où  il  l'avait  laissée,  sur 
le  seuil  du  moyen  âge,  et,  avec  les  différences  de  sujet, 
au  même  point  de  vue,  a  écrit  l'histoire  des  Moines  d'Oc- 
cident, de  ces  moines  dont  Chateaubriand  a  dit  «  qu'en 
dépit  des  sarcasmes  de  la  philosophie,  ils  avaient  rendu 
leur  froc  à  jamais  respectable.»  C'était  là  une  riche  et  heu- 
reuse matière,  parfaitement  appropriée  au  talent  de  M.  de 
Montalembert,  toujours  un  peu  orateur,  même  la  plume  à 
la  main;  ici,  peut-être  ne  s'est-il  pas  assez  tenu  en  garde 
contre  son  penchant.  L'histoire,  chez  lui,  s'élève  trop  au 
ton  du  panégyrique  et  en  prend  insensiblement  la  mo- 
notonie; bien  que  la  vérité  des  faits  et  des  appréciations 
y  soit,  l'éloge  trop  répété  fatigue.  M.  de  Montalembert 
a  oublié  qu'il  n'avait  pas  à  faire  ici  la  légende  de  sainte 


SOUS  LE  SECOND  EMPIRE.  245 

Elisabeth  de  Hongrie.  Sans  doute,  il  y  a  encore  du  mer- 
veilleux dans  l'histoire  des  moines  ;  mais  la  seule  simpli- 
cité du  récit  convient  à  le  redire. 

Cette  veine  d'histoire  religieuse  ne  s'épuise  pas;  de  M.  de 
Champagny,  de  M.  de  Broglie,  de  M.  de  Montalembert, 
elle  arrive,  vive  et  abondante,  à  M.  Ozanam,  ou  plutôt  elle 
en  vient;  elle  coule  à  pleins  bords  dans  les  Etudes  germa- 
niques pour  servir  à  l'histoire  des  Francs,  ouvrage  de 
M.  Ozanam  qui,  en  1849,  a  obtenu  le  grand  prix  Gobert. 
Cet  ouvrage  est  un  mélange  curieux  de  ce  que  l'érudition 
a  de  plus  solide  et  de  plus  ingénieux  et  de  ce  que  l'imagi- 
nation a  de  plus  frais  et  de  plus  riche;  c'est  une  légende 
en  même  temps  qu'une  histoire.  M.  Ozanam  a  creusé 
profondément  le  sol  de  l'antique  Germanie  ;  il  a  tout 
interrogé;  il  ne  s'en  tient  pas  aux  chroniques  ;  il  va  par- 
tout cherchant  les  poétiques  et  populaires  légendes,  qui 
sont  la  première  histoire  d'une  nation  ;  il  la  poursuit  aussi 
cette  histoire  sur  les  traces  des  missions  chrétiennes  qui 
ont  porté  dans  le  nord  de  l'Europe,  avec  l'Évangile, 
les  premiers  germes  de  la  civilisation.  Un  vers,  un  mot 
quelquefois  lui  suffisent  pour  retrouver,  pour  reconstruire 
les  nationales  et  pieuses  annales  de  l'Allemagne.  Ces 
investigations,  souvent  neuves  et  curieuses,  sont  relevées, 
animées  par  un  style  singulièrement  vif  et  coloré,  par 
une  espèce  de  pieuse  divination  où  l'imagination  découvre 
et  montre,  dans  des  témoignages  brisés  par  le  temps  ou 
effacés  par  la  barbarie,  la  vie  et  l'àme  d'un  peuple. 

En  lisant  quelques-uns  des  ouvrages  que  nous  avons 
passés  en  revue,  on  a  pu  remarquer  que  nous  signalions 
des  tendances  particulières:  MM.  de  Champagny,  de  Bro- 
glie, de  Montalembert  y  professent  des  doctrines  opposées 
aux  opinions  adoptées  par  les  autres  historiens,  au  sujet 
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de  l'influence  chrétienne  et  de  la  philosophie  paï?nn3  :  ils 
ne  le  faisaient  pas  sans  raison.  Au  fond,  quoique  non 
avouée,  il  y  en  a,  sous  le  second  empire,  comme  alors  à 
Rome,  guerre  entre  le  christianisme  et  la  philosophie;  il 
faut  donc,  à  côté,  et  en  regard  de  cette  histoire  faite  au 
point  de  vue  religieux,  présenter  l'histoire  faite,  sous 
forme  de  critique,  à  un  tout  autre  point  de  vue  ;  en  un 
m:>t,  à  fi  suite  de  MM.  de  Champagny,  de  Montalembert, 
de  Broglie,    parler   de  M.  Rrnan  et  de  ses  disciples. 

C'est  le  caractère  particulier  de  la  littérature,  sous  le 
second  Empire,  que  cette  investigation  philosophique  por- 
tée dans  laCTitjqfflè  religieuse.  Ni  sous  le  premier  Empire, 
ni  sous  la  Restauration,  ni  sous  la  monarchie  de  Juillet,  les 
profanes  n'avaiea"  pD.'té   la  m  lin  sur   l'arche   sainte.  On 
avait  regardé  cornue  une  ass.-z  grande  auluce  l'ouvrage 
crue  Benjamin  G  jnstant  avait  publié,  en  182  i,  s  jus  ce  titre  : 
la  Reli'jij-i  emmEâréa  dans  sa  source,  ses  formes  et  ses 
développements,   ouvrage   qui,  dans  la  première   pensée 
de   l'auteur,   devait  être  un  texte  à  des  attaques  contre  le 
christianisme.   Ses  études  terminées  en  Allemagne,  Ben- 
jamin  Constant,  nous  le  savons,  vint  à  Paris,  logea  ch?z 
Suird,  et,  sous  ses  auspices,  se  lia  avec  Laharpe,  Marmon- 
tel,enun  mot, aveclesprincipaux  littérateurs  deTécolephilo- 
sophiqu?  du  dix-huitième  siècle.  Dans  leursociété,  il  avait 
songé  à  faire  l'histoire  du  polythéisme;  plus  tard  il  reprit 
l'idée   de   ce   travail   et   l'acheva,  mais  dans  un  esprit  et 
sous  un  titre  différents.  L'âge  avait  modifié  ses  idées  ;  il 
fit  de  son  ouvrage  un  développement  philosophique,  large 
et  élevé,  et  non  une  œuvre  témérairement  critique:  dis- 
tinguant le   sentiment  religieux  de  la  forme  religieuse,  il 
montre  l'un  immuable   et   universel,   l'autre  variable  et 
perfectible.    Vae   érudition  saine,  une  rare  s igaeité,  des 


SOUS    LE    SECOND    EMPIRE.  2  il 

vues  justes  et  ingénieuses,  appuyées  sur  des  recherches 
immenses  font  de  cet  ouvrage  un  des  monuments  les  plus 
remarquables  de  Fexégèse  savant?  à  cette  époque.  Le  style, 
plus  remarquable  par  la  finesse  et  l'urbanité  que  par  la 
correction  et  la  vigueur,  a  une  admirable  clarté. 

Sous  le  second  Empire,  ces  recherches  philosophiques 
sur  les  religions  reprirent  une  vivacité  nouvelle,  soit  que 
les  esprits  s'y  portassent  naturellement,  soit  que  le  peu 
de  liberté  laissé  a'ors  aux  discussions  politiques  les  y 
poussât,  et  que  les  âmes  cherchassent  vers  le  ciel  «  par  où 
respirer,  »  selon  l'expression  deBossuet. 

M.  E.  Renan,  plus  que  tout  autre,  contribua  à  ce  réveil 
de  la  critique  religieuse . 

M.  Renan  débuta  par  l'érudition.  Sa  thèse  sur  Averroès 
et  ïaverroïsme ,  présentée  par  lui  à  la  faculté  des  lettres 
de  Paris  pour  le  grade  de  docteur,  révèle  déjà  une  érudi- 
tion neuve,  hardie  et  profonde.  Bientôt  l'écrivain,  qui  sans 
s'y  effacer  entièrement  avait  an  peu  disparu  dans  le  sa- 
vant, s'en  dégage  et  se  montre  avec  éclat  dans  les  Etudes 
d  histoire  religieuse  ,  dans  les  Essais  de  morale  et  de 
critique.  Sa  réputation  grandit  promptement. 

Nommé  professeur  d  hébreu  au  collège  de  France, 
M.  Renan  prononça  à  l'ouverture  de  son  cours,  février  1862, 
un  discours  que  le  caractère  de  sa  chaire  ne  demandait 
pas,  et  qui  était  beaucoup  moins  un  programme  qu'un 
manifeste  philosophique.  Son  cours  fut  suspendu  indéfi- 
niment. Il  annonça  alors  qu'il  publierait  ce  qu'il  ne  pou- 
vait professer  ;  de  là,  les  Origines  du  christianisme,  la 
Vie  de  Jésus-Christ,  les  Apôtres,  Saint  Paul,  F  Anté- 
christ. De  ces  quatre  ouvrages  les  trois  premiers  as- 
sortissent d'une  critique  autre  que  la  critique  littéraire; 
le  dernier,  fait  en  grande  partie  avec  Tacite,  rentre  dans 
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notre   juridiction,    et    nous    en  dirons    quelques  mots. 

L'Ante- Christ,  malgré  son  titre,  n'est  au  fond  que  l'ou- 
vrage retourné,  si  je  puis  dire,  de  M.  de  Champagny,  Rome 
et  la  Judée.  C'est  le  tableau  des  douze  années  entre  l'ar- 
rivée de  saint  Paul  à  Rome  et  la  révolution  juive  (61-73), 
années  qui  ont  une  importance  capitale  dans  la  formation 
de  l'Eglise  chrétienne.  C'est  le  moment  où  le  règne  mon- 
strueux de  Néron  apparaît  aux  disciples  de  la  religion 
nouvelle  comme  la  contre-partie  infernale  de  la  mission 
divine  de  Jésus.  Avec  Jésus,  on  avait  vu  le  ciel  s'entr'ou- 
vrir;  avec  Néron,  on  plonge  dans  les  abîmes. M.  Renan  peint 
avec  éclat  les  effets  que  ces  violents  contrastes  produisent 
sur  les  imaginations  exaltées. 

L'incendie  de  Rome,  le  massacre  des  chrétiens,  la  folie 
bestiale  du  fils  d'Agrippine,  la  révolution  juive,  la  des- 
truction du  temple  de  Jérusalem ,  voilà  le  canevas  de 
l'ouvrage.  Quelle  en  est  la  pensée  philosophique  ?  L'éloge 
du  césarisme,  sous  l'image  de  Néron,  dont  l'Ante-Christ 
n'est  que  la  figure.  Mais  Néron,  c'est  la  débauche,  la  folie, 
le  crime  !  M.  Renan  ne  l'ignore  pas,  et  il  fait  de  Néron  et 
de  la  corruption,  dont  Néron  est  le  représentant,  et,  à  ce 
titre  même,  le  favori  du  peuple,  une  hideuse,  fidèle 
et  brillante  peinture.  Mais  Néron  a  pour  lui  deux  grands 
mérites  :  il  représente  l'art  et  l'homme  de  guerre,  c'est- 
à-dire  la  liberté  dans  les  actions  et  dans  la  pensée;  il  est  la 
bête  auxsept-têtes,  celui  qui  le  premier  persécute  l'Eglise; 
l'homme  de  guerre  contre  le  prêtre.  Histrion  et  parricide, 
Rome  applaudit  en  lui  un  empereur  fait  à  son  image.  Néron 
est  la  personnification  de  la  nature  déréglée  en  face  de  la 
nature  que  doit  contenir,  réformer,  la  règle  morale,  repré- 
sentée par  cette  puissance  que  l'auteur  félicite  Titus  d'avoir 
écrasée  dans  les  flammes  et  sous  les  ruines  de  Jérusa- 
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lem.  Mais  Jérusalem  <r  renaît  plus  brillante  et  plus  belle  », 
plus  ennemie  que  jamais  de  ce  libre-penser  qui  était  la 
popularité  des  empereurs.  C'est  cette  doctrine  peu  tolé- 
rante de  l'Eglise  que  regrette  et  que  combat  indirectement 
M.  Renan.  Nous  sommes  loin,  on  le  voit,  de  M.  de  Gham- 
pagny. 

Nous  n'avons  rien  dit  de  M.  Renan  écrivain.  Nous  loue- 
rons volontiers  l'élégance,  la  grâce,  la  délicatesse,  l'éclat 
de  son  style  ;  nous  ferons  seulement  cette  réserve  :  que 
ce  style  est  une  espèce  de  trompe-l'œil  ;  il  ne  fait  tant 
d'effet  que  parce  qu'il  est  faux  ;  non  pas  qu'en  lui-même 
il  n'ait  du  naturel  et  de  la  vérité  ,  mais  il  est  faux  dans 
son  rapport  avec  les  sujets  auxquels  M.  Renan  applique 
ses  brillantes  coleurs  :  sujets  sérieux,  profonds,  les  plus 
grands  que  puisse  méditer  la  pensée  humaine  et  qui  n'ont 
pas  trop  de  toute  la  sévérité  de  la  diction.  Eh  bien  !  il  les 
farde,  les  enjolive,  j'allais  dire,  il  les  frise  et  les  poudre  ; 
c'est  par  là  surtout  qu'il  attire  et  fascine  ;  c'est  ainsi  qu'il 
a  écrit  ce  que  l'on  a  appelé  «  VIdylle  de  Galilée.  »  Bril- 
lant écrivain,  mais  grand  charmeur  aussi  ! 

M.  E.  Havet  est  le  disciple  de  M.  Renan,  et  comme  lui, 
il  s'est  occupé,  à  un  point  de  vue  philosophique,  des  ori- 
gines du  christianisme. 

Chercher  dans  les  philosophes  ,  dans  les  historiens, 
dans  les  poètes,  des  pensées  relatives  à  l'existence  d'un 
être  suprême,  à  l'immortalité  de  l'àme,  aux  peines  et  aux 
récompenses  dans  une  autre  vie  ;  examiner  d'une  manière 
exclusive  et  avecuneidée  préconçueles  ouvrages  de  Pytlia- 
gore,  de  Platon,  d'Aristote,  parmi  les  Grecs  ;  parmi  les  La- 
tins, ceux  de  Cicéron,  de  Virgile,  de  Lucain,  de  Sénèque 
et  même  de  Pétrone,  pour  y  découvrir  et  rassembler  des 
maximes  qui  ont  un  cachet  chrétien,  en  faire  les  Origines 
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du  christianisme,  et  conclure  de  là  à  la  s»;  ériorité  de  la 
morale  païenne  sur  la  morale  chrétienne,  fcei  est  le  plan, 
le  but  et  le  résumé  de  l'ouvrage  de  M.  Havet. 

Sa  découverte  peut  être  ingénieuse  ;  elle  n'est  pas  nou- 
velle, et,  pour  la  faire,  M.  Havet  n'avait  qu'à  ouvrir  les 
apologistes  chrétiens.  Il  y  aurait  vu,  à  toutes  les  piges, 
qu'ils  ne  répudiaient  pas  la  sagesse  des  gentils  ;  ils  re- 
connaissent que  le  Verbe  les  a  souvent  inspirés  ;  en  un 
mot,  que  leurs  ouvrages,  dans  certaines  parties,  étaient 
la  préparation  à  la  foi  et  la  p.éface  de  l'Evangi  e.  S'il  fut 
resté  clans  cette  mesure,  M.  Havet  n'eût  rien  dit  que  de 
vrai,  mais  rien  aussi  que  tout  le  monde  ne  sût.  Aller  au 
delà,  c'était  sortir  de  la  vérité,  même  historique.  Quelqu  :- 
opinion  qu'on  veuille  se  faire  du  christianisme,  il  est  lui- 
mè:  -juif,  et  non  grec;  il  vient,  comme  le  dit  Teriul- 

lien,  du  Temple  de  Salomon,  et  non  du  Portique  ;  il  esi 
«  soi  generis.  »  Que,  plus  tard,  ce  terrain  primitif 
ait  été  recouvert  par  quelques  alluvions  grec 
latines,  on  n'y  contredit  pas.  Si  donc  M.  Havet  s'était 
borné  à  montrer  que,  même  dès  la  naissante  Eglise,  les 
philosophies  grecques  s'étaient,  accessions  passagères, 
mêlées  au  fond  hébraïque  ;  que  le  néo-platonisme  se  re- 
trouvait dans  la  variété  des  hérésies  ;  qu'il  s'était  infiltré 
dans  la  tradition  chrétienne,  il  eût  dit  vrai.  Plus  vé- 
ridique  encore,  il  eût  ajouté  que  c'avait  été  le  premier 
soin  et  la  prudence  particulière  de  l'Eglise  de  répudier, 

|  roserire  ces  mé    me  ■-  ires.  Mais  non  ;  il  a,  p 

ainsi  dire, antidaté  ces  importations  philosophiques;  de 
ce  qui  fut  des  emprunts,  il  fait  des  origines  ;  il  com- 
mence par  où  il  aurait  dû  finir.  Son  troisième  volume  aura 
pour  sujet:  le  Judaïsme;  ce  troisième  volume  eût  dû  être 
Le  premier. 
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Voilà  les  critiquée  que  nous  avons  dû  adresser  à 
M.  Havet.  Mais  oubliez  le  vice  fondamental  de  l'ouvrage  ; 
ne  le  prenez  que  comme  une  œuvre  littéraire,  une  revue 
brillante  du  génie  de  la  Grèce  et  de  Rome,  une  histoire 
de  l'hellénisme  philosophique,  poétique,  et  vous  serez 
charmé  du  talent  de  l'écrivain  :  finesse  des  pensées,  re- 
lief de  l'expression,  sobriété  élégante,  atticisme,  enfin 
toutes  les  qualités,  tous  les  artifices  et  tous  les  enchante- 
ments du  style  s'y  trouvent.  Son  livre  semble  écrit  sous  le 
ciel  de  la  Grèce  ;  il  en  atout  à  la  fois  la  transparence  et  le 
rayon  doucement  voilé.  M.  E.  Havet  est  un  Grec  ancien 
égaré  parmi  nous  :  nouveau  Gémisthus  Pléthon,  il  a  rêvé 
la  restauration  du  paganisme  sur  les  ruines  du  chris- 
tianisme. 

En  même  temps  que  l'Académie  française  couronnait 
les  Anlonins  de  M.  de  Ghampagny,  elle  accordait  un  prix 
à  un  ouvrage  qui  en  est  l'antithèse  la  plus  prononcée  : 
les  Moralistes  latins  sous  V Empire  romain,  par  AL  Mar- 
tha.  IL  Martha  «  décrit  l'influence  des  rhéteurs  grecs 
dans  L'empire  romain,  de  ces  rhéteurs  dont  quelques-uns 
furent  des  philosophes  près  du  temps  où  Marc-Aurèle 
était  empereur  et  philosophe:  Epictète,Dion,  Chrysostome, 
Marc-Aurèle  lui-même  ;  cette  puissance  de  la  réflexion 
m  raie,  dans  la  chute  des  institutions  et  des  lois  ;  cette 
action  du  stoïcisme  devenant  un  culte  et  un  apostolat l.  > 

C'est,  on  le  voit,  une  tout  autre  manière  d'envisager 
le  paganisme;  c'en  est  presque  l'apologie;  seulement 
M.  Martha  met  dans  l'apologie  plus  de  modération  que 
M.  de  Ghampagny  n'en  avait  apporté  dans  l'attaque.  Mais, 
pour  être  plus  sourde,  plus  habile,  la  pensée  qui  a  dicté 
l'ouvrage  de  M.  Martha  n'en  est  pas  moins  facile  à  sais 

*  Vitlemain,  Rapport  de  18G5. 
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M.  Martha  est  de  l'école  de  M.  Havet ,  j'allais  presque 
dire  de  sa  communion;  car  c'est  un  des  caractères  de  ces 
écrivains  d'appliquer  à  ce  qu'ils  disent  des  philosophes 
et  des  moralistes  anciens  les  termes  sacramentels  du 
christianisme.  Chez  M.  Havet,  l'Institut  de  Pythagore  est 
uneÉglise;  ses  préceptes,  des  dogmes;  son  enseignement, 
une  prédication.  Ainsi  fait  M.  Martha  ;  c'est  comme  un 
mot  de  passe.  «  Comment  des  esprits  supérieurs,  même 
après  avoir  violemment  rompu  avec  le  christianisme  et 
l'Eglise,  ne  conservent-ils  pas  un  sentiment  de  bienséance 
un  reste  de  tact  et  de  goût  qui  les  empêche  d'user  et  d'abu- 
ser des  mots  de  la  langue  sacrée,  de  prodiguer  à  chaque 
instant,  en  les  détournant  de  leur  vrai  sens,  toutes  ses  ex- 
pressions *?»  Voyez  jusqu'où  a  gagné  la  contagion  :  M.  Viî- 
lemain  lui-même,  on  a  pu  le  remarquer,  en  rendant  compte 
de  l'ouvrage  de  M.  Martha,  et  parlant  des  rhéteurs,  s'est 
servi  des  mots:  de  culte,  d'apostolat. 

Soit  encore  pour  les  moralistes  ;  mais  les  poètes  eux- 
mêmes  n'échappent  pas  à  ces  qualifications.  On  est  libre 
de  penser  de  la  philosophie  de  Lucrèce  ce  que  l'on  veut, 
de  l'adopter  ou  de  la  rejeter  ;  mais,  dans  aucun  cas,  peut- 
on  donner  à  son  système  le  nom  de  religion  ?  parler  lon- 
guement de  la  religion,  de  la  foi,  de  l'auteur  du  poème  de 
laNature,  n'est-ce  pas,  par  l'abus  des  mots,  introduire  la 
confusion  dans  les  idées  ?  cette  perpétuelle  apologie  du 
poète  latin  ne  finit-elle,  pas  comme  l'a  dit  un  critique  auto- 
risé, par  avoir  «  quelque  chose  d'agaçant  »  ?  N'y  a-t-il  pas 
là  de  quoi  gâter  le  plaisir  que  l'on  trouve  à  lire  des  pages 
écrites  avec  finesse,  avec  grâce,  avec  éclat,  et  aussi,  çà  et 
là,  des  morceaux  heureusement  traduits  en  vers  ? 

i  M.  de  Pontmartin,  Dernières  Causeries,  p.  301. 


V. 


Histoire  littéraire  :  MM.  F.  Ozanam,  —  J.-J.  Ampère,  —  Daunou, 
—  V.  Le  Clerc,  —  Fauriel,  —  Villemain,  —  Sainte-Beuve,  — 
Ch.  Sapey,  —  Walkenaër,  —  H.  Rigault,  —  D.  Nisard,  —  E.  Ge- 
rusez,  —  Demogeot,  —  Paul  Albert,  —  Nettement,  —  Sayous. 


Nous  avons  tracé  pour  l'histoire  moderne,  l'histoire 
ancienne  et  l'histoire  religieuse,  le  tableau  des  œuvres 
les  plus  remarquables,  à  cette  quatrième  époque;  mais 
l'histoire  littéraire  en  a  été,  avec  la  critique,  la  partie  la  plus 
brillante;  il  nous  reste  à  les  faire  connaître  l'une  et  l'autre. 

La  littérature  latine  fut  de  courte  durée  elle  ne  compte, 
à  proprement  parler,  que  deux  siècles  :  d'Auguste  à  Tra- 
jan.  Vieille  déjà,  sous  les  Antonins,  elle  demande  à  l'A- 
frique une  sève  nouvelle  qui  elle-même  s'épuise  promp- 
tement.  Elle  se  tourne  alors  vers  la  Gaule  qui  lui  donne 
ses  derniers  poètes  et  ses  derniers  orateurs  :  Ausone, 
Rutilius  Xumantianus,  Pacatus.  Les  écoles  d'Autun  et  de 
Bordeaux  sont,  au  cinquième  siècle,  avec  les  écoles  d'Ita- 
lie, les  seuls  foyers  de  la  civilisation,  partout  ailleurs  me- 
nacée et  souvent  détruite  par  les  invasions  franques.  Mais 
ces  écoles,  dans  les  Gaules  surtout,  présentent  un  singu- 
lier phénomène.  Pressées  et  refoulées  par  les  barbares, 
elles  élèvent  entre  elles  et  eux  comme  une  muraille  intel- 
lectuelle artificielle  ;  elles  se  font  une  langue  à  part  :  langue 
qui  n'est  comprise  que  des  initiés  ;  langue  qui  a  ses  mots 
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de  convention,  tellement  détournés  de  leur  signification 
première  et,  pour  ainsi  dire,  tordus  par  l'affectation  et  le 
pédantisme,  dans  la  crainte  qu'on  a  d'être  compris  par  les 
barbares,  qu'ils  sont  devenus  inintelligibles  :  les  mots, 
lesconstructions,  le  sens  sont  de  véritables  hiéroglyphes. 
C'est  cette  phase  curieuse  de  la  langue  latine,  jusque-là 
inaperçue,  que  M.  Ozanam  a,  en  quelque  sorte,  devinée  et 
mise  en  lumière,  avec  une  érudition  neuve,  fine,  brillante, 
dans  son  histoire  de  la  Civilisation  au  Ve  siècle,  suivie 
d'un  Essai  sur  les  écoles  d'Italie  du  cinquième  au  trei- 
zième siècle. 

M.  Ampère  a,  mais  à  un  point  de  vue  différent,  repris 
et  continué  sous  le  titre  d'Histoire  littéraire  de  la  France, 
cette  peinture  du  mouvement  intellectuel  dans  les  Gaules 
que  nous  a  montré  M.  Ozanam.  Son  Histoire  littéraire 
de  la  France,  en  trois  volumes,  qui  va  jusqu'au  douzième 
siècle,  est  moins,  à  proprement  parler,  l'histoire  de  notre 
littérature  que  celle  des  derniers  temps  de  la  littérature 
latine.  Professés  à  l'École  normale,  puis  rédigés  un 
peu  à  la  hâte  peut-être,  ces  volumes  n'offrent  pas,  dans 
le  style,  le  soin  et  la  précision  élégante  qu'on  trouve  dans 
d'autres  ouvrages  de  M.  Ampère,  mais  ils  présentent  un 
intérêt  sérieux  de  recherches  exactes  :  ils  sont  un  peu  à 
la  littérature  ce  que  les  volumes  de  IL  Guizot  sur  les 
mêmes  temps  sont  à  l'histoire  :  ils  la  révèlent  et  l'éclairent 
à  une  époque  obscure  et  jusque-là  connue  des  savants 
seuls. 

rln  suivant  l'ordre  du  développement  de  la  littérature 
française,  nous  devons,  après  M.  Ampère,  nommer  M.  Dau- 
nou.  M.  Daunouestun  de  ces  écrivains  qui  relient  le  dix- 
huitième  siècle  au  dix-neuvième,  et  joignent  le  goût  à 
l'érudition;  il  a  marqué  sa  place  dans  les  lettres  et  dans  les 
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études  historiques.  Couronné,  en  1787,  par  l'académie  de 
Nîmes  pour  son  discours:  De  F  influence  de  Boileau  sur 
la  littérature  française,  il  resta  toujours  classique,  et  fit 
preuve,  dans  ses  écrits,  d'autant  de  jugement  que  de 
science.  Outre  ses  nombreux  et  divers  articles  dans  l'His- 
toire littéraire  des  bénédictins,  on  lui  doit  un  discours 
qu'il  fit  paraître  en  18:24:,  sur  l'état  des  lettres  en  France 
au  treizième  siècle.  Nommé  professeur  d'histoire  et  de 
morale  au  Collège  de  France,  le  13  avril  1819,  il  continua 
son  cours  jusqu'en  1830.  Son  Cours  d'études  historiques 
est  le  résumé  de  ce  consciencieux  et  substantiel  ensei- 
gnement ;  savant  et  littérateur,  tel  fut  M.  Daunou. 

M.  V.  Le  Clerc  reprit  l'histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise où  l'avaient  laissée  M.  Ampère  et  M.  Daunou. 
Membre  de  la  commission  de  l'Institut  chargée  de  con- 
tinuer Y  Histoire  littéraire  de  la  France,  commencée 
par  les  bénédictins,  il  y  apporta  un  large  tribut.  Les 
tomes  XXII-XXIII  contiennent  de  lui  de  remarquables 
articles  sur  les  poètes  du  moyen  âge  ;  mais  son  œuvre 
capitale,  c'est  le  discours  sur  Y  Etat  des  lettres  au  qua- 
torzième siècle,  qui  forme  le  tome  XXIV  de  cette 
importante  collection.  M.  Le  Clerc  est  parvenu,  à  force 
d'érudition,  à  retrouver  l'activité  et  même  la  fécondité 
littéraire  d'un  siècle  regardé  jusque-là  comme  stérile  ; 
il  est  bien  vrai  que  pour  recomposer  et  compléter  ce 
siècle,  il  va  quelquefois  chercher  en  dehors  de  la 
France  et  reprendre  ce  qu'il  croit  lui  avoir  été  dérobé 
Dans  son  patriotisme  littéraire,  il  redemande  à  l'Angle- 
terre, à  l'Italie,  à  l'Allemagne  ce  qu'elles  nous  ont  enlevé, 
et  ce  dont  elles  ont  cherché  à  effacer  le  titre  originel,  en 
les  donnant  pour  des  créations  nationales.  Ainsi  ramenés 
à  leur  source,  tous  ces  ruisseaux  détournés  forment  un 


256  LA    LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

courant  qui  coule,  abondant  et  limpide,  baignant  çà  et  là 
et  ravivant  les  bords  arides  de  la  scolastique.  Dante,  Pé- 
trarque, Boccace,  Chaucer  nous  reviennent  par  une  es- 
pèce de' droit  de  retour:  «  jure  quodam  postliminio.  » 

Cet  ouvrage  savamment  composé,  écrit  d'un  style 
ferme,  bien  que  d'un  ton  un  peu  oratoire,  est  d'une  lecture 
attachante  et  instructive;  on  y  trouve,  dans  un  cadre  plus 
resserré,  la  science  sûre  et  profonde  de  Tiraboschi. 

M.  Fauriel,  collaborateur  de  M.  Daunou  et  de  M.  Le 
Clerc  à  V Histoire  littéraire  de  France,  outre  la  part  qu'il 
y  a  prise,  a,  nous  le  verrons,  des  droits  particuliers  au 
souvenir  de  la  critique.  Quand,  en  1830,  M.  Guizot  nomma 
M.  Fauriel  à  une  chaire  de  la  littérature  étrangère,  ce  fut 
une  surprise  pour  le  public.  «  Déjà  arrivé  à  la  dernière 
limite  de  l'âge  et  après  avoir  tenté  avec  indépendance 
toutes  les  carrières,  comme  approfondi  avec  passion  toutes 
les  études,  M.  Fauriel,  esprit  étendu  et  délicat,  érudit  et 
critique  sévère  quoique  un  peu  fantasque,  helléniste, 
orientaliste,  philologue,  philosophe,  historien,  s'était  enfin 
arrêté  dans  l'histoire  littéraire  et  comparée  de  l'Europe '.  » 
Jusque-là,  en  effet,  le  mérite  de  M.  Fauriel,  renfermé 
dans  un  cercle  choisi  d'hommes  de  lettres  et  de  hautes 
amitiés,  où  de  bonne  heure  il  avait  eu  sa  place,  n'en  était 
pas  sorti.  Deux  très-remarquables  articles  de  lui  sur  le  livre 
De  la  littérature  considérée  dans  ses  rapports  avec  les 
institutions  sociales  l'avaient  introduit  auprès  de  madame 
de  Staël  et  dans  la  société  qui  l'entourait.  Lié  d'une  amitié 
plus  intime  avec  madame  de  Condorcet,  il  fit  partie  de  la 
société  d'Auteuil;  et  ce  fut  lui  qui  agissant  doucement 
et  sagement  sur  Cabanis  lui  fit  modifier  ses  premières 

1  Guizot,  Mémoires,  t.  II,  p.  CS. 
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idées  philosophiques,  ou  plutôt  physiologiques  ;  Cabanis 
lui  a  dédié  sa.  Lettre  sur  les  .causes  finales.  Destutt  de 
Tracy  et  Gérando  l'aimaient  et  l'appréciaient  aussi.  Uni,  en 
1806,  d'une  étroite  amitié  avec  Manzoni,  il  traduisit  en 
français  les  deux  tragédies  italiennes  de  ce  poète,  qui  lui 
dédia  son  Carmagnola. 

En  1824  cependant  et  en  1825,  le  nom  de  M.  Fauriel 
commença  à  être  connu;  il  avait  publié  les  Chants  popu- 
laires delà  Grèce  moderne.*  Cette  traduction,  a  dit  M.  Le 
Clerc,  est  un  genre  d'écrire  où  il  est  maître  par  le  naturel, 
plus  encore  que  par  l'élégance.  Là  où  l'effort  est  presque 
un  devoir,  il  conserve  l'allure  souple  et  légère;  il  ne 
semble  pas  copier  le  modèle  :  il  en  a,  sans  aucune  gêne, 
le  mouvement,  le  nombre,  les  nuances,  les  caprices.  » 

Ainsi  arrivait  presque  inconnu  ,  mais  bien  armé 
on  le  voit,  M.  Fauriel,  à  la  chaire  de  littérature  étran- 
gère. Mais  il  y  arrivait  un  peu  tard,  à  cet  âge  où  l'on 
ne  méconnaît  pas  la  crainte,  et  rien  ne  l'avait  préparé  à  la 
parole  publique  pour  laquelle  du  reste  la  nature  ne  semblait 
pas  l'avoir  fait  ;  il  lisait  donc,  et  n'improvisait  pas.  Il  li- 
sait des  leçons  rédigées  avec  un  soin  extrême  de  re- 
cherche et  d'élégance  ,  mais  il  lisait,  aussi  l'auditoire 
était-il  peu  nombreux.  Mais  pour  ceux  qui  avaient  le  bon 
esprit  et  le  bon  goût  de  le  suivre,  que  de  fruits  à  retirer  de 
cet  enseignement  !  que  de  jours  nouveaux  et  étendus  sur 
la  littérature  italienne  !  comme  il  sentait,  comme  il  com- 
mentait, comme  il  faisait  apprécier  Dante  ! 

Dante  pourtant  ne  fut  pas  le  texte  le  plus  habituel  de 
ses  leçons.  Depuis  bien  des  années,  ses  pensées  et  ses  in- 
vestigations s'étaient  dirigées  vers  un  seul  but  :  l'histoire 
du  Midi  de  la  France.  Cette  histoire  devait;  partant  des 
temps  les  plus  anciens  jusqu'à  l'occupation  romaine,  tra- 
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verser  l'invasion  des  bar  .ares  jusqu'au  démembrement 
de  l'empire  franc  sous  les  descendants  de  Charlemapne.et 
comprendre  les  premières  années  du  dixième  siècle  jus- 
qu'à la  fin  du  seizième.  De  ces  trois  parties,  l'auteur  n'a 
achevé  et  publié  que  la  seconde  :  Y  Histoire  de  la  Gaule 
méridionale  sous  les  conquérants  germains. 

M.  Fauriel  a  conduit  la  littérature  française  du  Midi  à 
la  fin  du  douzième  siècle,  à  peu  près  au  point  où,  dans 
son  Histoire  littéraire,  M.  Ampère  avait  conduit  la  littéra- 
ture du  Nord.  De  là  jusqu'au  seizième  siècle,  je  ne  trouve 
à  signaler  que  M.  Villemain  qui,  arrivé,  la  dernière  année 
de  son  cours  à  la  Sorbonne,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
s'arrêta  et,  ne  voulant  pas  franchir  la  limite  périlleuse  du 
dix-neuvième  siècle,  rebroussa  vers  le  moyen  âge.  Il  s'est 
montré  dans  ce  travail  ce  qu'il  était,  plus  littérateur  qu'éru- 
dit,  ou  du  moins  se  piquant  d'érudition.  Prenant  pour 
guide,  sur  les  origines  littéraires  du  moyen  âge,  les  ou- 
vrages et  les  opinions  les  plus  accrédités,  il  se  hâte  d'ar- 
river aux  littératures  naissantes  de  l'Espagne,  de  la  France, 
de  l'Italie.  Avec  cette  sûreté  et  ce  bonheur  de  rapproche- 
ments qui  sont  son  art,  il  les  compare,  les  anime,  les 
éclaire  l'une  par  l'autre;  les  suit,  dans  leur  caractère, 
leur  développement,  et,  dans  sa  course  rapide  et  brillante, 
dessine  et  marque  d'un  trait  fin  et  juste  le  génie  et  les 
mœurs  du  peuple  que  chacune  d'elles  représente. 

M.  Villemain  touchait  au  seizième  siècle;  il  en  a  même 
un  peu  esquissé  les  lointains  et  les  contours  ;  mais,  selon 
la  loi  de  son  cours,  il  s'est  plus  occupé  de  la  prose  que 
de  la  poésie.  M.  Sainte-Beuve  l'a  suppléé  dans  son  tableau 
'de  la  Poésie  française  au  seizième  siècle,  où  il  se  mon- 
trait déjà  le  critique  exact  et  curieux  qu'il  n'a  cessé  d'être, 
mais    pas   encore   le    peintre   fin ,  ingénieux,  l'écrivain 


SOUS   LE    SECOND    EMPIRE.  259 

de    verve   et   de   ressources   infinies   qu'il   devait   être. 

En  dehors  de  ces  riantes  études  de  la  prose  et  de  la 
poésie  françaises  renaissantes,  certains  esprits  studieux 
cherchaient  et  défrichaient  quelques  landes  désertes  au- 
jourd'hui, terres  jadis  brillantes  de  l'érudition.  M.  Léon 
Feugère  remettait  en  lumière  les  travaux  un  peu  oubliés 
de  Henri  Estienne,  d'Etienne  Pasquier,  de  Sainte -Marthe, 
de  Ducange,  de  la  fille  adoptive  de  Montaigne,  mademoi- 
selle de  Gournay  et,  dans  ce  domaine  peu  cultivé,  se  fai- 
sait une  petite  part  et  une  place  honorable. 

«  C'est  à  la  fin  de  cette  année  1837  que,  méditant  depuis 
bien  du  temps  déjà  un  livre  sur  Port-Royal,  j'allai  en 
Suisse,  à  Lausanne,  l'exécuter  sous  forme  de  cours  et  de 
leçons,  i  Ainsi  parle  M.  Sainte-Beuve.  Le  lieu  était-il  bien 
choisi?  au  point  de  vue  de  l'auditoire,  oui,  peut-être;  des 
jansénistes  aux  calvinistes,  il  n'y  a  pas  loin  :  ils  sont 
«  cousins,  »  a  dit  Voltaire.  Pourtant  si  bien  disposé,  si 
grave  que  pût  être  cet  auditoire,  les  questions  qui  avaient 
fait  et  occupé  le  jansénisme,  les  questions  du  libre  arbitre, 
delà  prédestination,  de  la  grâce,  n'auraient  sans  doute  pas 
suffi  à  exciter,  à  soutenir  son  attention.  M.  Sainte-Beuve 
avait  donc  besoin  d'égayer  son  sujet  et  d'ouvrir  dans  ce 
sombre  monastère  quelques  jours  qui  y  fissent  pénétrer 
l'air  et  donnassent  sur  le  monde.  Il  y  avait,  à  Port-Roval, 
les  chambres  des  messieurs  et  les  chambres  pour  les 
hôtes;  un  Port-Royal  intérieur,  pour  ainsi  parler,  et  un 
Port-Royal  extérieur,  le  corps  de  la  place  et  les  ouvrages 
avancés.  M.  Sainte-Beuve  a  fait  ainsi  :  il  y  a,  dans  son  his- 
toire,  un  double  Port-Royal  :  le  Port-Royal  religieux  et 
le  Port-Royal  littéraire  ;  ce  dernier  adossé  au  premier  et 
le  masquant,  agréablement,  il  est  vrai,  mais  le  masquant 
peut-être  plus  que  r&  le  voudrait   l'économie  bien  en- 
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tendue  de   L'ouvrage.   Le   côté  théologique   en    effet  y 
est   dominé  et  un  peu  étouffé  par    le  côté  littéraire.  On 
n'a  pas,  après  avoir  lu  cette  histoire,  une  idée  bien  exacte 
et  bien  approfondie  de  la  question  qui  a  fait  la  grandeur  et 
la  singularité  du  jansénisme  ;  mais  on  a,   complète,  cu- 
rieuse, intéressante,  son  histoire  littéraire.  On  a  même 
plus,  on  a  sa  beauté  morale,  bien  saisie  et  vivement  re- 
tracée. A  défaut  de  convictions,  M.  Sainte-Beuve,  avec  sa 
pénétration  d'artiste,   a  deviné,    senti,    rendu,    sans  les 
partager,  les  enthousiasmes  austères  et  les  pieux  sacri- 
fices de  ces  saints  et  illustres  solitaires.  Les  femmes  de 
Port-Royal  surtout,  si  héroïques  de  foi  et  d'abnégation, 
ont  été  peintes  d'un  crayon  vif  et  animé  ;  je  voudrais  ajou- 
ter, avec  une  âme  vraiment  sympathique.  L'admiration  y 
est  bien,  mais  non  l'émotion  ;  il  y  a  commisération  plutôt 
qu'acquiescement;  en  les  retraçant,  on  voit,  qu'au  fond, 
M.   Sainte-Beuve,  plaint,  plus  qu'il  ne  les   admire,    ces 
saintes  immolations  :  son  intelligence  les  comprend,   sa 
raison  ne  les  accepte  pas.  C'est  là,  du  reste,  le  défaut  de 
cette  histoire  :  elle  n'a  été  ni  entreprise  dans   le  lieu  où 
elle  se  dût  raconter,  ni  écrite  par  la  main  qui  la  pût  con- 
sacrer. Lepost-scriptum1  que  M.  Sainte-Beuve  y  a  ajouté, 
après  coup,  me  gâte   tout  l'ouvrage  ;  même  au  simple 
point  de  vue  de  l'art,  il  eut  dû  se  l'interdire  :  un  auteur 
ne  peut  ainsi  se  détacher  de  son   œuvre  et  rompre   lui- 
même,  à  plaisir,  le  charme   sous  lequel  il  nous  a  tenus  ;  à 
défaut  de  la  foi  religieuse,  il  suffisait,  pour  éviter  cette  dis- 
cordance, d'un  juste  et  surtout  moral  sentiment  littéraire. 

M.  Charles  Sapey  a  choisi,  dans  l'histoire  de  Port-Royal, 
pour  le  retracer  avec  charme,  un  épisode  d'un  grand  intérêt, 

1  Ma  Biographie. 
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la  retraite  d'Antoine  le  Maistre  au  saint  monastère.  Jeune 
encore,  Antoine  le  Maistre  avait  obtenu  au  parlement  une 
brillante  réputation  ;  il  était  avocat  général  et  célèbre 
par  son  éloquence  :  carrière  brillante  que  M.  0.  de  Vallée 
a  retracée  avec  talent  dans  son  Antoine  Lemaistre  et  ses 
contemporains.  La  voie  des  honneurs  s'ouvrait  devant 
lui,  facile  et  assurée  ;  une  union  projetée, et  qui  lui  était 
jchère,  devait  lui  rendre  plus  désirable  encore  son  séjour 
dans  le  monde.  Cependant,  cédant  à  un  entraînement  re- 
ligieux, dont  sa  famille  lui  avait  donné  tant  d'exemples,  il 
renonce  à  toutes  ces  espérances  de  gloire,  de  richesse, 
de  bonheur ,  et  va  parmi  les  solitaires  de  Port-Royal 
ensevelir  ses  triomphes  oratoires  et  désapprendre  jusqu'à 
son  nom.  C'est  ce  sacrifice  fait  à  la  religion,  que  M.  Char- 
les Sapey  a  présenté  avec  une  émotion  souvent  éloquente, 
et  où  perce  comme  un  pressentiment  de  sa  courte  aussi 
et  brillante  carrière. 

L'étude  sur  Antoine  le  Maistre  avait  été  précédée  d'une 
étude  sur  le  chancelier  du  Vair  ;  deux  fragments  remar- 
quables du  monument  que  M.  Sapey  voulait  élever  à  la 
magistrature  et  au  barreau  :  «  Je  ne  voudrais  pas,  dit-il, 
séparer  de  l'histoire  de  la  magistrature  celle  du  barreau  ; 
jaimerais  à  les  voir  réunies  toutes  deux  sous  un  titre  com- 
mun :  Pasquier  paraîtrait  à  côté  de  Brisson,  Cochin  auprès 
de  d'Aguesseau;  cet  essai  qui  ne  contient  que  deux  biogra- 
phies ne  serait-il  qu'un  premier  volume  ?  L'accueil  du 
lecteur,  les  devoirs  de  ma  profession,  le  temps  que  la  pro- 
vidence me  permettra  de  consacrer  à  l'étude,  en  décide- 
ront. »  Ce  temps  ne  lui  fut  pas  donné.  M.  Charles  Sapey 
fut,  dans  la  force  de  l'âge,  enlevé  à  la  magistrature  et  aux 
lettres  qu'il  honorait  également. 

Il  faut  placer  ici  le  beau  travail  de  M.  Cousin  sur  les 

15. 
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Pensées  de  Pascal,  dont  ia  préface  est  un  des  mor- 
ceaux les  plus  purs  et  les  plus  brillants  que  nous  ayons 
sur  les  deux  écrivains  qui  ouvrent  et  préparent  la  grande 
langue  littéraire  du  dix-septième  siècle,  Descartes  et  Pascal. 

N'oublions  pas  les  Études  sur  Biaise  Pascal,  par  M.Vi« 
net.  Il  y  cherche  bien  à  tirer  un  peu  Pascal  à  lui  et  à  tour- 
ner les  Pensées  au  profit  du  protestantisme  ;  mais  son  âme 
sympathise  avec  celle  du  grand  janséniste  :  il  en  comprend 
la  noblesse,  les  tourments,  la  sombre  sensibilité  ;  c'est 
un  interprète  ému  et  éloquent  parfois. 

M.  Vinet  n'a  pas  rendu  ce  seul  service  à  la  littérature 
française.  Il  en  a  embrassé  et  retracé  les  principales 
époques  :  Moralistes  des  seizième  et  dix-septième  siècles  ; 
Histoire  de  la  littérature  française  du  dix-huitième  siècle; 
Etudes  sur  la  littérature  française  au  dix-neuvième 
siècle.  M.  Vinet,  comme  critique,  a  la  sagacité  du  pen- 
seur ;  comme  écrivain,  la  précision,  la  propriété,  une  con- 
cision pleine  de  relief  qui,  suivant  les  expressions  de 
M.  Sainte-Beuve,  «frappe  la  pensée  comme  une  médaille 
et  fait  ressortir  vivement  le  point  essentiel.  »  Il  a  pour- 
tant aussi  quelquefois  les  défauts  de  ce  qu'on  a  appelé: 
g  le  Français  réfugié»  ;  ce  style  que  l'on  retrouve  dans  les 
ouvrages,  si  intéressants  d'ailleurs,  deM.Tœpffer,  et  dont 
quelques  teintes  se  peuvent  saisir  même  dans  Jean- 
Jacques  Rousseau. 

Port-Royal  nous  mène  directement  à  madame  de  Sévigné 
et  à  son  savant  et  aimable  biographe.  M.  de  Walkenaër, 
le  docte  historien  d'Horace,  L'éditeur  incomparable  de  La 
Fontaine,  nousalaissé  sur madamede Sévignédes Mémoires 
du  plus  grand  intérêt,  et  que  malheureusement  il  n'a  pas 
achevés.  M.  de  Walkenaër  se  jouait  volontiers  autour  de 
son  sujet  ;  il  aimait  à  battre  les  buissons,  à   s'arrêter,  à 
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droite,  à  gauche,  pour  y  chercher  quelque  bonne  fortune 
d'érudit.  Ces  excursions  font  parfois  oublier  le  but,  mais  il 
y  a  toujours  profit  à  en  retirer;  on  risque,  il  est  vrai, 
de  rester  en  chemin,  et  c'est  ce  qui  lui  est  arrivé,  au 
grand  regret  de  ceux  qui  aiment  la  grâce  dans  le  savoir, 
le  bon  ton  dans  le  bon  goût. 

Un  épisode  littéraire  du  siècle  de  Louis  XIV,  la  que- 
relle des  ancien?  et  des  modernes,  sujet  un  peu  usé,  a  été 
rajeuni  avec  infiniment  d'esprit  par  H.  Rigault  dans  une 
thèse  brillante,  présentée  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris. 
M.  Rigault  dislingue  dans  la  querelle  des  anciens  et  des 
modernes  trois  périodes  marquées  :  la  première  période 
française,  au  dix-septième  siècle, avec  Desmarets,  Perrault 
et  Boileau  ;  la  période  anglaise  avec  Temple,  Boyle,  "Wol- 
ton  et  Bentley  ;  enfin  la  seconde  période  française  au  dix- 
huitième  siècle  avec  LaMotte et  ma  lame  Dacier.  De  ces  trois 
périodes,  la  seconde,  la  période  anglaise,  est  le  côté  neuf 
du  travail  de  M.  Rigault.  A  l'aide  de  documents  jusque-là 
négligés,  sinon  inconnus,  il  a  jeté  une  grande  lumière  et 
un  vif  intérêt  sur  cette  phase  qui  n'avait  pas  attiré  l'atten- 
tion de  la  critique  ;  et  même  dans  la  période  française,  sou- 
vent étudiée,  il  a  remis  en  lumière  des  détails  oubliés.  A 
cette  question  particulière  de  la  supériorité  des  anciens  sur 
les  modernes,  ou  de  ceux-ci  sur  les  anciens,  M.  Rigault  a 
rattaché  une  question  générale,  plus  haute,  le  progrès 
même  de  l'esprit  humain.  Ainsi  renouvelée,  Y  histoire  de 
la  querelle  des  anciens  et  des  modernes  forme  une  lecture 
aussi  agréable  qu'instructive. 

Ce  n'est  pas  là  le  seul  titre  littéraire  de  M.  Rigault,  Cri- 
tique spirituel  et  brillant,  esprit  fin  et  ingénieux,  il  a  laissé, 
entre  autres  morceaux  remarquables,  d'excellents  article^ 
sur  la  Question  des  spectacles  et  le  Roman  chrétien. 


264  LA    LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

M.  de  Loménie  est,  comme  M.  de  Walkenaër,  un  cu- 
rieux en  littérature.  Les  contemporains  illustres  jugés 
par  un  homme  de  rien,  Beaumarchais  et  son  temps,  sont 
des  œuvres  très-distinguées.  Le  trait  particulier  de  M.  de 
Loménie,  c'est  l'exactitude  dans  les  recherches  et  l'im- 
partialité dans  les  jugements  :  c'est  un  haut  justicier  lit- 
téraire ;  nul  ne  pèse  dans  une  balance  plus  égale  les  dé- 
fauts et  les  qualités  d'un  écrivain.  Poli,  courtois,  élégant, 
il  est  en  même  temps  piquant  et  sincère. 

Dans  son  Tableau  historique  de  la  littérature  française, 
depuis  1789,  Ghénier  avait  déjà  montré,  à  quelques  juge- 
ments près,  comment  on  pouvait,  de  leur  vivant  même,  ap- 
précier avec  justice  et  bienveillance  des  écrivains  contempo- 
rains, «  dispenser  la  louange  avec  plaisir,  exercer  la  censure 
sans  réserve,  proclamer  les  talents  quinous  restent,  applau- 
dir aux  dispositions  naissantes.  »  Son  ouvrage  écrit  avec 
clarté,  élégance,  d'un  trait  net  et  ferme,  est  une  page  re- 
marquable d'histoire  littéraire. 

M.  Sain'e-Beuve  avait  commencé  son  histoire  de  Port- 
Royal,  en  Suisse;  ce  fut  en  Belgique,  à  Liège,  dans  le 
discours  prononcé  pour  servir  d'introduction  au  cours  de 
littérature  française  dont  il  était  chargé,  qu'il  ébaucha, 
en  1848,  le  livre  qui  fut  depuis  :  Chateaubriand  et  son 
groupe,  «  Chateaubriand,  disait-il,  ressaisit  et  renou- 
vela avec  génie  l'œuvre  pittoresque  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  de  Buffon  et  de  Jean-Jacques;  la  forêt  dans 
son  feuillage  diamanté  se  revêtit  de  teintes  de  plus  en  plus 
riches  et  belles,  en  même  temps  qu'un  souffle  plus  doux 
faisait  croire  à  je  ne  sais  quel  retour  impossible  de  la 
fraîcheur;  »  et  il  traçait  le  cadre  où,  en  l'environnant  de 
Joubert,de  Fontanes,  de  Chênedollé,  de  madame  de  Staël, 
il  voulait  placer  et  faire  ressortir  cette  grande  figure  de 
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Chateaubriand.  Ce  cadre,  il  l'a  depuis  rempli;  maison 
regrette  que,  cédant  à  des  sentiments  peu  bienveillants 
qui  ne  paraissaient  pas  alors  être  dans  son  âme,  il  ait 
gâté  par  des  teintes  beaucoup  trop  crues  ce  premier  des- 
sin, et  qu'il  y  ait,  sans  grand  profit  pour  l'art,  mêlé  des 
taches  qui  ôtent  à  la  beauté  du  modèle,  sans  rien  ajou- 
ter à  la  ressemblance  ;  erreur  malheureuse,  dont  M.  de 
Loménie  a,  du  reste,  fait  justice. 

Nous  n'avons  jusqu'ici  que  des  annales  partielles  de  la 
littérature  française  ;  M,  Xisard  va  nous  en  offrir  l'histoire 
complète. 

M.  D.  Xisard  est  un  critique  dogmatique,  je  ne  voudrais 
pas  dire  autoritaire  ;  il  aune  règle  inflexible  qu'il  applique 
à  ses  jugements,  et  une  mesure  à  laquelle  il  ramène  tous 
les  écrivains,  un  critérium  invariable  :  l'esprit  français. 
Selon  qu'une  œuvre  est  plus  ou  moins  conforme  à  cet  es- 
prit, elle  est  plus  voisine  ou  plus  éloignée  de  la  perfection. 
Cette  doctrine  magistrale  a  sans  doute  de  grands  avan- 
tages, et,  dans  un  temps  où  l'on  méconnaît  la  discipline 
littéraire  comme  les  autres  disciplines,  elle  a  son  courage 
et  son  originalité;  elle  a  aussi  ses  inconvénients.  Non  plus 
que  les  caractères,  les  intelligences  n'ont  pas  un  type  uni- 
que, et  c'est  un  peu  fermer  la  porte  sur  soi,  et  s'ôter  tout 
jour  sur  le  dehors  que  de  se  concentrer  dans  «  cette  tour 
carrée  »  où  l'on  s'est  bien  muni  de  toutes  parts  et  où  l'en- 
nemi ne  peut  pénétrer,  mais  d'où  aussi  on  n'a  plus  vue  sur 
la  campagne. 

Mais  si  l'on  n'admet  pas  sans  restrictions  le  principe 
même  de  la  critique,  chez  M.  Nisard,  on  convient  sans 
peine  sur  les  qualités  du  style  :  sain,  clair,  piquant,  ner- 
veux, plein  de  traits,  de  saillies  et  d'éclais.  Le  fond  sou- 
tient,   anime  la  forme,  car  M.  Xisard  ne  vise  pas  seule- 
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ment  au  goût,  il  vise  à  la  morale  :  en  même  temps  que  le 
jugement,  il  veut  régler  l'âme.  L'art  de  bien  dire  ne  se 
sépare  pas  chez  lui  de  Fart  de  bien  penser. 

A  côté  de  cette  œuvre  durable,  le  Tableau  de  la  lit- 
térature française,  M.  Nisard  a  comme  rassemblé  quel- 
ques mé  laiilons  curieux  et  bridants  :  Erasme,  Thomas 
Mo  rus,  Mélanchton,  les  Mélanges  d'histoire  et  de  littéra- 
ture, les  Nouvelles  études  d'histoire  et  de  littérature.  Dans 
ces  esquisses,  où  la  philosophie  se  môle  heureusement  à 
la  littérature,  M.  Xisard  a  continué  à  mériter  cet  éloge, 
qu'à  ses  débuts  lui  donnait  Daunou,  «  de  réunir  le  savoir, 
l'esprit  et  le  talent.  » 

M.  E.  Gerusez  arésumé  en  deux  volumes,  avec  justesse 
et  élégance,  l'Histoire  de  la  littérature  française,  depuis 
ses  origines  jusquà  la  Révolution.  A  cet  ouvrage  et  à  son 
volume  de  la  Littérature  française  pendact  la  révolution, 
il  faut  joindre  deux  volumes  d'Essais  littéraires,  com- 
prenant le  moyen  âge,  la  renaissance  et  les  temps  mo- 
dernes ;  et  enfin  un  volume  de  Mélanges,  dont  les  prin- 
cipaux articles  se  rapportent  aux  auteurs  contemporains. 
Le  style  de  M.  Gerusez" est  poli,  limé,  élégant.  Personne, 
a  dit  M.  Sainte-Beuve,  ne  se  serait  étonné  de  voir  M.  Geru- 
sez à  l'académie  ;  il  la  rêvait  en  effet,  comme  bien  d'autres. 

A  côté  des  deux  volumes  de  M.  Gerusez  sur  l'histoire 
delà  litlératurefrançaise,  se  place  naturellement  le  volume, 
si  recherché,  de  M.  Demogeut,  sur  le  même  sujet. 

M.  Paul  Albert  dont  on  peut  ne  pas  partager,  en  litté- 
rature, toutes  les  opinions,  s'est  montré  dans  différents 
volumes  l'écrivain  remarquable  dont  IL  Sainte-Beuve  a 
reconnu  et  salué  le  talent. 

L'histoire  de  notre  littérature,  conduite  ainsi  et  trans- 
mise comme  de  main  en  main  depuis  ses  origines  jusqu'à 
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la  fin  du  dix-huitième  siècle,  a  été  reprise  de  nos  jours  et 
amenée,  en  passant  par  la  Restauration  et  le  gouverne- 
ment de  Juillet,  jusqu'au  second  Empire.  L'auteur  de  ce 
grand  travail  est  M.  Alfred  Nettement,  que  nous  avons  déj  \ 
vu  figurer  parmi  les  historiens.  M.  Nettement  a,  en  quelque 
sorte,  écrit  ces  annales  littéraires  sous  l'impression  qu'il 
recevait  de  ses  lectures  et  le  coup  du  mouvement  intellec- 
tuel qui  se  faisait  autour  de  lui:  c'est  là  leur  mérite  et 
leur  attrait.  En  voici  les  inconvénients:  l'unité  y  manque 
et  la  proportion;  on  voit  que  l'improvisation  du  journaliste 
a  quelquefois  remplacé  la  plume  de  l'écrivain.  Beaucoup 
d'ouvrages  et  d'auteurs  ont  perdu  de  l'importance  et  par 
conséquent  devraient  perdre  de  la  place  que  leur  donnait 
l'intérêt  ou  la  passion  du  moment;  mais  tous  les  grands 
noms  ît  les  grandes  questions  s'y  trouvent  largement 
peints  et  exposés:  c'est  un  tableau  vivant  et  animé,  c'est 
aussi  un  jugement  consciencieux.  M.  Alfred  Nettement, 
s'il  rend  la  justice,  la  fait  aussi;  il  ne  transige  pas  avec 
les  mauvaises  doctrines  ;  et  le  temps  a  confirmé  ses  cri- 
tiques. 

M.  Alfred  Nettement  est  mort  dans  la  maturité  de 
Fâge,  et  n'a  guère  obtenu  pour  ses  nombreux  et  divers 
travaux  que  les  récompenses  tardives  que  l'Académie 
française  a  accordées  en  1872  et  1873  à  sa  mémoire:  il 
n'a  eu  qu'une  gloire  posthume. 

Nous  n'avons  pourtant  pas  là  encore,  si  nombreux 
qu'ils  soient,  tous  les  ouvrages  sur  notre  littérature  qui 
méritent  de  n'être  point  passés  sous  silence.  Toute  la  litté- 
rature française  n'est  pas,  pour  ainsi  parler,  en  France  : 
la  France  a  ses  colonies  littéraires  ;  ce  sont  elles  que 
M.  Sayous  nous  a  fait  connaître  et  presque  rendues,  en 
examinant  en  dehors  de  la  France  une  littérature  française 
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que  nous  ne  savions  pas' nôtre:  le  Dix-huitième  sièole 
à  l'étranger,  les  Etudes  littéraires  sur  les  écrivains 
français  de  la  ré  formation,  les  Etudes  sur  ï histoire  lit- 
téraire  de  la  Suisse  française,  particulièrement  dans  la 
seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  sont  des  travaux 
sérieux,  animés  par  un  vif  sentiment  moral,  et  écrits 
dans  un  style  sain  et  élégant,  bien  qu'on  y  sente  une 
saveur  un  peu  acre,  comme  l'air  de  ces  montagnes  où 
ont  vécu  la  plupart  des  auteurs  que  M.  Sayous  a  prati- 
qués. 


VI. 


La  littérature  française  dans  ses  rapports  avec  les  littératures 
étrangères. —  Travaux  de  MM.  de  Sismondi, —  Ozanam, —  Mézières, 
—  Antoine  de  La  Tour,  —  de  Puibusque,  —H.  Taine,  —  Philarèle 
Chasles. 


C'est  un  des  caractères  de  notre  littérature,  qu'elle  a 
tour  à  tour  subi  l'influence  des  lettres  étrangères,  et  exercé 
sur  elles  une  action  puissante.  Ainsi,  au  moyen  âge, 
les  troubadours  sont  les  précurseurs  de  la  poésie  ita- 
lienne, cpui  nous  doit  être  un  sujet  d'imitation  au  seizième 
siècle.  Le  dix-septième  siècle  relève,  lui,  principalement 
de  l'antiquité;  il  soupçonne  à  peine  ou  dédaigne  les  littéra- 
tures étrangères  ;  cependant  malgré  ses  prédilections  clas- 
siques, il  ne  se  défend  pas  toujours  delà  pompe  espagnole; 
mais  en  même  temps,  il  exercera  bientôt  sur  l'Angleterre 
une  influence  souveraine  :  le  siècle  de  la  reine  Anne  est 
une  copie  du  siècle  de  Louis  XIV.  L'Angleterre  a  sa 
revanche  ;  et,  au  dix-huitième  siècle,  elle  nous  renvoie 
par  Voltaire  et  par  Montesquieu  cette  liberté  de  penser, 
qui  devait  être  sa  gloire  et  sa  perte,  et  qui  nous  a  valu, 
à  côté  de  l'Esprit  des  lois,  les  déclamations  de  Diderot. 
L'Allemagne,  jusque-là  peu  ouverte  à  notre  littérature, 
la  reçut  alors,  et  mêla  à  l'étude  des  auteurs  du  siècle 
de  Louis  XIV  les  paradoxes  philosophiques  de  J.-J. 
Rousseau,  qui  défrayent,  en  grande  partie,  même  le 
théâtre  de  Schiller.  Elle  avait  pourtant  enfin,    grâce  un 


270  LA   LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

peu  à  Shakespeare,  trouvé  sa  voie  et  son  génie  propre. 
Avec  Lessing ,  elle  rejette  cette  enveloppe  étran- 
e,  et  venue  la  dernière  à  la  gloire,  «  in-luminis  auras,  » 
elle  exerce,  à  son  tour,  sur  notre  littérature  l'influence 
que  longtemps  elle  en  a  reçue. 

Voyons  donc  ce  que,  de  notre  temps,  la  littérature 
française  a  prêté  aux  littératures  étrangères  et  ce  qu'elle 
leur  a  emprunté.  Ce  qu'elle  leur  a  donné  est  peu  de 
chose.  Au  dix-huitième  siècle  la  France  a  surtout  régné 
sur  l'Europe  par  sa  littérature  ;  au  dix-neuvième,  c'est 
principalement  par  ses  armes  qu'elle. a  dominé  le  monde. 
Elle  s'est  plus  enquis  de  ce  qui  se  passait  en  dehors 
d'elle  que  de  ce  qui  s'y  écrivait.  Cherchons  d'abord  quels 
ont   été   ses  rapports  avec  les  littératures  du  Midi. 

M.  de  Sismondi,  à  qui  nous  devons  ui\eHistoiiye  des  Fran- 
çais, a  beaucoup  contribué  à  nous  donner  le  goût  des  lit- 
tératures romanes,  par  son  ouvrage  sur  les  littératures  du 
Midi.  Cette  Histoire  des  littératures  du  Midi  n'a  pas  été 
effacée  par  de  plus  récentes  et  plus  complètes  recherches. 
M.  de  Sismondi  n'était  pas  seulement  un  homme  instruit 
et  laborieux,  c'était  encore,  ainsi  que  le  témoigne  sa  cor- 
respondance avec  la  comtesse  Albany,  un  esprit  fin,  déli- 
cat, un  littérateur  savant  et  ingénieux. 

M.  F.  Ozanam,  successeur  de  M.  Fauriel  à  la  chaire  de 
littérature  étrangère  à  la  Sorbonne,  continua,  après  lui, 
de  très-neuves  et  très-profondes  études  sur  la  littérature 
italienne,  quoiqu'il  fût  en  tout  l'antithèse  de  M.  Fauriel.  J'ai 
entendu,  à  la  Faculté  des  lettres,  les  voix  les  plus  graves, 
les  plus  brillantes,  les  plus  éloquentes,  la  voix  de  ces 
professeurs  qui  ont  représenté,  en  Sorbonne,  ce  que  l'on 
a  appelé  l'âge  héroïque  de  l'enseignement.  J'ai  toujours 
trouvé  en  eux  une  parole  sûre  d'elle-même,  facile,  élé- 
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gante,  chaleureuse  même,  toutes  les  apparences,  en  un 
mot,  de  l'improvisation;  mais  l'improvisation  elle-même 
avec  ses  soudainetés,  ses  vives  illuminât»  qs,  sa  verve 
entraînante,  la  flamme,  et  comme  le  coup  électrique,  je 
ne  l'ai  guère  rencontrée  que  chez  M.  Ozanam.  Aussi  son 
cours  était-il  pour  lui  une  véritable  crise  :  il  venait  à  la 
Sorbonne  et  en  sortait  avec  la  fièvre.  Il  y  laissait,  à  chaque 
leçon,  une  parti1  de  lui-même;  et  ne  croyez  pas  que  ce  fût 
le  professeur  qui,  avide  d'applaudissements,  se  montât 
à  ce  ton;  non,  c'était  l'homme  de  foi  qui  voulait  faire  pas- 
ser dans  l'âme  de  ses  auditeurs  l'émotion  hautement  re- 
ligieuse dont  il  était  agité  ;  le  Dieu  était  en  lui  :  «  Deus, 
ecce  Deus  ;  »  on  le  sentait.  Aussi,  sous  cette  obses- 
sion divine,  ses  forces  ne  tardèrent-elles  pas  à  le  trahir. 
M.  Ozanam  est  mort  à  40  ans  :  arrivé  à  la  réputation,  il 
serait  arrivé  à  la  gloire  peut-être,  s'il  lui  eût  été  donné  de 
vivre. 

M.  Ozanam  possédait  à  un  haut  degré  cette  s:-ience  qui 
est  une  intuition;  mais  il  possédait  aussi ,  don  plus  rare, 
cette  sensibilité  qui  s'ouvre  aux  beautés  delà  poésie.  Son 
imagination  s'était,  dans  sa  jeunesse,  épanouie  au  souffle 
de  l'Italie.  Son  travail  sur  Dante  est  le  plus  complet  et  le 
plus  original  de  tous  ces  travaux,  si  nombreux,  dont  l'au- 
teur de  la  Divine  comédie  a  été  le  sujet,  quelquefois  mal- 
heureux. Le  poëme  de  Dante,  c'est,  à  vrai  dire,  une  ency- 
clopédie: le  moyen  âge  y  est  tout  entier  ;  mais  combien  peu 
l'y  avaient  su  voir!  La  figure  mystique  de  Béatiïx,  réalité 
et  idéal  tout  à  la  fois,  amourhumain  et  amour  divin,  d'autres 
l'y  avaient  montrée.  Le  côté  politique  même,  bien  qu'il  eût 
aussi  ses  énigmes,  on  l'avait,  sinon  entièrement  pénétré, 
deviné  du  moins  quelquefois.  Restait  le  côté  théologique, 
fermé  jusque-là.  C'est  qu'il  fallait ,  pour  s'y  hasarder  et 
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s'y  reconnaître,  une  science  que  peu  de  critiques  possé- 
daient, car  elle  ne  devait  rien  moins  embrasser  que  la  con- 
naissance de  tous  les  docteurs  du  moyen  âge ,  mystiques 
et  scolastiques,  saint  Thomas  d'Aquin  et  saint  Bonaven- 
ture.  M.  Ozanam  l'avait,  cette  science  et,  pour  l'aviver, 
l'âme  et  l'imagination  du  poëte  florentin.  Aussi  nous  a-t-il 
fait  pénétrer  profondément  dans  son  génie.  Ses  Etudes  sur 
les  sources  poétiques  de  la  Divine  Comédie,  Dante  et  la 
philosophie  catholique  au  treizième  siècle  ont  éclaire 
toutes  les  obscurités  de  la  mystérieuse  trilogie  du  Dante. 

Plus  tard,  vaincu  par  la  maladie,  M.  Ozanam  alla  de- 
mander à  l'Italie  de  lui  rendre  ses  forces  épuisées.  Il  pa- 
rut un  moment  s'y  ranimer  et  employa  ce  regain  de  santé 
à  servir  encore  et  les  lettres  et  la  religion.  Reprenant 
ce  filon  des  grands  docteurs  du  moyen  âge  qu'il  avait  déjà 
si  profondément  fouillé,  à  la  lumière  de  Dante,  il  recueillit, 
dans  les  Poètes  franciscains  en  Italie,  au  treizième  siècle, 
des  Heurs  de  poésie,  pures  et  suaves,  écloses  à  l'ombre 
des  cloîtres  et  qui  y  étaient  restées  oubliées. 

La  maladie  ne  lui  avait  accordé  qu'une  courte  trêve,  et 
il  lui  fallut,  à  peu  d'intervalle,  redemandera  TEspagne  ces 
influences  d'un  ciel  plus  doux  qu'il  avait  demandées  à 
l'Italie.  Mais  là  même,  son  repos  ne  fut  pas  du  loisir;  il  y 
fit  sa  gerbe,  et  en  rapporta  les  dernières,  les  plus  tou- 
chantes, les  plus  mystiquement  parfumées  de  ses  pieuses 
et  chrétiennes  pensées. 

M.  Mézières  nous  a  donné  une  Vie  de  Pétrarque,  écrite 
avec  une  élégante  et  agréable  exactitude. 

«  Quelle  a  été  sur  la  littérature  française,  au  commen- 
cement du  dix-septième  siècle,  l'influence  de  la  littérature 
espagnole  ?  telle  était  la  question  proposée,  en  1843,  par 
l'Académie  française,  question  difficile  et  sur  laquelle  M.  de 
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Puibusque,  l'auteur  couronné,  «  a  fait,  dit  M.  Villemain,  un 
ouvrage  presque  complet,  quelquefois  trop  développé,  et 
toujours  instructif  pour  ses  juges  et  pour  le  public.  » 

M.  Antoine  de  Latour,  le  traducteur  heureux  de  Silvio 
Pellico,  l'auteur  distingué  d'un  volume  de  poésies,  qu'un 
exil  volontaire  a  fait  pendant  de  longues  années  habitant 
de  l'Espagne,  a  profité  de  son  séjour  pour  nous  donner, 
sur  l'Andalousie,  deux  ouvrages  intéressants  où  l'on  re- 
trouve des  esquisses  littéraires  remarquables  par  l'élé- 
gance et  le  goût.  L'Académie  française  a,  en  1874,  cou- 
ronné M.  de  Latour  pour  sa  traduction  de  Caldéron. 

MM.  Louis  Viardot,  Germond-Delavigne,  Damas-Hinard 
nous  ont  aussi  donné  des  versions  élégantes  de  quelques 
auteurs  espagnols. 

Sortons  des  littératures  néo-latines,  des  littératures  du 
Midi  et  tournons  nos  regards  vers  les  littératures  du 
Nord. 

Nous  avons  vu  comment,  sous  la  Restauration,  on  avait 
cherché  dans  les  théâtres  étrangers,  demandé  à  Shakes- 
peare et  à  Schiller  une  forme  et  une  vie  nouvelles  pour  la 
tragédie.  La  tentative  ne  réussit  pas  très-bien  ;  on  ne  s'est 
cependant  isolé  ni  de  l'Angleterre,  ni  de  l'Allemagne  ;  et 
la  connaissance  de  leurs  littératures  a  été,  au  contraire, 
facilitée  par  de  remarquables  travaux;  il  suffit  de  nommer 
YHistoire  de  la  littérature  anglaise,  par  M.  H.  Taine. 

C'est  la  prétention  d'une  théorie  contemporaine  de  dé- 
duire d'un  caractère  les  principales  actions  d'une  vie.  On 
considère  les  grands  esprits  comme  constitués  ainsi 
qu'une  machine  dont  il  suffit  de  connaître  le  grand  ressort 
et  la  maîtresse  roue,  pour  pressentir  le  mouvement  et  les 
effets.  Oui,  mais  dans  un  coin  de  cette  machine,  se  cache 
un  ressort  dont  vous  ne  pouvez  prévoir  ni  la  force  ni  l'ac- 
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tion,  c'est  la  liberté.  Ce  que  vous  faites  n'est  pas  de  la 
psychologie,  c'est  un  calcul  de  probabilités  appliqué  à  ce 
qui  se  dérobe  le  plus  aux  inductions  mathématiques,  c'est- 
à-dire  à  la  liberté.  Ce  n'est  pas  toutefois  qu'il  faille  pros- 
crire absolument  cette  méthode;  quand  l'homme  qu'on 
étudie  a  été  un  grand  esprit  et  un  caractère  énergique, 
on  peut  se  servir  de  l'étude  de  ses  œuvres  pour  pressentir 
sa  vie.  car  c'est  dans  les  natures  les  plus  fortes  que  les 
idées  exercent  le  plus  grand  ascendant  sur  les  actes. 

Cette  théorie  dynamique  est  celle  de  M.  H.  Taine;  sont- 
ce  les  inconvénients  qui  y  sont  attachés  et  que  nous  avons, 
en  quelques  mots  indiqués,  qui  ont  empêché  l'ouvrage  de 
AL  Taine  sur  la  Littérature  anglaise  de  trouver  en  An- 
gleterre tout  le  succès  qu'il  pouvait  se  promettre  des 
grandes  parties  de  penseur  et  d'écrivain  qu'il  y  déploie  ? 

Écrivain  de  verve,  et  plus  littérateur  que  philosophe, 
bien  qu'il  ait  plus  de  prétention  à  la  philosophie  qu'à  la 
littérature,  M.  Taine,  s'il  suit  le  conseil  de  M.  Sainte- 
Beuve,  s'il  retranche  le  luxe  de  ses  développements, 
l'abondance  de  ses  synonymes;  s'il  élague  le  touffu  et 
éclaircit  le  fourré  de  ses  images  et  de  ses  expressions; 
s'il  adoucit  la  rudesse  de  certains  tours,  la  crudité  de 
certaines  couleurs  qui  jurent  ;  si,  à  son  réalisme  il  mêle 
tout  l'art  qu'il  possède;  enfin,  si,  sortant  de  cette  doctrine 
physiologique  où  il  se  complaît  et  qui  agrandit  moins  la 
pensée  qu'elle  ne  l'étreint,  il  reconnaît  que  l'anatomie  ne 
donne  pas  tout  le  secret  du  génie,  et  que  ce  secret, 
comme  celui  de  la  vie  même,  échappe  au  scalpel,  M.  Taine, 
écrivain  puissant  et  original,  deviendra  un  grand  écrivain. 

Il  paraît  du  reste  l'avoir  compris.  Sa  critique,  qui  avait 
quelque  chose  de  raide,  d'anguleux,  s'est  depuis  peu 
assouplie  et  détendue,  sans  s'amollir;  c'est  bien  encore  de 
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l'anatomie,  comme  autrefois,  mais  celle-ci,  à  l'usage 
des  gens  du  monde.  Ses  articles  sur  Racine,  sur  ma- 
dame de  Lafayette  témoignent  de  cette  nouvelle  manière. 
Les  vrais  titres  littéraires  de  M.  Taine,  comme  ceux  de 
beaucoup  d'écrivains,  ne  seront  pas  ses  grands  ouvrages, 
ses  œuvres  de  métier,  mais  bien  ses  Etudes  d'histoire  et 
de  critique,  qui  offrent  une  lecture  aussi  variée  qu'a- 
gréable et  instructive. 

Avant  M.  Taine,  M.  Philarète  Chasles  nous  avait  fa- 
miliarisés avec  les  littératures  étrangères.  Réfugié,  bien 
jeune  encore,  en  Angleterre,  il  y  avait  puisé  une  connais- 
sance approfondie  de  la  langue  et  de  la  littérature  an- 
glaises; il  y  joignit  plus  tard  celle  des  littératures  du 
Midi  et  du  Nord.  Ces  courses  à  travers  l'Angleterre  et 
l'Allemagne  allaient  bien  à  son  esprit  aventureux,  à  son 
imagination  libre  et  mobile.  Bien  qu'il  eût  débuté  par  des 
succès  académiques  l,  M.  Philarète  Chasles  n'avait  pas 
le  tempérament  d'académicien.  Plein  de  verve  et  d'ori- 
ginalité, d'un  goût  souvent  douteux,  mais  hardi,  il  était 
plus  propre  à  comprendre,  à  combiner,  à  s'assimiler  les 
productions  des  littératures  étrangères,  qu'à  s'accommoder 
à  la  régularité,  à  la  justesse,  au  tour  contenu  dans  >es 
audaces  de  la  littérature  française.  Écrivain  éminent,  fé- 
cond et  dont  l'activité  ne  s'est  pas  renfermée  dans  le 
cercle  anglais  ou  germanique,  mais  s'est  portée  avec  la 
même  supériorité  sur  les  littératures  anciennes;  physio- 
nomie de  critique  à  part,  et  à  qui  l'on  n'a  pas  rendu  toute 
la  justice  qu'il  méritait  d'obtenir. 

i  A  propos  du  prix  sur  la  Poésie  française  au  seizième  siècle, 
partagé  entre  M.  Chasles  et  M.  Saint-Marc-Girardin,  M.  de  Sacy 
estime  «  la  manière  de  M.  Chasles  plus  grave  et  plus  sévère  que 
celle  de  M.  Girardin.  » 
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Les  littératures  italienne,  espagnole,  anglaise  nous 
étaient  assez  connues,  sinon  familières  ;  la  littérature  alle- 
mande nous  était  presque  étrangère.  L'Allemagne,  nous 
le  savons,  est  parvenue  tard  à  la  gloire  des  lettres  ;  jusqu'à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle,  elle  n'a  point  eu  de  vie  litté- 
raire propre  ;  elle  a  vécu  de  notre  imitation,  de  la  litté- 
rature du  siècle  de  Louis  XIV  et  de  celle  du  dix-huitième 
siècle;  mais  d'un  seul  élan,  elle  est  arrivée  au  premier 
rang.  Philosophes  et  poètes,  historiens  et  critiques, 
Hegel,  Kant,  Gœthe,  Schiller,  Lessing,  Herder  lui  sont 
nés  en  foule  et  d'un  même  jet;  il  a  fallu  dès  lors  compter 
avec  elle.  Madame  de  Staël  nous  avait  initiés  à  son  génie. 
Différentes  traductions  de  Hegel,  de  Kant,  de  Gœthe  et 
de  Schiller  nous  ouvrirent  cette  forêt  noire,  ces  vagues 
contrées,  pleines  encore,  ce  semble,  de  cette  mystérieuse 
horreur  qu'en  ressentaient  les  Germains.  On  fit  aussi 
connaissance  avec  ses  historiens.  M.  E.  Quinet,  a  un 
grand  écrivain,1  »  nous  dit  M.  Cousin,  nous  y  introduit 
par  sa  traduction  de  Herder  et  sa  remarquable  préface.  C'est 
un  vaticinateur-,  qui  a  de  la  fougue,  des  obscurités,  mais 
aussi  des  éclairs  qui  percent  la  nue  comme  les  oracles.  » 
«  Quinet  et  Michèle t,  des  esprits  rares  et  généreux  que 
le  mauvais  génie  de  leur  temps  a  séduits  et  attirés  dans 
un  impur  chaos,  et  qui  valent  mieux  que  leurs  idées  et 
leurs  succès  3.  » 

M.  de  Golbéry  par  sa  traduction  de  Niebuhr,  M.  Alexan- 
dre par  celle  de  Mommsen,  M.  L.  Crouslé  et  M.  E.  de 
Suckau  par  leur  version  de  la  Dramaturgie   de   Lessing, 

i  II  y  a  loin  de  cet  éloge  à  cet  autre  mot:  «  Quand  Quine'.  est  né, 
le  ciel  lui  a  dit  :  Tu  auras  beau  faire,  lu  ne  te  débrouilleras  jamais.» 
2  Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  XI,  p.  484. 
~*  Gulzot,  Mémoires,  t.  III,  p.  182. 
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nous  ont  mis  à  même  de  pénétrer  dans  la  science  allemande, 
que  l'on  a  un  peu  exagérée,  à  nos  dépens.  M.  Saint-René 
Taillandier,  que  l'on  a  appelé:  «  l'interprète  juré  de  la  pensée 
allemande,  Féclaireur  libre  de  la  France  en  Allemagne,  » 
a  beaucoup  contribué  à  nous  mettre  avec  elle  en  commu- 
nication intellectuelle.  M.  Saint-René  Taillandier  est,  avant 
tout,  un  critique  international;  esprit  droit,  élevé,  écri- 
vain plutôt  énergique  qu'élégant,  avec  plus  d'émotion  que 
de  Grâce  dans  le  stvle. 

M.  Mézièresà  qui,  nous  l'avons  dit,  nous  devons  une  Tïe 
intéressante  de  Pétrarque,  nous  a  fait  aussi  connaître,  par 
de  solides  et  consciencieux  travaux,  Shakespeare  et  Goethe. 
M.  Caro  nous  a,  on  se  le  rappelle,  exposé  avec  beau- 
coup de  charme  et  d'abondance,  en  littérateureten  philo- 
sophe qu'il  est,  la  philosophie  de  Goethe. 

Nous  devons  aussi  mentionner  un  travail  distingué  de 
M.  F.  Blanchet,  ancien  professeur  de  rhétorique  au  lycée 
de  Strasbourg,  le  Faust  de  Gœthe  expliqué  d'après  les 
principaux  commentateurs  allemands,  et  une  thèse  sou- 
tenue devant  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  :  Du  théâtre 
de  Schiller. 

M.  Lerminier  a,  dans  une  thèse  brillante  soutenue  à  la 
Faculté  de  droit  de  Paris,  répandu  les  idées  de  M.  de 
Savigny  sur  la  possession  en  droit  romain. 

En  définitive  à  ces  littératures  étrangères,  anglaise 
italienne,  espagnole  ,  allemande  ,  qu'avons-nous  pris  ? 
Nous  avons  pris  à  l'Italie  quelques  idées  empruntées 
à  Vico,  sur  la  philosophie  de  l'histoire;  à  l'Espagne, 
quelques-unes  des  libertés  peu  classiques  de  son  théâtre  ; 
A  l'Angleterre,  rien,  ce  me  semble,  sinon  quelques  vel- 
léités d'imiter  Shakespeare  et  "Walter  Scott.  Nous  devons 
plus  à  l'Allemagne. 

îc 
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M.  Cousin,  qui  jusque-là  avait  suivi  la  philosophie  écos- 
saise fit,  en  1817,  un  voyage  en  Allemagne  ;  il  devint 
dès  lors  le  disciple  et  l'interprète  fervent  deKant,  Fichte, 
Schelling,  Hegel.  «  Cousin,  disait  Hegel,  a  péché  quel- 
ques poissons  dans  mes  eaux,  mais  il  les  a  habilement 
noyés  dans  sa  sauce.  »  Il  ne  les  y  a  pas  noyés,  mais  il  les  a 
retirés  de  l'eau  un  peu  trouble  où.ils  languissaient,  pour 
les  plonger  dans  l'eau  vive  de  son  style,  où  ils  se  sont 
ranimés. 

La  philosophie  ne  s'est  pas  toujours  bien  trouvée  d'aller 
chercher  ses  systèmes  en  Allemagne.  Si,  interprétés  par 
M.  Cousin,,  Hegel  et  Kant  ont  été  sans  péril,  il  n'en 
a  pas  été  ainsi  de  Feuërbaeh,  adopté  par  ses  disciples. 
L'érudition  allemande  ne  nous  a  pas  été  moins  funeste: 
Strauss  a  été,  chez  nous,  le  prédécesseur  de  M.  Renan. 
L'histoire  même,  l'histoire  ancienne  en  a  souffert:  M.  Mi- 
chelet,  sur  les  pas  de  Niebuhr,  a  bouleversé,  plutôt  que 
reconstruit  les  premiers  siècles  de  l'histoire  romaine,  et 
Mommsen  l'a  faussée  au  profit  du  césarisme  allemand  et 
contre  nous.  Quant  à  la  critique  allemande,  elle  ne  nous 
goûtait  pas:  on  sait  les  sévérités  dramatiques  de  Lessing 
contre  nos  plus  grands  tragiques;  et  quand  Schlegel,  un 
moment  critique  en  langue  française,  a  jugé  Phèdre,  il  a 
déplacé  la  question,  pour  conclure  en  faveur  d'Euripide 
contre  Racine:  arrêt  que  M.  V.  Cousin  a  hautement  com- 
battu et  cassé.  La  poésie  a  trouvé  en  Allemagne  quelques 
heureusesinspirations;  mais  Marie  S  tu  art,  Jeanne  d'Arc, 
d'autres  imitations  ne  suffisent  pas  pour  nous  déclarer, 
sous  ce  rapport,  redevables  à  l'Allemagne  qui  nous  avait 
pris  beaucoup  plus  que  ce  que  nous  lui  dérobions. 

Voilà  ce  que  nous  avons  pris  ;  qu'avons-nous  gardé  ? 

On  ne  peut  pas  dire  que  la  littérature  française  se  soit 
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beaucoup  assimilé  les  littératures  étrangères.  C'est  le  ca- 
ractère de  l'esprit  français  de  juger  les  idées  étran- 
gères, de  les  passer  à  son  creuset;  il  propage  plus  vo- 
lontiers les  siennes,  qu'il  ne  reçoit  celles  des  autres 
peuples;  il  se  répand  au  dehors,  mais  ne  s'y  fixe  pas: 
peu  cosmopolite  dans  sa  littérature,  comme  dans  ses 
goûts,  il  ne  sort  pas  volontiers  de  chez  lui.  Il  ne 
perdrait  pourtant  pas  à  se  dépayser  un  peu,  à  s'informer 
de  ce  qui  se  passe  en  dehors  de  lui/ à  suivre  le  mouve- 
mcment  intellectuel  des  autres  peuples.  Longtemps  à  la 
tête  de  la  civilisation,  s'il  ne  veut  perdre  sa  suprématie, 
il  faut  qu'il  la  retrempe  et  la  ravive  aux  sources  étrangères. 
Nous  rentrons  en  France,  et  de  l'histoire  littéraire 
nous  passons  à  la  critique. 


VIL 


Critique  :  MM.  Sainte-Beuve,  —  G.  Planche,  —  Saint-Marc  Girar- 
din,  —  De  Saey,  —  Cuvillier-Fleury,  —  Jules  Janin,  —  de  Pont- 
martin,  —  Louis  Veuillot,  —  Vitet,  —  Patin,  —  E.  Egger.  — 
MM.  Raynouard, —  Littré, —  F.  Génin, —  Paulin-Paris.  —  Un  mot 
sur  la  philologie.  —  De  quelques  travaux  sur  la  Littérature  an- 
cienne. 

Entre  l'histoire  littéraire,  proprement  dite,  et  la  cri- 
tique, la  limite  est  extrêmement  vague  ;  car,  de  nos  jours, 
la  première  a  bien  empiété  sur  la  seconde  ;  ou  plutôt,  la 
seconde  ne  tranche  guère  avec  la  première  :  elle  raconte, 
elle  ne  juge  pas.  M.  Sainte-Beuve  a  été  un  des  maîtres 
éminents  delà  critique.  Quand  je  dis  que  M.  Sainte-Beuve 
est  un  critique,  je  ne  m'exprime  peut-être  pas  exactement  ; 
car  il  n'a  pas,  en  fait  de  goût,  de  règle  et  d'idéal  ;  il  ne  relève 
ni  de  la  Harpe,  ni  de  M.  Villemain  ;  il  n'est  pas  plus  pour 
la  critique  historique  que  pour  la  critique  dogmatique  :  il 
fait  le  portrait,  s'attachant  à  la  vie,  à  la  personne,  à  la 
physionomie  d'un  écrivain,  autant  qu'au  tour  de  son  es- 
prit, à  sa  manière  de  composer,  à  son  style.  Ses  premières 
esquisses  trahissent  l'inexpérience.  Sous  son  pinceau  in- 
décis, les  tons  se  confondent,  les  couleurs  se  heurtent  et 
s'empâtent.  On  voit  bien  des  tâtonnements,  bien  des  re- 
touches, et  plus  d'ombres  que  de  clartés.  Le  poète  em- 
barrasse le  critique  ;  sa  langue  n'est  pas  faite  ;  il  y  a 
trop  de  souvenirs  des  Consolations.  Ces  feuilles  poéti- 
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qnes,  un  peu  fanées,  qui  tombent,  à  chaque  instant,  sur 
la  pensée  qui  ne  les  attendait  pas  et  qu'elles  couvrent, 
sans  l'embellir,  gênent  et  dérangent  l'attention  du  lec- 
teur ;  on  voudrait  les  repousser,  comme  à  l'automne,  on 
chasse  devant  soi  ces  débris  des  forêts,  qui  arrêtent 
nos  pas.  Peu  à  peu  la  main  du  peintre  se  fait  ;  elle  est  plus 
légère  et  plus  sûre,  le  trait  plus  net  et  plus  vif,  sans 
jamais  pourtant  arrivera  cette  manière  simple  et  franche, 
qui  est  la  perfection.  M.  Sainte-Beuve  aime  à  s'attarder; 
pour  courir,  il  faut  qu'il  soit  pressé. 

Il  le  fut  le  jour  où,  sous  l'aiguillon  du  docteur  Véron,  il 
accepta  de  faire  ses  Lundis.  Ce  fut  un  nouvel  homme, 
alerte,  prompt,  le  pied  toujours  levé  et  prêt  à  partir.  Il  le 
fut  plus  encore  quand  il  entreprit  les  Nouveaux  Lundis..  C'é- 
tait une  de  ses  maximes  qu'il  fallait  se  renouveler,  et  il  la 
mit  admirablement  en  pratique.  Ses  premiers  Lundis,  qui 
tranchent  déjà  si  heureusement  avec  ses  Portraits,  se  res- 
sentent cependant  un  peu  de  sa  manière  primitive.  Il  y  a 
encore  de  la  prétention  et  de  la  recherche,  du  bel-esprit  ; 
les  seconds  sont  tout  différents.  Là,  la  plume  de  M.  Sainte- 
Beuve  court  librement,  naturellement;  sa  phrase  est  pleine, 
facile;  elle  coule  de  source:  il  n'écrit  plus,  ilcause;  il  cause, 
et  c'est  là  ce  qui  me  plaît,  ce  que  j'admire  le  plus  dans  ces 
longs  entretiens  qu'il  a  eus  avec  le  public  qui  les  at  tendait  si 
impatiemment.  Pas  un  seul  instant,  cette  familière,  spiri- 
tuelle, piquante  conversation  n'a  dégénéré  en  leçon  ou  en 
article  composé.  A  ce  charme  continu  d'une  parole  fine, 
élégante,  incisive,  au  besoin,  sans  jamais  être  blessante, 
M.  Sainte-Beuve  joignait  un  tact  merveilleux  dans  le  choix 
de  ses  sujets,  et  comme  un  instinct  d'à-propos  qui  n'a 
pas  failli  un  seul  jour  :  il  répondait  aux  pressentiments  d  ) 
l'opinion,  et  quelquefois  aussi  la  faisait.  On  ne  saurait  trop 
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louer  en  lui  l'écrivain  brillant,  ingénieux,  le  critique  souple, 
inépuisable,  l'esprit  ouvert  à  tous  les  sujets,  à  toutes  les 
hardiesses  littéraires. 

Voilà  les  qualités  de  M  Sainte-Beuve  comme  critique  ; 
voici  son  défaut  :  il  expose,  il  analyse  à  merveille  ;  mais 
il  ne  juge,  ni  ne  conclut.  Peintre  de  portraits  et  conteur 
spirituel,  Aristarque  point,  et  ce  titre  l'eût  d'ailleurs 
médiocrement  flatté.  Sa  critique  est  une  critique  négative  : 
il  n'a  ni  code  ni  principes»  Grand  critique  pourtant,  et, 
avec  une  manière  toute  différente,  presque  égal,  j'allais 
dire  égal,   à  If.  Yillemain. 

M.  G.  Planche  n'a  rien  de  M.  Sainte-Beuve.  A  ren- 
contre de  M.  Sainte-Beuve  qui  n'a  point  de  doctrine 
arrêtée,  qui  se  plaît  aux  détails  et  aux  incidents,  analyse 
et  juge  rarement,  G.  Pianche  a  des  théories  fixes:  lieux 
communs  quelquefois,  et  qu'il  répète  trop,  mais  théories 
assez  justes,  après  tout.  Il  recherche  moins  le  nouveau 
que  le  vrai.  Tranchant,  brusque  quelquefois,  dogmatique 
toujours,  il  expose,  discute,  affirme.  Il  possède,  à  un  haut 
degré,  l'honnêteté  et  la  dignité  du  critique.  Il  écrit  sans 
agrément,  mais  il  écrit  avec  suite,  et  juge  bien  en  géné- 
ral: un  peu  monotone  peut-être,  mais  substantiel.  Riche 
de  son  propre  fonds,  il  n'a  pas  besoin  de  ces  acces- 
soires commodes  et  souvent  parasites  de  la  biographie  ;  il 
évite  l'anecdote,  se  renferme  dans  l'ouvrage  qu'il  examine, 
y  cherchant,  y  trouvant,  de  l'auteur  même  et  de  son  œuvre, 
une  explication  plus  vraie  et  plus  profonde  que  celle  que 
M.  Sainte-Beuve  peut  tirer  des  habitudes  de  la  vie;  sa  cri- 
tique relève  de  l'esprit  et  non  de  la  physiologie  :  on  peut 
en  appeler  de  l'auteur  des  Lundis  à  l'auteur  des  Portraits 
littéraires. 

Quand  MM,  Guizot,  Cousin,  Villemain  furent  enlevés  à 
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leur  enseignement  de  la  Sorbonne  pour  être  portés  aux 
affaires,  ils  furent  remplacés  dans  leur  chaire  par  trois 
hommes  :  Michelet,  Jouffroy,  Saint-Marc  Girardin,  qui 
tous  trois  soutinrent  avec  honneur,  à  la  Sorbonne  et  au 
Collège  de  France,  l'enseignement  que  leur  devanciers 
avaient  porté  si  haut.  M.  Saint-Marc  Girardin  s'y  distingua 
surtout;  il  se  fit  pen  lant  plus  de  trente  ans  applaudira  la 
Sorbonne,  charmant  un  nombreux  auditoire.  L'allusion 
politique,  qu'il  n'évitait  pas,  pouvait  bien  n'être  pas  étran- 
gère à  ce  succès  prolongé  ;  mais  assurément  la  leçon  elle- 
même,  si  variée,  si  piquante,  si  spirituelle,  était  le 
principal  attrait  qui  captivait  cette  jeunesse  attentive  et 
charmée  de  sa  vive  et  brillante  parole. 

De  cet  enseignement,  ainsi  que  de  celui  de  MM.  Guizot, 
Cousin  et  Villemain,  qu'il  rappelait,  sont  sortis  plusieurs 
ouvrages  remarquables  :  le  Cours  de  littérature  drama- 
tique d'abord,  un  livre  de  main  de  maître.  La  science 
des  règles  du  théâtre,  l'analyse  fine  et  ingénieuse  des 
passions  qui  en  sont  l'âme,  s'appuient  tour  à  tour  et 
s'éclairent  des  principes  de  l'art  ancien  et  d'exemples 
heureusement  empruntés  à  des  œuvres  dramatiques  con- 
temporaines. Le  Coursde  littérature  dramatique  a  été  écrit 
et  composé  ;  les  Etudes  sur  Lai  ont  aine  nous  ont  été  don- 
nées telles,  à  peu  près,  que  les  ont  entendues  les  auditeurs 
de  la  Sorbonne;  avec  la  flamme,  et  un  peu  aussi  l'aban  Ion 
de  la  parole  improvisée,  pleines  d'aperçus  fins  et  ingé- 
nieux, et  aussi  de  quelques  négligences  de  style. 

Il  y  a  on  autre  travail  de  M.  Saint-Marc  Girardin,. 
ébauché  également  en  Sorbonne,  puis  rédigé  avec  soin  et 
qui,  sous  sa  forme  définitive,  a  paru  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes  :  ce  sont  les  leçons  sur  J.-J.  Rousseau.  Il 
était  singulièrement  à  regretter,  que  ce  travail  qui,  selon 
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nous,  est  l'œuvre  capitale  de  M.  Saint-Marc  Girardin  n'eût 
pas  été  publié.  La  piété  de  sa  famille  vient  de  le  faire  pa- 
raître ;  c'est  un  service  rendu  aux  lettres,  bien  qu'on  puisse 
regretter  que  l'ouvrage  n'ait  pas  été  achevé. 

M.  Saint-Marc  Girardin  a  laissé  comme  trace  de  sa  car- 
rière politique  les  Souvenirs  d'un  journaliste.  Il  y  re- 
connaît quelques-unes  des  erreurs  qu'ont  faites  ses  amis 
politiques  et  lui,  et  qui,  commises  au  nom  delà  liberté,  ont 
tourné  contre  elle  et  contre  la  monarchie:  aveu  que,  plus 
d'une  fois  aussi,  fait  M.  Guizot  dans  la  Vie  du  duo  de 
Broglie. 

«Lisez,  a-t-on  dit,  le  Cours  de  littérature  dramatique, 
les  Etudes  sur  Lafontaine,  les  Souvenirs  d'un  journaliste, 
pour  ne  citer  que  ceux-là;  il  y  a  dans  tous  un  mérite  en- 
core supérieur  à  l'attrait  du  style  :  le  souci  de  la  vérité 
morale  ;  ce  sentiment,  on  le  retrouverait  à  toutes  les  pages 
dans  ces  fines  analyses  des  sentiments  du  cœur  humain 
qu'il  a  éclairées  par  la  comparaison  des  théâtres  anciens 
et  modernes.»  Doué  de  beaucoup  d'esprit,  il  avait  autant  de 
raison.  Chez  lui,  l'esprit  n'était  que  le  sel  du  bon  sens;  il 
le  relevait  et  ne  le  dominait  pas  :  M.  Saint-Marc  Girardin 
est  avant  tout  un  littérateur  moraliste. 

M.  de  Sacv,  collègue  de  M.  Saint-Marc  Girardin  aux 
Débats,  y  fut,  pendant  longtemps,  un  rédacteur  politique  ; 
en  1848,  la  politique  le  quitta,  ou  lui  elle  :  ce  fut  là  sa 
bonne  fortune  :  écrivain  littéraire,  il  était  sur  son  véritable 
terrain.  Alors,  avec  le  loisir,  lui  vint  le  souci  du  style,  et 
l'agrément.  On  remarqua,  même  en  ces  temps  troublés, 
ses  articles  où  perçait  cette  passion  si  vive,  si  innocente 
toutefois,  des  livres  ;  en  un  mot,  tous  ces  mérites  de  diction 
et  de  pensée  qui  font  le  charme  persistant  des  Variétés 
historiques  et  littéraires. 
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Il  y  a  pourtant  quelque  chose  que  je  préférerais  peut- 
être  à  ces  deux  volumes,  ce  sont  les  préfaces  que  M.  de 
Sacy  a  mises  en  tête  des  différents  ouvrages  qui  com- 
posent sa  Bibliothèque  spirituelle. 

Xe  sortons  point  des  Débats,  et  à  côté  de  M.  de  Sacy, 
plaçons  M.  Cuvillier-Fleury.  Critique  purement  littéraire 
d'abord,  et  voué  particulièrement  à  la  littérature  ancienne, 
M.  Cuvillier-Fleury  prit  insensiblement  une  teinte  mo- 
derne et  politique;  il  ne  se  constitua  pas  seulement  le  juge 
du  goût,  mais  des  mœurs.  Au  milieu  de  la  tolérance  géné- 
rale pour  les  mauvais  livres,  il  s'érigea,  aux  Débats,  comme 
un  tribunal  où  il  appela  et  condamna  les  ouvrages  corrup- 
teurs, le  roman  surtout:  il  le  poursuivit,  le  saisit,  et  le  prit, 
pour  ainsi  parler,  corps  à  corps.  Les  examens  approfondis 
qu'il  a  faits  des  romans  qui,  de  notre  temps,  ont  été  les  plus 
fâcheusement  célèbres,   peuvent  être  considérés  comme 
une  des  études  les  plus  curieuses  et  les  plus  instructives 
des  mœurs  contemporaines:  Rome  eût  fait  de  M.  Cuvillier- 
Fleury  un  censeur.  M.  Cuvillier-Fleury  est  un  des  écrivains 
qui  ont  le  plus  de  physionomie  et  de  relief;  son  style  est  ner- 
veux et  incisif,  sa  pensée  forte  et  souvent  neuve;  classique 
d'origine  et  pour  de  bonnes  raisons,   et  un  peu  tendu  au 
début,  il  est  devenu,  au  courant  de  la  plume,  hardi  dans 
ses  tours,  piquant  et  heureux  dans  ses  expressions  :  il  a 
de  la  verve  et  de  l'originalité  ;  mais  en  lui,  et  nous  sommes 
loin  de  lui  en  faire  un  reproche,  le  vieil  homme   se  re- 
trouve quelquefois  :  il  aime  encore  à  citer,  et  cite  tou- 
jours à  propos,  Horace  et  Virgile. 

M.  Sainte-Beuve  a  eu  pour  successeur  à  l'Académie 
française  M.  J.  Janin  :  bonne  fortune  qui  lui  donnait  pour 
panégyriste  un  des  rares  écrivains  qu'il  ait  respectés.  Ou 
conçoit  toutefois  cet  oubli  ou  cette  déférence  de  M.  Sainte- 
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Beuve  à  l'égard  de  J.  Janin,  la  nature  bienveillante  de  ce 
dernier  ne  lui  ayant  guère  fait  que  des  amis  de  ses  con- 
frères. Ils  avaient  d'ailleurs  un  trait  commun,  l'amour  des 
lettres.  L'un  et  l'autre  y  ont  consacré  leur  vie;  II.  J.  Ja- 
nin avec  plus  de  désintéressement.  Du  jour  où  il  commença 
-  g  Lundis,  If.  Sainte-Beuve  visait  autre  chose  que  la  cri- 
tique littéraire  ;  J.  Janin  ne  cultiva  les  lettres  que  pour 
elles-mêmes.  Un  moment,  M.  Berlin  de  Vaux  l'essaya  dans 
la  politique.  Il  reconnut  bientôt  qu'il  n'y  convenait  point, 
et  lui  fit  dans  le  feuilleton  de  Geoffroy  et  de  Duvicquet 
une  place  à  part  et  où,  pendant  quarante  ans,  il  a  exé- 
cuté avec  de  merveilleuses  variations  un  air  toujours  le 
même. 

Le  titre  durable  de  J.  Janin,  c'est  son  Cours  de  litté- 
rature dramatique. 

En  comparant  ce  cours  aux  feuilletons  de  Geoffroy  et  de 
Duvicquet,  on  peut  mesurer  le  chemin  qu'avait  fait,  ou 
plutôt  le  changement  qu'avait  subi,  la  critique  théâtrale. 
Duvicquet  et  Geoffroy  avaient  une  règle  assurée,  et  tou- 
jours la  même,  de  leurs  jugements  :  Horace  et  Boileau. 
La  nouveauté  de  Janin  et  son  succès  fut  de  n'en  point 
avoir;  de  suivre  son  inspiration  ou  sa  fantaisie;  défaire  du 
compte  rendu  de  la  pièce  qui,  pour  ses  devanciers  avait 
été  le  principal,  l'accessoire  ;  la  pièce  pour  lui  ne  fut  plus 
que  le  prétexte  du  feuilleton. «  On  ne  peut  pas  se  douter  au- 
jourd'hui de  l'effet  que  produisit  Janin,  quand  il  s'empara  de 
la  critique  du  théâtre.  Ce  fut  une  irruption,  une  invasion, 
une  révolution;  ce  fut  le  feuilleton  qui  prit  la  place  du 
théâtre.  Il  entrait  sur  la  scène  à  la  place  des  auteurs  et 
des  acteurs  ;  la  tragédie,  ou  la  comédie,  ou  le  mélodrame 
ou  la  farce,  c'était  son  feuilleton  joué  par  une  plume  pri- 
me-sautière  qui  savait  rire  et  pleurer  comme  un  enfant  et 
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comme  une  femme.  Ii  n'en  était  pas  moins,  quand  il  le  fal- 
lait et  quand  il  le  voulait,  un  vrai  critique1. 

C'est  un  critique  pur  aussi,  tout  entier  à  son  art,  que 
M.  de  Pontmartin. 

M.  de  Pontmartin  estle  contraste  de  Sainte-Beuve.  B\ 
fécondité  égale  à  celle  de  l'auteur  des  Lundis,  ii  l'a,  com 
lui,  il  est  vrai,  portée  et  ver-  dans  un  grand  nombre  de 
journaux  et  revues;  mais  fidèle,  dans  ses  pérégrinations 
diverses,  à  ses  opinions  et  à  ses  convictions,  bien  opposées, 
on  le  sait,  à  celles  de  M.  Sainte-Beuve,  il  n'a  jamais  eu  à 
se  rétracter  ou  à  se  démentir  :  sa  vie  de  critique  a  une 
unité  difficile  à  retenir  dans  ce  flot  mouvant  de  la  presse  ; 
on  aime  à  revenir  avec  lui  sur  les  négations  de  M.  Sainte- 
Beuve,  à  retrouver  l'àme  sous  le  scalpel ,  et  la  foi  de 
l'homme  dans  la  liberté  de  l'écrivain  :  les  Samedis  sont 
le  contrôle  obligé  des  Lundi.-. 

M.  Veuillot  a  une  place  à  part,  dons  la  controverse  po- 
litique et  religieuse  ;  nous  n'avons  à  examiner  ici  que  le  cri- 
tique. M.  Veuillot  est  le  fils  de  son  travail:  il  .s'est  fait  lui- 
même  ce  qu'il  est  ;  il  ne  doit  à  personne  son  éducation  lit- 
téraire et  son  apprentissage  intellectuel.  Ce  qui  l'avait 
arrêté  d'abord,  l'absence  d'études  premières,  lui  a  ensuite 
tourné  à  bien  :  il  a  un  cachet  particulier.  Toutefois,  quelque 
soin  qu'il  ait  pris  de  se  polir  lui-même,  il  n'a  pu  adoucir 
toutes  les  aspérités  de  sa  nature  première  :  il  est  resté  un 
peu  rude  dans  son  élégance  acquise  :  c'est  là  son  trait 
distinctif.  Mais  par  la  volonté  et  l'instinct,  il  est  devenu 
écrivain  ;  il  est  arrivé  au  trait,  à  la  finesse,  à  tous  les  se- 
crets de  l'art  d'élire.  A  la  différence  de  bien  d'autres,  il 
y  a,  chez  lui,  plus  de  pensées  que  de  mots  :  la  verve  su- 

•  John  Lemoinne,  Débats,  -22  juin  1874. 


288  LA   LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

rabonde,  verve  gauloise  et  populaire.  Entre  les  ouvrages 
de  M.  Louis  Veuillot,  on  remarque  les  Libres  penseurs; 
les  Mélanges  religieux,  historiques  et  pittoresques;  le 
Parfum  de  Rome  et  les  Odeurs  de  Paris. 

La  critique  de  l'art  a  sa  place  marquée  à  côté  de  la  cri- 
tique littéraire,  et  M.  Vitet  y  a  tenu  un  rang  qui  ne  permet 
pas  de  l'oublier. 

M.  Vitet,  comme  bien  d'autres,  ne  trouva  pas   d'abord 
savoie.  Il  débuta  par  des  travaux  qui  tenaient  de  la  littéra- 
ture, de  l'histoire  et  de  la  science  de  l'archéologue.  Il  donna 
en  1836,  d'abord  les  Barricades,  puis  les  Etats  de  Blois, 
la  Mort  de  Henri  III,  trois  livres  plus  tard  réunis  en- 
semble sous  le  titre  de  la  Ligue;  et  en  1849 ,  les  Etats 
d'Orléans,  scènes    historiques  et   dramatiques,   dans  le 
même  genre  que  celles  de  la  Ligue,  mais  inférieures.  Ses 
Etudes  sur  l'art  le  tirèrent  de   pair.  «   Dans  ces  études, 
a  dit  M.  Sainte-Beuve,  il  a  mis  dans   l'expression  du  feu, 
de  la  lumière  et  une  verve  d'élégante  abondance.»  M.  Gui- 
zot  en  fait  cet  éloge  :  «  M.  Vitet  s'est  fait  remarquer  par 
ce  sentiment  vif  et  ce  goût  pur  du  beau,  par  ces  connais- 
sances variées  et  précises  dans  l'histoire  des  arts,  par 
cette  finesse  à  la  fois  critique  et  sympathique  dans  l'ap- 
préciation de  leurs  œuvres,  bien  qu'il  n'ait  jamais  prati- 
qué aucun   art .  »    Ajoutons  que  M.  Vitet  est  un  fin  et 
gracieux  écrivain.  «  Dans  cette  séance  (celle  où  il  reçut 
M.  Sancleau)  et  dans  la  précédente,  où  il  avait  à  recevoir 
M.  de  ia  Prade,  M.  Vitet  s'est  montré  un  orateur  acadé- 
mique accompli.  »  C'est  la  justice  que  lui  rend  M.  Sainte- 
Beuve. 

M.  Raoul-Rochette  fut  un  brillant  devancier  de  M.  Vi- 
tet. Archéologue,  helléniste,  historien,  M.  Raoul-Rochette 
était  aussi  un  écrivain,  en  même  temps  qu'un  improvisa- 
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teur  brillant.  Sa  parole  nette  et  colorée  était  soutenue, 
animée  par  une  érudition  variée  et  une  voix  doucement 
sonore  ;  il  savait,  tout  en  se  renfermant  dans  le  cercle 
archéologique,  réunir  autour  de  la  chaire  où  il  a  précédé 
M.  Beulé,  un  public  d'élite,  l'y  retenir  et  le  charmer. 

M.  Rio,  auteur  d'un  ouvrage  sur  TArt  chrétien,  ne 
doit  pas  être  oublié,  bien  qu'il  ait  des  idées  particulières 
sur  la  peinture.  Pour  M.  Rio,  la  décadence  de  l'école  ita- 
lienne commmence  àRaphaël,  au  moment  où,  de  religieuse 
qu'elle  était,  la  peinture  devient  païenne. 

Catholique  fervent,  M.  Rio  ramène  à  son  point  de  vue, 
non-seulement  la  peinture,  mais  la  littérature.  Il  a  fait, 
pour  prouver  les  croyances  orthodoxes  de  Shakespeare, 
un  volume  qui  vaut  d'être  consulté. 

L'histoire  de  la  littérature  ancienne  n'a  pas  été  écrite 
avec  moins  de  soin  et  de  talent  que  celle  de  la  littérature 
française  et  des  littératures  étrangères,  et  la  critique  n'y  a 
pas  fait  preuve  de  moins  de  justesse  et  de  moins  de  nou- 
veauté. L'antiquité  grecque  et  latine  a  été,  pour  ainsi  dire, 
une  seconde  fois  retrouvée  et  montrée  à  nos  regards  dans 
sa  naïve  et  belle  simplicité;  elle  a  été  expliquée,  rajeunie 
par  une  connaissance  plus  profonde  et  plus  vraie  des 
mœurs,  de  la  vie  politique  ou  privée.  Le  seizième  siècle 
l'avait  exhumée  et  restaurée;  le  dix-septième,  polie  et 
ornée  :  le  goût  venait  après  l'érudition.  Mais  au  lieu  de 
reproduire  l'antiquité,  on  l'avait  souvent  conçue  et  repré- 
sentée à  l'image  des  modernes.  Racine  est  admirable  ;  sa 
Phèdre  et  son  Iphigénie  sont-elles  bien  grecques  ?  et  le 
Théâtre  grec  du  père  Brumoy  est-il  bien  le  théâtre  d'Es- 
chyle et  de  Sophocle  ?  Ainsi,  de  presque  toutes  les  parties 
delà  littérature  grecque.  Le  génie  romainavait  été  mieux 
compris  et  mieux  rendu;  mais,  là  encore,  on  n'avait  pas 
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pénétré  bien  profondément.  C'a  été,  de  nos  jours,  l'hon- 
neur de  la  critique  érudite  de  pousser  ses  fouilles  plus 
avant  qu'on  ne  l'avait  fait  jusque-là,  dans  les  institutions, 
les  œuvres  et  le  génie  anciens.  M.  Patin  a,  plus  que  tout 
autre,  marqué  sa  trace  dans  cette  double  investigation 
patiente,  ingénieuse,  féconde  de  l'antiquité  grecque  et 
latine. 

M.  Patin  a,  par  ses  ouvrages,  conquis  un  juste  renom 
de  docte  et  charmant  esprit  ;  ses  Mélanges  de  littérature 
ancienne  et  moderne,  ses  Etudes  sur  les  tragiques  grecs, 
et,  récemment,  ses  Etudes  sur  la  poésie  latine  offrent  une 
érudition  choisie,  une  raison  saine,  un  goût  ingénieux  et 
pur.  Longtemps  professeur,  et  professeur  justement  ap- 
précié, M.  Patin  nous  a  livré,  dans  ce  dernier  ouvrage, 
une  partie  de  son  agréable  et  solide  enseignement. 

La  littérature  française,  que  ce  soit  là  son  mérite  ou  son 
défaut,  n'est  point  une  littérature  spontanée:  elle  est  fille 
des  littératures  grecque  et  latine.  En  quelle  proportion 
ces  deux  littératures  ont-elles  contribué  à  la  former, 
à  la  développer?  c'est  une  question  sur  laquelle  on  peut 
être  partagé;  on  y  voit  généralement  plutôt  l'empreinte 
de  la  littérature  romaine  que  celle  de  la  littérature  grecque. 
Un  savant  helléniste,  M.  E.  Egger,  sans  se  prononcer  à  cet 
égard,  a  recherché  avec  un  soin  curieux,  une  grande  exac- 
titude, ce  que  nous  devions  particulièrement  à  la  Grèce; 
il  a  interrogé  tous  nos  meilleurs  auteurs,  prosateurs  et 
poètes,  et  en  a  extrait  avec  une  érudition  judicieuse  et  in- 
génieuse souvent,  signalé  et  rapproché  tous  les  libres  em- 
prunts qu'ils  ont  faits  à  laGrèce:  de  là,  le  titre  de  son  livre: 
l'Hellénisme,  titre  qui  n'a  rien  à  voir  avec  le  même  titre 
donné  par  M.  E.  Havet  à  la  première  partie  de  ses  Ori- 
gines. 
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Nommons  encore  de  M.  Egger  ses  Mémoires  de  litté- 
rature ancienne,  recueil  de  dissertations  savantes  et  de 
critique  érudite. 

Nous  retrouvons  M.  D.  Nisard  parmi  ceux  qui  ont  bien 
mérité  de  la  littérature  ancienne.  Les  Etudes  de  mœurs 
et  de  critique  sur  les  poètes  latins  de  la  décadence  ont  été 
le  début  de  M.  Nisard  dans  la  littérature,  et  il  y  révélait 
déjà  plusieurs  qualités  par  lesquelles  il  s'est  distingué 
comme  écrivain  et  comme  critique.  Mais  l'ouvrage  lui- 
même  manquait  de  franchise  ;  l'antiquité  n'y  était  pas 
étudiée  pour  elle-même.  Ce  n'était  pas  précisément  les 
poètes  latins  que  visait  M.  Nisard;  ils  n'étaient  destinés 
qu'à  masquer  son  attaque  contre  les  poètes  de  nos  jours; 
c'était  un  manifeste  indirect  de  la  littérature  difficile  contre 
la  littérature  facile.  Ce  double  but,  qui  parfois  donne  plus 
de  piquant  à  l'ouvrage,  lui  ôte  aussi  de  sa  sincérité  et  de 
son  intérêt  ;  il  y  a  quelque  chose  qui  jure  dans  cette  phy- 
sionomie moderne  donnée  à  l'antiquité  et  déroute  le  goût 
sans  toujours  satisfaire  l'esprit.  «  Rarement,  dit  M.  Ville- 
main  de  cet  écrit,  on  a  parmi  nous  cette  critique  savante, 
spirituelle,  orthodoxe  avec  indépendance.  Un  vif  intérêt  qui 
naît  de  la  sensibilité  artistique  de  l'écrivain  renouvelle  sous 
sa  plume  bien  des  questions  vieillies.  »  M.  Sainte-Beuve 
sans  contredire  à  ces  éloges  y  glisse  cependant  une  cri- 
tique. «  On  y  apprend  beaucoup  de  détails  piquants  de 
mœurs  et  à  connaître  toute  cette  poésie  du  second  âge. 
Mais  j'eusse  mieux  aimé  un  livre  plus  historique,  plus 
suivi,  plus  astreint  à  son  sujet,  moins  conjectural  en  in- 
ductions sur  le  caractère  des  poètes,  moins  plein  de  pré- 
occupations très-modernes.  » 

Les  Quatre  grands  Historiens  latins,  fruit  de  la  matu- 
rité et  de  l'enseignement  de  M.  D.  Nisard,  comme  profes- 
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seur  d'éloquence  latine  au  Collège  de  France,  sont  des 
morceaux  achevés  de  critique  fine,  ingénieuse  en  même 
temps  que  profonde;  M.  Nisardyamis  la  sévérité  du  goût 
et  du  style  anciens. 

Parmi  les  critiques  qui  particulièrement  voués  à  la  lit- 
térature française  ont  cependant  laissé  sur  la  littérature 
ancienne  des  travaux  qui  valent  de  n'être  pas  oubliés,  il 
faut  citer  M.  Prevost-Paradol  et  M.  Taine. 

M.  Prevost-Paradol  a  donné  sur  Pétrone,  sur  Sénèque 
et  sur  Tacite  des  articles  où,  comme  dans  les  Etudes  de 
M.  D.  Nisard,  la  préoccupation  moderne  et  surtout  poli- 
tique n'est  pas  absente,  mais  où  elle  n'enlève  rien  au 
piquant  du  style,  au  relief  de  l'expression,  à  la  nouveauté 
tout  ensemble  et  à  la  justesse  de  la  pensée. 

M.  H.  Taine  a  débuté  par  un  Essai  sur  Tite-Live,  ou- 
vrage couronné  par  l'Académie  française,  non  sans  op- 
position, car,  à  côté  des  qualités  supérieures  d'écrivain 
qui  y  éclataient  déjà,  M.  Taine  n'avait  point  caché  ce  sys- 
tème, qui  lui  est  particulier,  d'expliquer  un  écrivain  par 
son  organisme  et  de  déduire  toute  son  œuvre  d'une  faculté 
dominante. 

On  a  de  M.  Gandar,  enlevé  au  professorat  et  aux  lettres 
dans  la  maturité  du  talent  et  toute  l'ardeur  du  travail, 
deux  volumes  publiés  après  sa  mort:  Lettres  et  souve- 
nirs d'enseignement.  M.  Sainte-Beuve  en  a  rendu  compte 
dans  ses  Lundis;  grâce  à  lui,  M.  Gandar  ne  périra  pas 
tout  entier  :  «  posteritati  narratus  et  traditus  superstes 
erit.  » 

M.  0.  Gréard,  dans  un  ouvrage  couronné  par  l'Académie 
française,  «  a  fait  mieux  connaître  qu'elle  ne  l'avait  été 
jusque-là  la  Morale  de  Plutarque ,  et  tracé  dans  la  vie 
même  du  philosophe  de  Chéronée  et  d'après  ses  œuvres 
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un  tableau  intéressant  de  la  vie  grecque  sous  la  domina- 
tion romaine  '.  » 

M.  Fustel  de  Goulanges,  sous  le  titre  de:  La  cité 
antique,  «  a,  dans  une  histoire  abstraite,  en  quelque  sorte, 
de  la  première  civilisation  grecque  et  romaine,  retrouvé 
et  dépeint  à  la  fois  ce  qui  est  si  loin  de  nous.  Il  fait  com- 
prendre, et  il  met  en  action  cette  société  plus  religieuse 
encore  que  civile,  qui  n'était  que  la  famille  agrandie,  la 
tribu  croissante  par  l'affiliation1.  » 

M.  G.  Boissier  s'est  fait  connaître  par  une  étude  sur 
Varron,  couronnée  par  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  et  par  un  volume  sur  Cicéron  et  ses  amis,  tableau 
fidèle  et  animé  des  mœurs  et  de  la  vie  politique  des  Ro- 
mains aux  derniers  temps  de  la  république.  Peut-être 
M.  G.  Boissier  a-t-ii  quelquefois  sur  ces  figures  antiques 
passé  un  vernis  moderne,  mais  si  bien  fondu,  si  bien 
nuancé  que  l'on  n'en  voit  que  l'agrément  sans  remarquer 
ce  que  la  couleur  a  de  faux. 

Dans  un  ordre  plus  sévère  de  travaux  littéraires,  nous 
ne  devons  pas  oublier  un  homme  d'un  goût  fin  et  délicat, 
de  beaucoup  d'esprit,  qui  eût  pu  être  un  écrivain  remar- 
quable et  qui  se  contenta  d'être  un  savant  profond,  M.  C. 
Alexandre.  Je  ne  parle  point  ici  de  l'auteur  du  Dictionnaire 
grec  ;  je  veux  seulement  rappeler  l'érudit  ingénieux  et 
le  poëte  latin,  si  facile  et  si  élégant,  qui  a  fait  de  la  nou- 
velle édition  des  Oracula  sibrllina  et  des  Excursus  qui 
l'accompagnent  un  durable  monument  de  critique,  ainsi  que, 
dans  la  reproduction  des  fragments  des  Lois  de  Gémis- 
tus  Pléthon,  il  s'est  montré  écrivain  d'une  grande  dis- 
tinction. M.  Guigniauta  lu,  à  l'Académie  des  inscriptions, 

»  M.  Villemain,  Rapport  de  18G5. 
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comme  secrétaire  perpétuel,  une  docte  et  intéressante 
notice  sur  M.  G.  Alexandre. 

Un  ancien  conseiller  à  la  Cour  de  cassation,  qui  avait 
conservé  pour  les  études  littéraires  un  goût  très-ardent, 
M.  E.  Henriot  a  laissé  sous  le  titre  de:  Mœurs  juridiques 
et  judiciaires  de  l'ancienne  Rome  d'après  les  poètes  latins, 
un  ouvrage  où  se  montre,  à  côté  de  la  science  du  juris- 
consulte, la  connaissance  profonde  des  auteurs  classiques. 
On  sait  quelle  place  le  droit  tenait  dans  les  auteurs  latins 
et  dans  ceux-mème  où  on  l'y  attendrait  le  moins,  les  poètes 
comiques.  C'est  là  pourtant  que  M.  Henriot  l'est  allé 
chercher  et  l'a  trouvé;  c'est  Plaute,  c'est  Térence  qu'il  a 
interrogés.  Mais  cette  langue  du  droit,  qui  leur  est  si 
familière,  pour  la  bien  comprendre,  il  faut  y  être  initié. 
M.  Henriot  est  pour  y  pénétrer  un  guide  aussi  sûr  qu'a- 
gréable. 

Une  science  nouvelle,  jusque-là  secondaire,  s'est,  dans 
cette  période,  élevée  à  la  hauteur  de  la  critique  et  aspire 
même  à  la  supplanter,  je  veux  dire  la  philologie.  La 
philologie  ne  prétend  à  rien  moins  qu'à  expliquer  par 
l'histoire  et  la  comparaison  des  langues  le  mystère  des 
origines  de  l'humanité  et  les  rapports  de  filiation  qui 
lient  entre  elles  les  différentes  races  :  la  grammaire  com- 
parée serait  la  clef  même  de  notre  berceau.  Nous  la  pren- 
drons ici  de  moins  haut,  et  lui  demanderons  seulement 
de  nous  guider  dans  la  formation  de  notre  langue. 

M.  Raynouard,  l'auteur  des  Templiers,  est,  avec  J.-B. 
Roquefort,  le  premier  en  date  de  ceux  qui,  au  commence- 
ment du  siècle,  s'occupèrent  d'études  sur  notre  vieille 
langue  et  littérature,  bien  oubliées  depuis  les  travaux  de 
La  Curne  de  Sainte-Palaye.  Les  Eléments  de  la  grammaire 
romane,  les  Fragments    d'un  poème  en  vers  romans. 
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d'après  un  manuscrit  du  onzième  siècle ,  un  Choix  de 
poésies  originales  des  troubadours  et  d'autres  ouvrages 
de  M.  Raynouard  contribuèrent  beaucoup  à  ramener 
l'attention  vers  les  origines  de  notre  langue  et  à  initier 
les  philologues  à  des  richesses  littéraires  que  l'on  soup- 
çonnait peu  alors.  Ces  études  ont  depuis  été  suivies  et 
poussées  fort  loin. 

Parmi  ceux  qui  y  ont  le  plus  aidé,  nul  n'a  plus  fait  que 
M.  Littré,  il  est  pour  une  grande  part  dans  ce  mouve- 
ment d'investigations  savantes  et  curieuses. 

Ses  recherches  sur  les  Origines  de  la  langue  française, 
si  elles  ne  sont  pas  exemptes  de  ces  conjectures  hasar- 
dées auxquelles  ,  parmi  de  véritables  découvertes  ,  se 
laissent  trop  facilement  séduire  les  savants,  éclairent  tou- 
tefois d'une  vive  lumière  ces  temps  obscurs  de  notre 
histoire  littéraire  et  l'art  confus  de  nos  vieux  écrivains, 
auteurs  de  fabliaux  ou  d'épopées,  trop  longtemps  oubliés 
et  aujourd'hui  un  peu  surfaits  peut-être. 

M.  J.-x).  Ampère,  que  l'on  retrouve  dans  toutes  les  voies 
littéraires  :  critique,  historien,  poète  même,  a  aussi  porté 
sur  ce  sujet  son  active  curiosité  :  son  travail  sur  la  For- 
mation de  la  langue  française  montre  qu'à  tous  les  titres 
que  nous  venons  d'énumérer,  on  lui  peut  ajouter  celui 
de  philologue. 

Un  homme  d'esprit,  mais  d'un  esprit  un  peu  querelleur, 
un  rude  travailleur,  du  reste,  M.  F.  Génin  s'est  fait  aussi, 
en  philologie,  une  place  et  un  nom  par  son  ouvrage  :  Des 
variations  historiques  du  langage  français  depuis  le  dou- 
zième siècle.  Les  idées  de  M.  Génin,  comme  en  témoi- 
gnent ses  lettres  à  M.  Paulin  Paris,  à  M.  Littré,  furent 
contestées  et  il  a  dû  les  défendre.  Nous  n'avons  pas  à 
entrer  dans  ces  débats. 


296  LA    LITTÉRATURE   FRANÇAISE 

Un  souvenir  aussi  à  M.  Michel  Francisque,  à  M.  Jubi- 
nal,  et  plus  qu'un  souvenir  à  M.  Paulin  Paris,  successeur 
de  M.  Raynouard  à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles 
lettres,  à  qui  nous  devons  de  nombreuses  et  intéressantes 
publications  relatives  à  nos  romans  du  moyen  âge.  Ainsi 
plongé  dans  nos  antiquités  littéraires,  on  ne  s'étonnera 
pas  que  M.  Paulin  Paris  ait  publié  une  Apologie  de  l'é- 
cole romantique. 

Nous  ne  terminerons  pas  cette  revue  de  la  prose  sans 
parler  d'un  genre  littéraire,  modeste,  mais  qui  pourtant, 
nous  l'avons  vu,  ne  fut  pas  sans  quelque  éclat  sous  le 
premier  Empire  et  même  sous  la  Restauration  :  la  tra- 
duction ;  elle  a  depuis  bien  perdu.  Cette  indifférence  du 
public  à  son  endroit  se  conçoit.  Jadis  la  traduction  était 
une  œuvre  de  style,  autant  que  de  savoir.  Quand  Yau- 
gelas  traduisait  Quinte-Curce,  il  travaillait  à  former,  à 
polir  notre  langue  en  même  temps  qu'à  la  mettre  en  état 
de  bien  rendre  son  auteur.  Même  au  dix-huitième  siècle, 
il  y  avait  encore  lutte  entre  la  traduction  et  l'original  : 
J. -J.Rousseau  s'exerçait,  se  fortifiait  à  jouter  avec  Tacite, 
Lagrange  avec  Sénèque,  Guéroult  avec  Pline  l'Ancien. 
Aujourd'hui,  la  difficulté  n'existe  plus,  partant  le  mérite 
de  la  traduction.  Notre  langue  assouplie,  enrichie,  fa- 
çonnée à  tous  les  tours  et  à  toutes  les  inversions,  est 
devenue  une  monnaie  courante  qui  n'a  plus  de  marque  ; 
elle  se  prête  donc  sans  peine  à  tous  les  artifices  du  style, 
à  toutes  les  exigences  d'un  idiome  étranger.  Aussi,  de 
nos  jours,  les  bonnes  traductions,  les  traductions  magis- 
trales, en  vers  comme  en  prose, n'ont-elles  pas  manqué; 
et  il  est  juste  d'en  rappeler  quelques-unes  : 

Celle  de  M.  Louis  Ratisbonne  d'abord,  qui  a  traduit  en 
vers  la  Divine  comédie  du  Dante  ;  puis  les  traductions  en 
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vers  aussi  d'Horace,  de  Camoens,  et,  en  grande  partie  de 
l'Arioste  et  de  Byron,  par  M.  F.  Ragon,  ancien  professeur 
de  l'Université.  Lié  avec  Baour-Lormian,  M.  Ragon  qui 
avait  vu  en  lui  la  traduction  glorifiée  s'était,  je  le  crois, 
un  peu  imaginé  que  sur  les  pas  de  son  maître  et  avec  un 
bagage  non  moindre  il  pourrait,  lui  aussi,  arriver  à 
l'Académie,  a  Autre  temps,  autres  mœurs.  »  En  prose, 
nous  nommerons  la  traduction  remarquable  du  Théâtre 
de  Piaule,  par  M.  Naudet  ;  du  De  oratore,  par  M.  Théo- 
dore Gaillard;  dans  la  littérature  grecque,  la  traduction 
des  œuvres  complètes  d'Aristote,  par  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire  ;  celle  que  nous  a  donnée  des  œuvres 
morales  de  Plutarque  M.  V.  Bétolaud,  déjà  translateur 
heureux  d'Apulée  ;  les  différentes  versions,  couronnées 
du  reste  par  l'Académie,  que  nous  devons  à  M.  Pierron. 
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VIII. 


Décadence  du  romantisme.  —  Théâtre:  —  MM.  Legouvé,  —  Camille 
Doucet,  —  Emile  Augier,  —  Ponsard.  —  Poésies  diverses  :  — 
MM.  de  Laprade,— A.  Barbier, —  Brizeux, — Autran. —  L'arl  pour 
l'art.  —  Les  femmes  poètes. 


«  Le  dernier  terme  du  mouvement  romantique,  au 
théâtre,  a  dit  If.  Sainte-Beuve,  s'arrête  en  1843  :  Lucrèce 
est  le  signal  de  la  réaction.  »  Lucrèce  était,  en  effet,  un 
éclatant  symptôme  de  la  décadence  romantique;  il  faut 
remonter  à  ses  causes. 

La  première  levée  de  boucliers  des  classiques  contre  les 
romantiques  eut  lieu  dès  1820.  En  1820,  AI.  Lava  s'éleva 
contre  les  factieux  de  la  république  des  lettres.  Auger, 
Baour-Lormian,  de  Jouy  étaient  venus  se  serrer  autour 
de  lui  pour  faire  obstacle  à  l'invasion  des  barbares  *.  On 
fit,  en  faveur  du  classique,  une  démarche  auprès  de 
Charles  X  qui  répondit  avec  esprit  :  «  Je  n'ai  que  ma 
place  au  parterre.  »  Ainsi  repoussé,  le  classique  n'en  lit 
pas  moins  bonne  contenance,  et,  jusqu'en  1830,  il  résista 
bravement.  Mais  en  1830,  une  brèche  fut  pratiquée  au  pa- 
lais Mazarin.   Lamartine  y  pénétra  le  premier  ;  les  autres 

1  M.Jay,  adversaire  déclaré  du  romantisme,  publia  sous  ce  titre  : 
Conversion  d'un  romantique,  manuscrit  de  Jacques  Delorme,  un 
pamphlet  mordant  et  spirituel  contre  le  romantisme  en  général  et 
M.  Sainte-Beuve  en  particulier  :  pamphlet  qui  fut  suivi  de  deux 
lettres  sur  la  littérature  du  siècle. 
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restèrent  longtemps  sur  le  seuil  du  temple  :  V.  Hugo 
attendit  onze  ans,  Sainte-Beuve  quinze  ;  Alfred  de  Vigny 
ne  le  franchit  qu'en  1852.  On  peut  dire  que  le  romantisme, 
quand  il  se  fit  académicien ,  abdiqua  ;  comme  ces 
oppositions  politiques  qu'abandonne  le  vent  de  la  popula- 
rité, le  jour  où  elles  passent  au  gouvernement. 

En  entrant  à  l'Académie,  le  romantisme  se  fit  modeste. 
M.  de  Lamartine  disait  dans  son  discours  de  réception  : 
«  La  poésie,  dont  une  sorte  de  profanation  intellectuelle 
avait  fait  longtemps  parmi  nous  une  habile  torture  de  la 
langue,  un  stérile  jeu  de  l'esprit,  se  souvient  de  son  ori- 
gine et  de  sa  fin.  Elle  renaît,  fille  de  l'enthousiasme  et  de 
l'inspiration,  expression  idéale  de  ce  qu'on  a  de  plus 
éclairé  et  de  plus  inexprimable,  sens  harmonieux  des 
douleurs  ou  des  voluptés  de  l'esprit.  Après  avoir  enchanté 
de  ses  fables  la  jeunesse  du  genre  humain,  elle  s'élève 
de  ses  ailes  plus  fortes  jusqu'à  la  vérité,  aussi  poétique 
que  les  songes,  et  cherche  des  images  plus  neuves  pour 
lui  parler  enfin  la  langue  de  sa  force  et  de  sa  virilité.  » 

M.  V.  Hugo  lui-même  ne  fit  pas  trop  de  bruit.  Visant 
particulièrement  la  tragédie,  il  dit  :  «Répandre  largement 
ses  encouragements  et  ses  sympathies  sur  ces  généra- 
tions encore  couvertes  d'ombre,  qui  languissent  faute 
d'air  et  d'espace,  et  que  nous  entendons  heurter  tumul- 
tueusement de  leurs  passions,  de  leurs  souffrances  et 
de  leurs  idées  les  portes  profondes  de  l'avenir;  verser 
par  le  théâtre  sur  la  foule,  à  travers  les  rires  et  les  pleurs, , 
à  travers  les  solennelles  leçons  de  l'histoire,  à  travers  les 
hautes  fantaisies  de  l'imagination,  cette  émotion  tendre 
et  poignante  qui  se  sent  dans  l'âme  des  spectateurs,  en 
pitié  pour  la  femme,  en  vénération  pour  le  vieillard;  faiie 
pénétrer  la  nature  dans  l'art  comme  la  sève  même  de  Dieu, 
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en  un  mot,  civiliser  les  hommes  par  le  calme  rayonnant 
de  la  pensée  sur  leur  têtes,  voilà,  aujourd'hui,  messieurs, 
la  mission,  la  fonction,  la  gloire  du  poëte.  »  Ces  décla- 
rations, si  on  les  compare  aux  morceaux  que  nous  avons 
cités  de  la  préface  de  Cromwell,  paraîtront  bien  mo- 
destes. 

Écoutons  à  son  tour  M.  Alfred  de  Vigny  :  «  Un  esprit 
nouveau  s'était  levé  du  fond  de  nos  âmes.  Il  apportait 
l'accomplissement  d'une  réforme  déjà  pressentie  depuis 
des  siècles,  jetée  en  germe  par  le  christianisme  même  sur 
le  sol  français  de  la  poésie,  dès  le  moyen  âge,  soulevée 
de  siècle  en  siècle  par  des  précurseurs  toujours  étouffés; 
remuée  encore  et  à  demi  formée  en  théorie  sous  le  règne 
de  Louis  XIII,  annoncée  depuis  et  dévoilée  par  de  ma- 
gnifiques lueurs  sorties  de  quelques  grandes  œuvres  de 
plus  en  plus  rapprochées  de  la  nature,  de  la  vérité  dans 
l'art  et  du  génie  réel  de  notre  nation  :  c'était  dans  notre 
âge  que  cette  réforme  pacifique  devait  éclater.  » 

M.  Sainte-Beuve,  qui  succède  à  Casimir  Delavigne, 
garde,  en  parlant  de  l'école  classique,  une  grande  ré- 
serve. Sans  nommer  l'école  romantique,  il  en  définit  ainsi 
le  caractère  dans  le  domaine  de  la  poésie  :  «  serrer  davan- 
tage, à  chaque  instant,  la  pensée  et  le  sentiment,  l'expri- 
mer plus  à  nu  sans  violer  sans  doute  l'harmonie  et  encore 
moins  la  langue,  mais  en  y  trouvant  des  ressources  mâles, 
franches,  brusques  parfois,  grandioses  et  sublimes,  si 
l'on  peut,  ou  même  simplement  naïves  ou  pénétrantes.  » 
Joseph  Delorme,  on  le  voit,  s'est  bien  amendé.  Donc  le 
romantisme  baissait,  et  quand  M.  Ponsard  donna  Lucrèce, 
il  vint,  réactionnaire  heureux,  à  ce  moment  où  l'incon- 
stance du  public  désire  la  chute  de  ce  qu'il  adorait  na- 
guère. 
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«  On  était  charmé  d'entendre  un  langage  ferme,  élégant; 
un  vers  qui  voulait  être  et  était  quelquefois  cornélien;  de 
voir  se  développer  simplement  des  situations  et  des  sen- 
timents naturels;  il  n'était  pas  jusqu'au  songe  classique 
qu'on  ne  revît  avec  plaisir.  On  y  relevait  bien  de  graves 
défauts  :  ami  du  simple  et  du  naturel,  faisant  effort  pour 
y  ramener  sa  pensée,  l'auteur  de  la  nouvelle  tragédie  prend 
quelquefois  le  soin  minutieux  des  détails  pour  la  peinture 
des  caractères  et  des  mœurs.  Quelquefois  même,  à  la  re- 
production exacte  des  usages  antiques,  il  joint  un  ana- 
chronisme de  sentiments  et  d'idées  que  ce  contraste  rend 
d'autant  plus  visible;  enfin,  son  langage,  animé,  expressif, 
est  trop  souvent  travaillé  avec  incorrection,  et  négligé, 
sans  être  facile.  »  Ainsi  s'exprime  M.  Villemain  dans  le 
rapport  présenté  sur  les  concours  de  1845,  à  l'Académie, 
qui  couronnait  le  drame  de  M.  Ponsard. 

Agnès  de  Méranie  qui  vint  après,  bien  que  préférée  par 
certains  critiques  à  Lucrèce,  n'eut  pas  le  même  succès. 

M.  Ponsard  poursuivit  cependant  avec  courage  sa  voie, 
et  de  l'antiquité,  des  limites  du  moyen  âge,  s'élança  au 
cœur  même  de  l'histoire  contemporaine.  Il  mit  sur  la  scène 
Charlotte  Corday  ;  il  retrouva  dans  cette  pièce  quelque 
chose  de  sa  veine  cornélienne.  La  scène  des  triumvirs, 
Robespierre,  Danton,  Marat,  est  écrite  avec  vigueur. 

Les  Girondins  ne  valent  pas  Charlotte  Corday;  ils 
manquent  d'ensemble;  ils  offrent  une  suite  de  portraits  et 
de  dissertations  politiques,  et  non  une  action  tragique: 
c'est  une  galerie  historique,  et  non  un  drame.  Pourtant 
l'auteur  «  fait  tenir  aux  Girondins  un  noble  langage  et  re- 
vient, par  la  tradition  cornélienne,  à  une  sorte  de  vérité 
républicaine  l.  » 

i  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  t.  VIII,  p.  227. 
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Parîerai-je  d'Ulysse?  tragédie  découpée  dans  Homère, 
sans  invention,  traduction  infidèle,  plus  plate  et  prosaïque 
qu'elle  n'est  simple. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  Ulysse  que  M.  Ponsard 
pèche  par  le  style  qui,  élégant  quelquefois  et  énergique, 
n'est  souvent  que  de  la  prose  rimée.  M.  Ponsard,  à  pro- 
prement parler,  n'a  pas  qu'un  style:  il  a  plusieurs  styles 
qui  se  mêlent  et  ne  se  fondent  pas  ensemble.  S'il  fait 
quelquefois  songer  à  Corneille,  le  plus  souvent  il  rappelle 
par  ses  périphrases  les  tirades  impériales;  en  un  mot, 
il  manque  d'unité,  ainsi  que  sa  composition  :  ce  en  somme, 
poëte  qui  n'en  a  pas  moins  un  talent  honnête,  élevé,  avec 
une  force  qui  lui  est  propre.  » 

Nous  retrouvons  dans  la  tragédie  un  nom  qui  s'est  pré- 
senté à  nous  avec  honneur  dans  la  première  partie  de  cette 
histoire,  le  nom  de  M.  Legouvé,  dignement  porté  et  re- 
doré par  son  fils.  Gomme  son  père,  M.  Ernest  Legouvé  fut 
tenté  de  la  tragédie,  et  composa  pour  mademoiselle  Ra- 
chel  une  Médée  que  celle-ci,  au  dernier  moment,  refusa  de 
jouer.  Imitation  libre  d'Euripide,  la  Médée  de  M.  Legouvé, 
si  elle  n'a  pas  les  traits  grandioses  et  un  peu  sauvages  de 
la  Médée  antique,  a  des  élans  plus  modernes  de  passion. 

M.  Ponsard  est  ceint  du  double  laurier:  il  a  cultivé 
Thalie  comme  Melpomène;  T Honneur  et  l'argent,  satire 
plutôt  que  comédie,  début  de  l'auteur,  n'est  pas  son 
titre  le  moins  durable.  La  Bourse  n'est  pas  indigne  de 
l'Honneur  et  l'Argent  ;  nommerons- nous  Horace  et 
Leshie?  oui,  en  souvenir  du  poëte  latin. 

M.  Legouvé  a  obtenu  dans  la  comédie  de  brillants 
succès  ;  il  nous  suffira  de  nommer,  entre  autres  pièces, 
Louise  de  Lignevolles,  Advienne  Lecouvveuv. 

Voici  un  poëte  d'une  allure  plus  vive  :  plein  de  verve, 
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écrivant  d'une  façon  abondante  et  spontanée  ;  facile, 
élégant,  maître  du  rhylhme  et  de  la  rime,  riche  en 
heureux  développements,  en  images  gracieuses;  mais 
inégal,  se  laissant  aller  à  des  négligences  et  quelquefois 
à  des  trivialités  de  style  et  offrant  l'opposition  désa- 
gréable de  l'élégance  et  de  la  vulgarité  ;  plus  heureux  dans 
ses  comédies  de  fantaisie,  la  Ligue,  l'Aventurière,  le 
Joueur  de  flûte,  que  dans  Un  homme  de  bien,  Gabrielle, 
Olympe,  et  le  Fils  de  Gihoyer,  satire  politique  plutôt  que 
comédie  ;  avons-nous  peint  M.  E.  Augier? 

M.  Camille  Doucet,  lui,  ne  se  permet  pas  la  satire,  bien 
que,  comme  tout  poète  comique,  il  doive  censurer  les  mœurs 
et  les  vices  de  son  temps  :  il  les  atténue,  il  ne  les  égratigne 
pas.  Sa  Considération  est  un  peu  une  seconde  édition 
de  l'Honneur  et  T  argent,  mais  qui  ne  manque  pas  encore 
de  relief.  Longtemps  M.  Doucet  avait  frappé  vainement  à 
la  porte  de  l'Académie  française  ;  sa  réponse  à  M.  Janin, 
lors  de  la  réception  de  celui-ci,  a  fait  voir  qu'il  méritait 
d'en  être:  il  a,  ce  jour-là,  fait  ses  preuves  (il  n'en  avait 
pas  besoin)  d'homme  de  goût  et  d'esprit,  de  tact  et  de 
délicatesse  :  qualités  qu'il  a  de  nouveau  montrées  en  ré- 
pondant à  M.  X.  Marinier. 

Je  surprendrai  plus  d'un  lecteur  en  plaçant  ici  un  nom, 
je  ne  dirai  pas  oublié,  il  ne  fut  jamais  bien  connu,  le  nom 
de  M.  Ozaneaux,  homme  à  multiples  talents:  philo- 
sophe, historien,  poëte.  Un  mot  seulement  sur  le  poëte. 
M.  Ozaneaux  est  auteur  de  plusieurs  pièces  de  théâtre: 
le  Dernier  Jour  de  Missolonghi,  joué  aux  Français;  le 
Nègre,  une  Jeanne  d'Arc,  Chronique  en  vers,  en  somme, 
trois  volumes  de  poésies  qu'il  a  intitulées:  Erreurs  poé- 
tiques, à  tort  selon  nous  ;  il  ne  s'est  pas  beaucoup  plus 
trompé  que  bien  d'autres. 
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J.  Janin  a  raconté  comment  il  trouva  dans  le  Nègre,  de 
M.  Ozaneaux,  l'occasion  de  sa  fortune  littéraire:  «  J'allais 
voir  les  pièces  nouvelles  à  la  place  de  Duvicquet,  et  le  ha- 
sard, qui  n'est  pas  toujours  un  méchant  dieu,  fit  justement 
qu'en  l'absence  du  brave  homme,  un  drame  en  vers,  le 
Nègre,  par  M.  Ozaneaux,  fut  présenté  au  Théâtre-Français. 
J'écrivis,  à  propos  de  cette  pièce,  un  feuilleton  de  ma 
façon.  Pour  qui  lit  aujourd'hui  de  sang-froid  cette  ironie 
où  la  forme  et  le  fond  sont  tout  à  fait  à  l'unisson  d'une 
chose  de  mauvais  goût,  il  est  impossible  de  s'expliquer 
comment,  dans  un  journal  aussi  grave,  cette  infraction 
n'a  pas  été  immédiatement  réprouvée  ;  il  n'y  eut  qu'une 
voix  pour  approuver  une  hardiesse  si  nouvelle.  Duvicquet 
lui-même  ne  fut  pas  le  dernier  à  en  rire  :  passant  sa  main 
sur  ma  tête  coupable,  il  s'écria:  Ta  Marcellus  eris.» 

La  tragédie,  la  comédie,  inférieures  à  ce  qu'elles  avaient 
été  à  la  précédente  époque,  n'ont  pas  cependant,  on  le 
voit,  été  négligées.  Les  autres  genres  de  poésie  ne  le 
furent  pas  non  plus  ;  et  s'ils  ne  présentent  pas  des  noms 
égaux,  je  ne  dis  pas  à  la  première  floraison  poétique,  ils 
se  soutiennent  encore  avec  honneur  auprès  de  la  seconde. 

La  poésie  lyrique  ou  élégiaque  a  brillé  d'un  assez  vif 
éclat:  les  noms  de  MM.  de  Laprade,  Brizeux,  A.  Barbier 
et  de  quelques  autres  poètes,  du  premier  surtout,  ne  pâ- 
lissent point  trop  à  côté  du  nom  d'Alfred  de  Vigny,  et  pas 
trop  à  côté  de  celui  d'Alfred  de  Musset. 

Lucrèce  avait  été  une  réaction  contre  le  romantisme; 
la  poésie  de  M.  de  Laprade  fut  une  réaction  contre  les 
tendances  matérialistes  de  certains  poètes.  Imagination 
éprise  des  symboles  et  de  hautes  spéculations  idéales, 
M.  de  Laprade  se  plaît  à  noter  les  symphonies  des  tor- 
rents et  des  vallées  ;  à  faire  parler  les  chênes  qu'il  appelle 
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«  des  frères;»  à  planer  sur  les  cimes  alpestres.  Depoëme 
en  poëme  il  s'élève  plus  haut,  et  si  son  pied  porte  encore 
sur  la  terre,  du  front  il  touche  aux  sereines  régions  où, 
à  la  clarté  divine,  se  dissipent  tous  les  nuages  :  ainsi  se 
montre-t-il  dans  Frantz,  dans  Rosa  Mystica,  dans  Her- 
man,  dans  la  Symphonie  alpestre. 

Cependant  le  panthéisme  est  si  voisin  du  mysticisme, 
qu'il  est  bien  difficile  de  le  côtoyer,  et  de  n'y  pas  glisser 
un  peu;  M.  de  Laprade  y  a  versé.  Quoi  qu'il  fasse,  le  fond 
de  sa  nature  poétique  est  une  sorte  de  panthéisme  spiri- 
tualiste;  panthéiste,  il  est  aussi  un  peu  païen.  Le  poëme 
d'Eleusis,  le  Cap  de  Sunium  sont  des  compositions 
grecques,  et  Psyché  aussi.  Nonobstant,  M.  de  Laprade  a 
de  hautes  facultés  poétiques:  «  il  a,  dit  Sainte-Beuve, 
l'abondance,  l'harmonie,  le  fleuve  de  l'expression.  »  Plus 
près  d'Alfred  de  Vigny  que  de  V.  Hugo,  il  a  sa  physio- 
nomie à  part,  et  sa  veine,  profonde  et  pure. 

M.  de  Laprade  a  fait  aussi,  mais  moins  heureusement, 
de  la  poésie  politique  et  humanitaire  :  des  poèmes  évan- 
géliques,  en  un  temps  où  l'on  voulait  trouver  dans  l'Evan- 
gile le  précepte  de  l'égalité  sociale  ;  des  poèmes  civiques; 
des  satires  sous  forme  d'épîtres;  et  en  1870-1871  de 
chaleureux  appels,  en  vers,  à  un  réveil  patriotique  '. 


i  M.  de  Laprade,  que  nous  avons  déjà  indiqué  parmi  les  poètes 
qui  ont  été  en  même  temps  des  prosateurs  distingués,  a  traité  des 
questions  d'art  et  de  littérature  :  Du  sentiment  de  la  nature 
avant  le  christianisme  ;  le  Sentiment  de  la  nature  chez  les  mo- 
dernes; De  l'éducation.  Quoique  romantique  dans  ses  poésies, 
M.  de  Laprade  tient  dans  cet  ouvrage  pour  les  classiques.  Le  style 
de  M.  de  Laprade  manque  un  peu  de  souplesse  et  de  naturel,  mais 
il  y  a  de  la  noblesse  dans  la  phrase,  de  l'élévation  dans  la  pensée, 
et,  sauf  quelques  points  de  vue  très-contestables,  des  aperçus  justes 
et  nouveaux  dans  ses  théories. 
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Peu  de  jours  après  la  révolution  de  1830  parut,  sous  le 
titre  d'ïambes,  un  volume  de  poésies,  dans  lequel  on 
remarquait,  entre  autres  morceaux,  la  Curée  *,  Tldole, 
malédiction  à  Napoléon,  la  Popularité,  trois  pièces  poli- 
tiques. A  côté  de  cette  note  mordante,  on  trouve  une  note 
opposée:  le  Pianto.Les  ïambes  appartiennent  à  la  satire; 
lePianto  appartient  à  l'élégie  :  comme  les  ïambes,  il  com- 
prend plusieurs  pièces.  Le  Campo  sanlo  qui  en  forme  la 
première  partie  rappelle,  en  plusieurs  endroits,  l'énergie 
virile  des  ïambes  et  se  rattache  par  un  lien  étroit  à  T Idole 
et  à  JIelpomène}  poèmes  où  M.  Barbier  flétrit  les  débauches 
dramatiques  de  notre  temps.  On  y  respire  pourtant  un 
air  plus  pur,  le  poète  chante  sous  un  ciel  plus  chaud  et 
dans  une  lumière  plus  transparente.  Le  Campo  Vaccino, 
Chiaia,  troisième  chant  du  Pianto,  Bianco,  sont  des  élé- 
gies :  l'Italie  y  soupire  ses  tristesses.  Dans  ces  différentes 
pièces,  nous  avons  tour  à  tour  la  manière  de  Dante,  de 
Claude  Gelée,  de  Théocrite  et  de  Virgile. 

Nous  voici  sous  un  plus  rude  climat  :  Lazare,  recueil 
de  pièces  détachées,  est  la  description  de  l'Angleterre, 
comme  Pianto  était  l'image  de  l'Italie:  l'Italie  et  l'Angle- 
terre, deux  grandes  misères,  l'une  du  passé,  l'autre  de 
l'industrie  !  On  remarque  dans  Lazare,  la  pièce  intitulée 
Bedlam,  belle  description  des  collines  d'Irlande;  mais 
Lazare  est  en  somme  inférieur  au  Pianto;  la  froide  et  sé- 

i  «  La  Curi-e  a  été  un  pur  accident  dans  la  vie  d'Auguste  Bar- 
bier; il  n'a  fait,  dans  cette  pièce  et  dans  celles  d'à  côté,  qu'imiter 
et  transporter  de  1793  à  1830  l'ïambe  d'André  Chénier,  avec  ses  cru- 
dités, avec  ses  ardeurs,  empruntant  du  même  coup  la  forme  et  le 
stvle,  y  mettant  plus  de  verve  que  de  finesse,  grossissant  les  traits, 
élargissant  et  épaississant  les  teintes,  et  tout  cela  a  paru  aux  igno- 
rants une  originalité  de  son  cru  et  une  invention.  »  Lundis,  p.  447. 
Et  le  reste  de  la  note  plus  dur  encore. 
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vère  nature  du  nord  a  moins  bien  inspiré  le  poëte  que  le 
brillant  soleil  de  l'Italie,  qui  allait  mieux  à  la  douce  et  mé- 
lancolique disposition  de  son  esprit ,  à  la  pure  et  noble 
forme  de  son  talent,  plus  ami  du  chaud  coloris  que  des 
teintes  sombres  ,  d'un  riant  paysage  que  d'un  sombre 
climat. 

M.  A.  Barbier  vivait  un  peu  oublié  et  oublieux  de  sa 
gloire,  quand  tardivement,  mais  justement,  l'Académie 
française  est  venue  le  tirer  de  son  double  silence,  et 
l'a  appelé  dans  son  sein.  Il  a  dû  en  être  aussi  heureux 
que  surpris,  car  jamais  il  n'a  retrouvé  la  veine  qu'il  avait 
rencontrée  une  fois  ;  poëte  de  hasard,  mais  poëte  *. 

M.Brizeux,  lui,  n'a  pas  eu  cette  récompense.  Poëte  soli- 
taire, il  a  vécu,  il  est  mort,  sans  atteindre  à  toute  sa  gloire; 
les  titres  cependant  ne  lui  manquent  pas:  Marie,  les 
Bretons,  Priniel  et  Kola,  les  Histoires  poétiques,  quelle 
riche  gerbe,  que  de  douces  senteurs,  que  de  fraîches 
descriptions  imprégnées  de  rosée  et  de  parfums  !  Marie, 
mélange  de  beauté  et  de  tristesse,  d'idéal  et  de  passion, 
est  une  image  fidèle  de  cette  vieille  Armorique,  dont  il 
reproduit  merveilleusement  le  sévère  et  profond  génie. 
Elle  est  là,  cette  persistante  Bretagne,  avec  sa  foi,  ses 
paysages,  ses  costumes,  ses  solitudes  des  grèves,  la  mer 
et  les  îles  sauvages,  la  barque  du  pécheur,  et,  dans  le 
lointain,  le  clocher  du  village  et  le  presbytère. 

Brizeux  ne  s'en  sépare  point,  il  la  porte  avec  lui  aux 
rivages  lointains  ;  même  en  Italie,  l'esprit  de  sa  chère 
Bretagne  le  vient  visiter;  elle  ne  cesse  pas  d'être  son 
idéal  et  son  inspiration  ;  elle  a  ses  souvenirs  et  ses  regrets: 
il  la  voit,  il  la  pleure,  aux  bords  du  Tibre. 
Falsi  Simoentis  ad  undam. 

«  Sainte-Beuve,  Lettres  à  une  princesse. 
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Si  plus  tard,  à  voyager,  sa  foi  s'affaiblit,  Marie  ranimera 
en  son  cœur  les  croyances  de  son  enfance. 

Marie,  c'est  la  jeunesse  de  Brizeux  ;  les  Harmonies 
poétiques  en  sont  la  maturité.  «  Entre  les  deux  termes 
de  cette  noble  carrière,  placez  quelques  pièces  exquises 
de  la  Fleur  d'or,  les  suaves  récils  de  Primel  et  NoJa,  les 
vigoureuses  beautés  des  Bretons;  rappelez  enfin  comme 
couronnement  suprême  YElégie  de  la  Bretagne,  et  vous 
aurez  toute  l'œuvre  et  toute  la  physionomie  de  Brizeux  *.  » 

Poëte  breton  et  religieux  d'abord,  Brizeux  n'échappa 
pas,  sur  la  fin  de  sa  vie,  à  des  influences  malsaines;  sen- 
suel quelquefois  ,  et  poétiquement  chrétien  plus  que 
pieux.  Mais  il  est  redevenu  chrétien  en  ses  dernières 
poésies  :  Marie,  c'est-à-dire  la  Bretagne,  a  triomphé  de 
l'Italie.  «  Il  ne  faut  rien  exagérer.  Cette  gentille  Marie, 
dans  son  premier  costume,  n'était  qu'une  petite  paysanne 
à  l'usage  et  à  la  mesure  de  Paris  ;  ce  n'est  que  plus  tard 
que  Brizeux  a  songé  tout  de  bon  à  se  faire  Breton  ;  dans 
le  poëme  de  lui  qui  porte  ce  titre,  les  Bretons,  il  a 
réussi  dans  deux  ou  trois  grands  et  vigoureux  tableaux: 
l'ensemble  manque  d'intérêt,  et  le  tout  est  dénué  de 
charme  ;  je  ne  parle  pas  des  divers  recueils  qui  ont  suivi 
et  qui,  sauf  quelques  pièces  assez  rares,  ne  sont  que  des 
produits  ingrats  et  de  plus  en  plus  saccadés  d'une  veine 
aride  et  tarie2.  »  En  ôtant  de  ce  jugement  de  M.  Sainte- 
Beuve  ce  qu'il  a  de  sévère  dans  le  trait  final,  et  de  l'ap- 
préciation de  M.  de  Pontmartin  ce  qu'elle  a  de  trop  bien- 
veillant, on  aura  la  juste  mesure. 

Après  M.  A.  Barbier,  après  M.  Brizeux,  vient  naturel- 


*  De  Pontmartin,  Dernières  Causeries,  pp.  23G-237. 

*  Lundis,  t.  XV,  p.  15. 
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lement  se  placer  M.  Autran.  M.  Autran  débuta  par  un 
grand  succès  au  théâtre,  7a  Fille  d'Eschyle,  couronnée 
par  l'Académie  française.  Sa  voie  semblait  donc  toute 
tracée  ;  il  s'en  détourna  pourtant,  et  en  prit  ou  plutôt  en 
sonda  une  autre  qu'il  devait  aussi  quitter.  Il  fit  d'abord  de 
l'imitation  alexandrine,  du  pastiche  mythologique,  de 
l'art  païen.  Mais  bientôt  il  en  revint  à  sa  nature  ;  il  chanta 
ce  qu'il  aimait,  ce  qui  avait  été  le  charme  de  son  enfance 
et  devait  être  sa  véritable  inspiration,  la  mer.  Comment 
y  fut-il  amené  ou  ramené,  il  nous  l'a  dit  lui-même  :  «  La 
maison  de  mon  père  s'élevait  autrefois,  dans  la  partie  la 
plus  antique  de  Marseille,  à  l'extrémité  même  du  rivage. 
Toutes  les  villes  maritimes  ont  de  ces  quartiers  voisins  du 
flot,  recherchés  de  préférence  par  d'anciens  marins  qui, 
désormais  retirés  à  terre,  aiment  à  avoir  une  fenêtre  ou- 
verte sur  les  espaces  jadis  parcourus.  Non-seulement  la 
mer  occupait  autour  de  moi  toutes  les  pensées,  résonnait 
dans  toutes  les  paroles  ;  elle  était  aussi  l'éternel  et  unique 
spectacle  de  mes  yeux.  J'en  étais  si  rapproché  que  le 
moindre  vent  jetait  jusque  dans  ma  chambre  la  poussière 
saline  de  ses  flots  et  que  j'entendais,  la  nuit,  de  mon 
alcôve,  même  dans  les  plus  grands  calmes,  le  bruit  de  sa 
respiration  haute  et  large.  Sans  cesse  regardée,  admirée, 
sous  ses  milles  formes,  la  mer  eut  donc  pour  moi  quelque 
chose  d'assez  semblable  à  une  première  passion  de  la 
vie1.»  Il  était,  on  le  voit,  bien  placé  pour  la  peindre 
sous  tous  les  aspects  ;  mais  il  n'y  a  pas  mis  cette  mélan- 
colie qui  en  fait  le  charme  sans  cesse  renouvelé  en  même 
temps  que  l'éternelle  rêverie  ;  il  n'a  pas  le  «  Cunctseque 
profundum  pontum  aspectabant  fientes  »  de  Virgile  :  il 
n'est  pas  le  Joseph  Vernet  de  la  poésie. 

»  Préface  des  Poëmes  de  la  mer. 
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La  mer  ne  le  fascina  pourtant  pas  tout  entier  ;  les  champs 
lui  plurent  aussi  :  Laboureurs  et  Soldats,  la  Vie  rurale, 
les  Epîtres  rustiques  témoignent  de  son  goût  pour  la 
campagne.  Là  même  ne  se  sont  pas  bornés  ses  chants  : 
Milianah,  épisode  de  la  guerre  d'Algérie,  et  surtout  le 
Poëme  des  beaux  jours  prouvent  la  variété  de  ses  inspi- 
rations, sinon  la  souplesse  de  sa  versification.  Poëte  du 
midi,  il  a  mis  dans  ses  vers  une  chaleur  naturelle;  mais 
on  lui  reproche  un  peu  de  lourdeur  et  une  forme  un  peu 
vieillie.  Il  frappe  bien  l'alexandrin,  mais  le  frappe  comme 
faisaient  Méry  et  Barthélémy,  ses  compatriotes  et  amis  : 
poëte  remarquable,  d'ailleurs,  parla  pureté  des  sentiments 
et  des  teintes  chrétiennes. 

M.  Galemard  de  la  Fayette  a  aussi  chanté  la  vie  rustique; 
il  aime  les  grands  bœufs  qu'il  élève  et  il  a  trouvé,  pour 
nous  peindre  le  taureau  dans  sa  riche  encolure,  des  cou- 
leurs dignes  de  Virgile. 

Nous  passons  à  une  nouvelle  école,  à  une  quatrième 
génération  poétique.  De  MM.  de  Laprade,  Barbier,  Bri- 
zeux,  nous  arrivons  à  M.  Théophile  Gautier,  le  Benvenuto 
Cellini  des  Emaux  et  Camées;  à  M.  Maxime  Ducamp,  l'au- 
teur des  Chants  modernes  qui,  depuis,  a  suivi  une  tout 
autre  voie  que  la  voie  poétique  et  ne  s'en  est  pas  plus 
mal  trouvé;  enfin,  à  MM.  Théodore  de  Banville  et  Le 
Conte  de  Lisle  :  école  qu'on  a  particulièrement  appelée 
l'école  de  l'art  pour  Part,  de  la  ciselure,  du  relief,  du 
fouillé  ;  école  alexandrine  et  païenne,  sacrifiant  le  fond 
à  la  forme,  l'idée  à  la  couleur.  École  sensuelle  aussi  : 
«  Un  immense  appétit  de  bonheur  et  d'espérance  est  au 
fond  des  âmes.  Reconquérir  la  joie  perdue,  remonter  d'un 
pas  intrépide  l'escalier  d'azur  qui  mène  aux  cieux,  telle 
est  l'aspiration  incessante  de  l'homme  moderne,  qui,  de 
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jour  en  jour,  comprend  davantage  la  nécessité  de  croire 
à  sa  propre  vertu  et  à  l'incommensurable  amour  de  Dieu 
pour  ses  créatures  *  !» 

ce  Le  caractère  qu'on  retrouve  dans  tous  les  débuts  de 
ce  temps-là  est  le  débordement  du  lyrisme  et  la  recherche 
de  la  passion  .  Développer  librement  tous  les  caprices  de 
la  pensée,  dussent-ils  choquer  le  goût,  les  convenances 
et  les  règles  ;  haïr  et  repousser,  autant  que  possible,  ce 
qu'Horace  appelait  le  profane  vulgaire,  et  ce  que  les 
rapins  moustachus  et  chevelus  nomment  épiciers,  philis- 
tins ou  bourgeois  ;  célébrer  l'amour  avec  une  ardeur  à 
brûler  le  papier;  le  poser  comme  seul  but  et  seul  moyen 
de  bonheur;  sanctifier  et  déifier  l'art  regardé  comme  second 
créateur,  telles  sont  les  données  du  programme  que  cha- 
cun essaya  de  réaliser  selon  ses  forces,  l'idéal  et  les  pos- 
tulations secrètes  de  la  jeunesse  romantique  2.» 

Je  ferai  une  exception  pour  M.  Auguste  Lacaussade. 
Sa  poésie  est,  il  est  vrai,  jetée  dans  le  moule  de  V.  Hugo 
et  de  Lamartine  ;  mais  le  fond  en  est  bien  à  lui.  «  Il  sent 
profondément  la  nature  tropicale,  et  il  a  mis  sa  muse  tout 
entière  au  service  et  à  la  disposition  de  son  pays  bien- 
aimé.  Il  prend  l'homme  avec  tous  ses  sentiments  de  père, 
de  fils,  d'époux,  d'ami,  et  il  le  place  dans  le  cadre  éblouis- 
sant des  tropiques.  Cette  seule  nouveauté  produit  dans  l'ex- 
pression des  sentiments  naturels  et  simples,  un  véritable 
rajeunissement;  »  c'est  l'éloge  que  Sainte-Beuve  fait  de 
M.  Lacaussade.  Soit;  toutefois,  il  ne  faut  pas  oublier  que 
M.  Lacaussade  a  été  longtemps  secrétaire  de  M.  Sainte- 
Beuve.  En  1822,  l'Académie  française  accorda  à  M.  La- 


*  De  Banville,  préface  des  Stalactites. 

-  Théophile  Gautier,  Histoire  du  Romantisme. 
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caussade   une  récompense   pour   un  volume  en  vers  : 
Poèmes  et  Paysages. 

Entre  les  poètes  plus  jeunes;  se  montrent  et  se  dessinent 
MM.  André  Lefèvre,  auteur  de  la  Flûte  de  Pan  ;  Sully- 
Prudhomme,  l'auteur  du  Vase  brisé;  M.  F.  Coppée  et 
M.  Manuel,  les  poètes  de  l'ouvrier.  Mais  pourquoi,  à  l'ex- 
ception de  ces  deux  derniers,  de  M.  Manuel  surtout  qui, 
dans  ses  Poésies  intimes,  ne  tire  que  de  l'àme  ses  ins- 
pirations, les  autres  vont-ils,  fascinés  par  la  nature, 
chercher  dans  le  panthéisme  une  fausse  et  dangereuse 
ivresse  poétique  ? 

Je  ne  terminerai  point  cette  revue  de  la  poésie  sans 
parler  de  plusieurs  muses  couronnées  par  l'Académie 
française  :  mesdames  Delphine  Gay  ,  Golet-Révoil , 
Blanchecotte,  Drouet,  Tastu,  Anaïs  Ségalas  ,  et  sur- 
tout sans  saluer  madame  Desbordes-Valmore,  si  bien 
inspirée  de  ses  malheurs  et  de  son  âme,  et  qui  a  trouvé 
dans  M.  Sainte-Beuve,  cette  fois-là  ému,  bienveillance  et 
juste  admiration.  Qu'il  me  soit  permis  d'ajouter  à  ces 
noms  le  nom,  aujourd'hui  oublié,  d'une  femme  qui,  par  la 
verve  poétique,  ne  le  cédait  à  nulle  autre  ;  celle  que 
J.  Janin  appelait:  «  la  muse  des  combles  de  la  Sorbonne,  » 
où  elle  avait  en  effet  son  Parnasse,  madame  Céleste  Gui- 
nard. 


LES  QUATRE  ÉPOQUES. 
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LES  QUATRE  ÉPOQUES. 


I. 


L'Académie.—  Les  prix  d'éloquence.—  Les  discours  de  réception. 
—  Caractère  nouveau  de  l'Académie. 


Nous  n'aurions  pas  donné,  du  mouvement  intellectuel 
à  cette  époque,  une  idée  complète,  si  nous  ne  parlions 
d'un  corps  qui,  depuis  sa  naissance  et  de  notre  temps 
surtout,  a  exercé  sur  l'esprit  littéraire  une  grande  et  heu- 
reuse influence  :  l'Académie  française. 

L'origine  de  l'Académie  est  petite.  Établir  un  usage 
certain  des  mots,  régler  la  langue,  et,  suivant  l'expression 
des  statuts,  a  la  rendre  plus  éloquente,  »  c'était,  dans  la 
pensée  de  Richelieu,  à  quoi  se  devait  borner  l'Académie. 
Ce  devait  être,  ainsi  que  le  dit  Bossuet,  en  1671,  dans 
son  discours  de  réception  :  «  un  conseil  réglé  et  perpétuel 
dont  le  crédit,  établi  sur  l'approbation  publique,  put  ré- 
primer les  bizarreries  de  l'usage  et  tempérer  les  dérègle- 
ments d'un  empire  trop  populaire.  »  Le  dictionnaire  dut 
donc  être  son  premier  travail.  Elle  en  eut  bien^nf  un  autre: 
«  Le  principal  objet  de  l'Académie  est  de  consacrer  le 
nom  de  l'incomparable  Louis  à  l'immortalité,  »  put  dire, 
avec  l'approbation  de  tous,  l'évêque  de  Noyon,  dans  la 
séance  où  il  déclara  son  dessein  de  fonder,  à  perpétuité, 
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le  prix  de  ces  compositions  poétiques  dont  la  louange  du 
grand  roi  devait  toujours  être  le  sujet l.  La  prose  partagea, 
avec  la  poésie,  l'honneur  de  célébrer  le  grand  roi.  En 
1681,  on  proposa  pour  le  prix  d'éloquence  :  «  On  voit  le 
roi  toujours  tranquille  ;  »  en  1746,  on  célébrait  encore  : 
«  la  clémence  de  Louis  XIV  perpétuée  dans  son  succes- 
seur, »  et  Marmontel  obtenait  le  prix.  Balzac,  fondateur 
des  concours  d'éloquence,  avait  désiré  qu'on  y  traitât  des 
sujets  religieux.  Les  pièces  présentées  devaient  avoir  une 
approbation  signée  de  deux  docteurs,  et  se  terminer  par 
une  prière  à  Jésus-Christ  :  c'étaient  de  véritables  ser- 
mons. 

Ce  ne  fut  qu'en  1671  qu'on  sortit  de  ce  programme.  Sur 
la  proposition  de  Duclos,  l'Académie  substitua  aux  sujets 
donnés  jusqu'alors  Y  Eloge  des  hommes  célèbres  de  la 
nation.  Ce  fut  Thomas  qui  inaugura  cette  éloquence  nou- 
velle. L'Académie,  dès  lors,  commença  d'être  infidèle  à 
l'esprit  de  son  institution  :  son  pupitre  devint  une  tribune 
élevée  à  la  philosophie.  M.  Villemain  a  très-bien  expliqué 
comment,  dans  ce  silence  du  gouvernement  monar- 
chique, au  milieu  de  cet  esprit  nouveau  qui  le  jugeait,  et 
lui  faisait  par  les  salons,  par  les  livres,  une  opposition 
qui,  pour  être  contenue  encore,  n'en  était  pas  moins  in- 
cessante, les  grandes  maximes  de  Thomas  sur  l'indépen- 
dance de  l'homme  de  lettres,  ses  vœux  voilés  mais  géné- 
reux pour  des  réformes  qui  étaient  dans  toutes  les  idées, 
et  de  l'esprit  des  grands,  où  elles  trouvaient  faveur,  com- 
mençaient à  descendre  dans  le  peuple,  devaient  avoir 
un  éclatant  retentissement.  Les  succès  oratoires  de  Tho- 
mas à  l'Académie  commencèrent  par  Y  Eloge  du  maréchal 

i  Histoire  de  l'Académie  française    par  M.  Paul  Mesnard,  p.  31 
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de  Saxe,  qui  fut  mis  au  concours  pour  l'année  1759. 
On  y  saisit  déjà  le  ton  et  l'ordre  de  sentiments  où  se 
montera  et  se  maintiendra  l'éloquence  de  Thomas  ■  «  Un 
corps  de  citoyens  qui  joint  les  vertus  aux  lumières  invite 
aujourd'hui  les  orateurs  de  la  patrie  à  célébrer  le  héros  qui 
l'a  vengée.  Si  je  ne  réussis  point  comme  orateur,  je  m'ap- 
plaudirai comme  citoyen  d'avoir  honoré,  autant  qu'il  était 
en  moi,  le  défenseur  de  mon  pays.»  On  l'a  remarqué  ;  ces 
mots:  citoyen,  patrie,  étaient  nouveaux,  surtout  dans  l'en- 
ceinte académique.  Les  Eloges  de  Duguay-Trouin,  de  Sully 
étaient  conçus  dans  le  même  esprit.  Dans  ce  dernier 
éloge,  le  panégyriste  s'écriait  :  <r  Faibles  orateurs,  éloi- 
gnés par  nos  constitutions  modernes  de  tout  ce  qui  a  rap- 
port au  gouvernement  et  aux  affaires,  est-ce  à  nous  à 
traiter  les  grands  sujets  qui  embrassent  le  système  poli- 
tique des  États?»  Les  louanges  qu'on  donnait  aux  vertus 
des  temps  passés  devenaient  des  allusions  hardies  contre 
les  abus  et  les  fautes  du  gouvernement  présent  et  un  appel 
à  des  réformes.  L'Académie,  prenant  en  quelque  sorte  à 
son  compte  et  sous  sa  responsabilité  ces  harangues  si 
libres  de  Thomas,  les  couronna  de  1759  à  1765  ;  elle  les 
faisait  lire  publiquement  :  V Eloge  de Marc-Aurèle  fut  lu,  à 
l'Académie,  le  jour  de  la  Saint-Louis  1770.  Ces  démons- 
trations ne  se  faisaient,  toutefois,  pas  sans  protestation. 
Cette  protestation  éclata  au  sujet  de  V Eloge  de  Descartes, 
et  le  parti  opposé  au  parti  philosophique  obtint,  non  sans 
peine,  mais  obtint,  que  Gaillard  partageât  le  prix  avec 
Thomas.  L'abbé  Batteux  et  l'abbé  d'Olivet  étaient  à  la 
tête  des  opposants  :  il  y  eut  les  philosophes  et  les  d'Oli- 
vets.  La  guerre,  sourde  d'abord,  ne  tarda  pas  à  éclater. 

Ce  fut  un  jour  mémorable  dans  les  fastes  de  l'Académie, 
que  celui  où  Lefranc   de   Pompignan  succédant  à  Mau- 

18. 
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pertuis,  et  obligé  de  faire  l'éloge  de  son  prédécesseur, 
après  avoir  déiini  le  véritable  homme  de  lettres  «  qui 
est  le  savant  instruit  et  rendu  meilleur  par  les  livres,  » 
le  véritable  philosophe,  «  qui  est  le  sage  vertueux  et  chré- 
tien »,  en  vint  à  retracer  par  contraste  le  tableau  de  la 
fausse  littérature  et  de  la  fausse  philosophie.  «  S'il  était 
vrai,  s'écria-t-il,  que  dans  le  siècle  où  nous  vivons,  dans 
ce  siècle  enivré  de  l'esprit  philosophique  et  de  l'amour 
des  arts,  l'abus  des  talents,  le  mépris  de  la  religion  et  la 
haine  de  l'autorité  fussent  le  caractère  dominant  de  nos 
productions,  n'en  doutez-pas,  messieurs,  la  postérité,  ce 
juge  impartial  des  tous  les  siècles,  prononcerait  souve- 
rainement que  nous  n'avons  eu  qu'une  fausse  littérature  et 
qu'une  vaine  philosophie... Quelles  institutions  donneraient 
au  genre  humain  de  prétendus  philosophes,  qui  voudraient 
nous  ôter  jusqu'aux  premières  notions  de  la  vertu  ;  s' éle- 
vant, avec  une  liberté  cynique,  contre  ce  que  la  naissance 
et  les  dignités  ont  de  plus  éminent  ;  faisant  tout  retentir 
de  leurs  cabales,  de  leurs  jalousies  et  forçant  enfin  le  pu- 
blic à  regarder  comme  un  problème  si  les  lettres,  les 
sciences  et  les  arts  ont  plus  contribué  à  épurer  les  mœurs 
qu'à  les  corrompre  !  En  vain  ce  siècle  se  vanterait-il  d'être 
un  siècle  de  lumières,  de  raison  et  de  goût,  ses  propres  mo- 
uuments  serviraient  bientôt  à  le  confondre...  Ici  ce  serait 
une  suite  immense  de  libelles  scandaleux,  de  vers  inso- 
lents, d'écrits  frivoles  ou  licencieux;  là,  dans  la  classe  des 
philosophes,  se  verrait  un  long  étalage  d'opinions  hasar- 
dées, de  systèmes  ouvertement  impies,  ou  d'allusions 
indirectes  contre  la  religion.  Ailleurs  l'historien  nous  pré- 
senterait des  faits  malignement  déguisés,  des  traits  sati- 
riques contre  les  choses  les  plus  saintes  et  contre  les  ma- 
ximes les  plus  saines  du  gouvernement  :  tout,  en  un  mot, 
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dans  ces  livres  multipliés  à  l'infini,  porte  l'empreinte 
d'une  littérature  dépravée,  d'une  morale  corrompue,  et 
d'une  philosophie  altière  qui  sape  également  le  trône  et 
l'autel.»  Mais  ces  coups  de  tonnerre  troublent  rarement 
le  ciel  serein  de  la  coupole  Mazarine.  On  sait  comment 
Voltaire  se  vengea,  ou  crut  se  venger,  lui  et  l'Académie,  de 
l'irrévérence  grande  de  Lefranc  de  Pompignan.  Les  car, 
les  si,  les  mais,  etc.,  furent  les  traits  dont  il  accabla  le 
malencontreux  orateur.  Pompignan  a  pourtant  réussi  dans 
le  genre  lyrique,  où  a  échoué  Voltaire,  qui  a  dit  de  ces  vers 
même  :   «  Sacrés  ils  sont,  car  personne  n'y   touche.  » 

Après  Thomas,  l'éloquence  académique  changea  :  de 
militante  en  quelque  sorte  et  presque  politique  qu'elle 
était;  elle  fut  littéraire,  sans  cesser  toutefois  d'être  philo- 
sophique. Écrivain  d'une  concision  piquante ,  critique 
plein  de  finesse,  Champfort  déploya  toutes  ces  qualités 
dans  YEloge  de  Molière.  Plusieurs  fois  lauréat  de  l'A- 
cadémie, il  ne  s'en  montra  pas  très-reconnaissant. 
Secrétaire  de  Mirabeau,  il  avait  fait  contre  elle  un  dis- 
cours que  celui-ci  devait  prononcer  en  1790,  à  la  tribune 
de  l'Assemblée  constituante,  en  présentant  un  rapport  sur 
les  Académies.  Mirabeau  fut  surpris  par  la  mort  et  le 
discours  ne  fut  pas  prononcé. 

Laharpe  suivit,  comme  Champfort,  la  voie  littéraire  et  y 
entra  même  plus  avant,  sans  renoncer  toutefois  à  y  semer 
çà  et  là  quelques  traits  philosphiques.  Le  sujet  du  prix 
d'éloquence  proposé  par  l' Académie  pour  l'année  1771 
était  YEloge  de  Fénelon.  Dénoncé  au  roi  par  l'archevêque 
de  Paris,  comme  renfermant  des  propositions  répréhen- 
sibles,  le  conseil  en  ordonna  la  suppression,  en  vertu  de 
cette  loi,  non  abrogée,  qui  exigeait  l'approbation  de  deux 
docteurs  de  la  faculté  de  théologie.    «  Le  soufflet  donné  à 
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Laliarpe  et  à  l'Académie,  écrivait  Voltaire  peu  de  temps 
après,  est  tout  chaud  sur  ma  joue.  » 

Garât  fut  le  dernier  de  ces  lauréats.  De  1779  à  1784,  il 
remporta  trois  prix  à  l'Académie,  qui  couronna  les  Eloges 
de  Suger,  de  Montausier  et  de  Fontenelle.  Garât,  c'est 
l'éloquence  académique,  dans  sa  pompe  et  son  emphase, 
tempérées  toutefois  par  le  bon  sens,  le  savoir  et  l'esprit. 
Garât  a  des  qualités  d'écrivain;  il  a, dans  l'expression, du 
bonheur  et  de  l'éclat. 

Cependantla  révolution  approchait  et  allait  emporter  l'A- 
cadémie avec  toutes  les  institutions  delà  royauté. L'œuvre 
de  Richelieu  ne  devait  pas  lui  survivre.  Rétablie  par  la 
Constitution  de  l'an  III,  sous  lenom  de  classe  de  littérature, 
elle  fut  longtemps  vague  et  flottante  ;  reprenant  toutefois 
autant  qu'elle  le  pouvait,  dans  ses  solennités,  avec  les 
traditions  littéraires,  le  titre  d'Académie  française  qui  ne 
devait  pas  lui  être  rendu,  même  sous  l'Empire.  En  1806, 
elle  proposa  pour  sujet  d'éloquence  :  le  Tableau  littéraire 
de  la  France  au  dix-huitième  siècle.  Le  prix  ,  disputé  par 
plusieurs  concurrents  qui  depuis  ont  été  des  hommes  dis- 
tingués; fut  remporté  par  Victorin  Fabre.  Cueillant  avec 
la  même  facilité  les  lauriers  de  la  poésie  et  les  palmes  de 
l'éloquence,  Fabre  fut  couronné  en  1807  pour  son  discours 
sut  les  Voyages;  en  1811,  pour  ses  vers  sur  lesEmbellis- 
sements  de  Paris  ;  et  successivement  pour  son  Eloge  do 
Corneille,  son  Eloge  de  Labruyère.  Aussi,  dès  l'âge  de 
vingt  ans,  avait-il  un  nom.  Parny  lui  adressait  des  vers 
charmants;  Ginguené  le  désignait  comme  un  écrivain  «  dont 
le  siècle  qui  commençait  s'honorerait  le  plus  ;  »  Suard, 
au  nom  de  l'Académie,  qualifiait  de  phénomène  ses  succès, 
le  désignait  «  comme  appelé  à  soutenir,  soit  en  prose, 
soit  en  vers,  la  gloire  des  lettres  françaises.»  Victorin 
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Fabre  avait,  dans  YEloge  de  Corneille,  défini  l'œuvre 
du  grand  tragique  :  «  ce  théâtre  où  Corneille  a  peint  les 
Romains  de  manière  à  expliquer  la  conquête  du  monde.  » 
t  Ce  mot,  disait  M.  de  Fontanes,  est  digne  de  Corneille,  et 
on  le  croirait  de  Montesquieu.  » 

Ainsi  triomphait  VictorinFabre  quand,  dans  le  concours 
pour  YEloge  de  Montaigne,  il  rencontra  l'adversaire  qui 
le  devait  vaincre,  M.  Villemain  :  M.  Villemain  eut  le  prix, 
Fabre  l'accessit.  Ce  fut  alors  un  grand  sujet  de  contro- 
verse parmi  les  critiques.  Fabre  avait  ses  partisans, 
et  mieux  que  des  partisans,  les  grandes  qualités  de  son 
discours,  pour  partager  ou  balancer  les  suffrages  du  pu- 
blic et  de  l'Académie.  «  L'auteur,  disait  M.  Suard,  ne 
paraît  étranger  à  aucun  des  objets  qui  peuvent  inté- 
resser la  raison  humaine  ;  »  et  l'on  remarquait  que,  dans 
ce  discours,  le  style  de  Victorin  Fabre,  avec  son  élévation 
ordinaire,  avait  plus  de  souplesse,  un  coloris  plus  antique, 
une  harmonie  plus  pénétrante.  Pourquoi  donc  fut-il  vaincu? 
Y  eut-il  faveur  ?  et  fut-ce  soutenu  par  la  main  puissante 
de  M.  de  Fontanes,  que  M.  Villemain  saisit  et  enleva  la 
couronne  académique  ?  Non  ;  à  proprement  parler,  ce  ne 
fut  pas  Victorin  Fabre,  mais  son  genre  qui  fut  vaincu  ; 
Fabre  était  de  l'école  de  Garât  et  l'emphase  oratoire  avait 
fait  son  temps.  Le  style  de  M.  Villemain  ,  relativement  si 
naturel,  si  tempéré,  si  ingénieux,  si  simple,  malgré  ses 
artifices,  fitsur  lesjugesune  vive  et  heureuse  impression. 
Ils  y  sentirent  un  charme  de  fraîcheur  et  de  grâce  auquel 
n'étaient  pas  habitués  les  esprits  :  M.  Villemain  faisait 
une  révolution  dans  l'éloquence  académique. 

Victorin  Fabre  ne  se  consola  pas  de  sa  défaite;  il  ne  re- 
parut plus  dans  ce  champ  clos  où  jusque-là  il  avait  rem- 
porté tant  et  de  si  éclatantes  victoires  ;  il  s'exila  de  Pa- 
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ris1,  n'y  revint  que  sous  la  Restauration,  et  fit  un  cours  à 
l'Athénée  sur  les  Principes  de  la  société  civile.  Il  ne  put  re- 
trouver la  faveur  et  la  gloire  de  ses  jeunes  années.  Cicé- 
ron  a  raison:  les  candidats  à  la  réputation  doivent,  comme 
les  candidats  politiques,  ne  pas  s'éloigner  des  regards 
du  public. 

L'empereur  tenta  vainement  de  remettre  en  présence 
l'un  de  l'autre  ces  deux  rivaux,  en  chargeant  M.  Villemain 
de  composer  l'oraison  funèbre  du  maréchal  Bessières, 
et  M.  Fabre  celle  de  Duroc.  «  M.  Fabre  refuse  tout,  dit, 
à  cette  occasion,  Napoléon,  mais  il  s'agit  de  réveiller  le 
sentiment  de  la  défense  nationale,  il  ne  refusera  pas.  »  Il 
ne  refusa  pas  sur-le-champ,  il  est  vrai,  mais  il  finit  par 
s'excuser.  Pourquoi  n'accepta-t-il  pas?  était-ce  fierté  ré- 
publicaine se  refusant  au  désir  d'un  maître,  ou  crainte 
d'une  nouvelle  défaite  en  face  d'un  rival  une  première  fois 
vainqueur? Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Villemain  fut  chargé  de 
réunir  dans  un  même  éloge  et  Duroc  et  Bessières.  Cet 
éloge  devait  être  prononcé  aux  Invalides,  dans  une  solen- 
nelle et  nationale  cérémonie.  M.  Villemain  composa  son  dis- 
cours, et  en  fit  quelques  lectures  intimes.  Entre  autres 
morceaux  brillants,  on  remarquait  un  tableau  de  Napoléon 

*  Victus   abit   longeque  ignotis   exsulat  arvis, 

Mulla   gemens  ignominiam  plagasque  superbi 

Victoris. 

Géorgiques,  lib.  HT,  v.  -2-2^. 

Ce  vainqueur  ne  s'enorgueillit  pas  cependant  de  SOD  triomphe, 
Nous  nous  rappelons  avoir  entendu  M.  Villemain,  dans  une  de  ses 
leçons  qui  se  faisaient  alors  au  collège  du  Plessis.  lire  avec  de 
grands  éloges  un  morceau  sur  l'amitié  de  Montaigne  et  de  la  Boétie, 
qui  fut  vivement  et  justement  applaudi.  La  lecture  achevée:  il  dit, 
non  ?ans  quelque  secrète  coquetterie  d'amour-propre,  je  le  veux 
bien  :  Ce  morceau  a  d'autant  plus  de  prix  qu'il  n'est  pas  de  moi, 
il  est  de  M.  Viotorin  Fal.re. 
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visitant  un  champ  de  bataille  :  souvenir  sans  doute  de 
Tacite,  quand  il  nous  montre  Germanicus  visitant  la  plaine 
où  gisaient  les  restes  des  légions  de  Varus. L'éloge  ne  fut 
pas  prononcé. 

Pour  M.  Yillemain,  ce  ne  fut  que  le  premier  pas  de  sa 
course.  Son  discours  sur  les  Avantages  et  les  inconvé- 
nients de  la  critique,  son  Eloge  de  Montesquieu,  le  pla- 
cèrent au  premier  rang  des  critiques. 

Bientôt,  de  justicier  devenu  juge,  M.  Yillemain  laissa 
le  champ  libre  à  d'autres  athlètes.  De  jeunes  disciples, 
dignes  de  lui,  y  parurent  :  MM.  Patin,  Saint-Marc-Girardin, 
Philarète  Ghasles  ;  Saint-Albin  Berville,  qui  remporta  le 
prix  pour  Y  Eloge  de  Rollin,  prix  que  l'Université  n'aurait 
pas  dû  se  laisser  enlever.  Ainsi,  quand  Achille  se  retire 
sous  sa  tente,  paraissent  pour  le  remplacer  Ajax,  Pa- 
trocle,  Teucer  et  autres  héros. 

L'heureuse  réforme  faite  par  M.  Villemain  dans  l'éloge 
académique,  qu'il  avait  ramené  au  style  tempéré  et  à  une 
critique  littéraire,  solide  et  spirituelle,  se  maintint  dans  la 
voie  meilleure  qu'il  avait  montrée  :  M.  Prosper  Fau- 
gère,  trois  fois  couronné  pour  ses  discours  sur  le 
Courage,  sur  Gerson,  sur  Pascal,  M.  Gilbert  pour 
son  Eloge  de  Yauvenargues  et  de  Regnard  y  marchè- 
rent avec  sagesse  et  non  sans  éclat.  Un  écrivain  qui 
partagea  avec  M.  Faugère  le  prix  d'éloquence  pour  Y  Eloge 
de  Pascal,  M.  Bordas-Demoulin,  trancha  cependant  avec 
cette  élégance  un  peu  convenue.  Penseur  profond,  écri- 
vain vigoureux,  initié  à  la  controverse  religieuse  comme 
à  la  discussion  philosophique ,  il  a  jugé  avec  une  haute 
et  impartiale  éloquence  le  côté  théologique  des  Provin- 
ciales. Jamais  le  fond  de  la  dispute  entre  les  jésuites  et 
,les  jansénistes,   la  mystérieuse  question  de  la  grâce  n'a 
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été  mieux  saisie  et  mieux  exposée,  et,  il  faut  bien  le  dire, 
pas  à  l'avantage  du  jansénisme.  Parmi  les  lauréats  plus 
récents,  nous  nommerons  MM.  Gidel,  deux  fois  cou- 
ronné ;  Joseph  Michon,  qui,  dans  YEloge  du  cardinal  de 
Retz,  annonçait  un  écrivain  politique  ;  de  Bornier,  l'heu- 
reux auteur  depuis  de  la  Fille  de  Roland. 

Les  prix  d'éloquence  ont  eu,  de  nos  jours,  comme  un 
appendice  dans  les  prix  Montyon.  Ces  prix  Montyon  ne 
devaient  dans  le  principe  être  donnés  «  qu'aux  ouvrages 
utiles  aux  mœurs.  y>  On  finit  par  trouver  cette  destination  un 
peu  étroite;  on  l'élargit.  L'Académie  se  laissa  facilement 
persuader  qu'un  livre  où  régnait  le  bon  goût  pouvait, 
comme  un  livre  spécial  de  morale,  être  utile  aux  mœurs. 
«  On  ne  s'étonnera  pas  que  l'Académie,  chargée  par  la 
munificence  d'un  généreux  citoyen  de  distribuer  des  prix 
pour  les  ouvrages  les  plus  utiles  aux  mœurs,  étende  in- 
sensiblement le  cercle  de  cette  expression,  et  y  comprenne 
tous  les  nobles  produits  de  la  pensée  *.  » 

D'autres  citoyens,  M.  le  baron  Gobert  entre  autres, 
imitèrent  la  générosité  de  M.  de  Montyon.  «  Ami  des 
études  historiques,  dit  M.  Villemain  ,  enlevé  jeune  à  la 
science,  mourant,  isolé,  loin  de  sa  patrie,  obscur  sous  un 
nom  qui  s'était  distingué  dans  les  guerres  de  la  Répu- 
blique et  de  l'Empire,  M.  Gobert  n'a  songé  qu'à  la  gloire 
de  la  France  et  à  ceux  qui  pourraient  la  servir  et  la  célé- 
brer. »  Pour  la  première  fois  ce  prix  fut  donné,  en  1840, 
à  M.  Augustin  Thierry,  et  continué  pendant  plusieurs  an- 
nées lui  constitua,  selon  l'heureuse  expression  de  M.  Vil- 
lemain, un  majorât  littéraire. 

Les  ouvrages  que,  grâce  à  ces  munificences  diverses 
qui  vont  toujours  s' augmentant,  l'Académie  peut  chaque 

i  Villemain,  Rapports,  1836. 
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année  récompenser,  ne  font  pas  tort  aux  prix  d'éloquence; 
ils  sont  tout  autres  en  effet  :  lentement  élaborés  par  leurs 
auteurs,  faits  en  dehors  d'un  cadre  donné,  ils  ont  une  al- 
lure plus  libre  et  un  caractère  plus  sérieux  ;  moins  bril- 
lants, mais  plus  durables  que  ces  autres  couronnes  tou- 
jours recherchées,  quoique  si  vite  flétries  quelquefois. 

Si  les  prix  Montyon  ont  été  l'occasion  de  susciter,  de 
récompenser  en  dehors  des  œuvres  d'éloquence  des  ou- 
vrages dignes  d'encouragement,  les  prix  de  vertu  ont 
aussi  ouvert  une  nouvelle  carrière  aux  orateurs.  Entre 
les  discours  remarquables  qui  ont  signalé  à  l'Académie 
les  actes  divers  de  dévouement,  simples  ou  sublimes, 
qu'elle  récompense  chaque  année,  nous  citerons  ceux  de 
M.  de  Salvandy,  de  M.  de  Falloux,  de  M.  Prevost-Paradol. 

Nous  n'avons  là  qu'une  partie  de  l'éloquence  acadé- 
mique ;  il  en  est  une  autre,  je  veux  parler  des  discours  de 
réception  :  discours  de  celui  qui  est  reçu ,  discours  de 
celui  qui  le  reçoit.  L'éloge  en  fait,  comme  dans  les  prix 
d'éloquence,  le  fond  convenu;  avec  cette  différence  toute- 
fois que  s'adressant  surtout  aux  vivants  au  lieu  de  s'exercer 
sur  les  morts,  ces  deux  discours  ne  contiennent  guère  que 
des  éloges:  c'est  là  le  péché  originel  de  l'éloquence  acadé- 
mique. «  La  louange  publique,  signe  éclatant  du  mérite,  est 
une  monnaie  plus  précieuse  que  l'or,  mais  qui  perd  son 
prix  et  même  devient  vile  lorsqu'on  la  convertit  en  effet  de 
commerce:  subissant  autant  de  déchet  par  le  change,  que 
le  métal,  signe  de  notre  richesse,  acquiert  de  valeur  par 
la  circulation,  la  louange  réciproque,  nécessairement  exa- 
gérée, n' offre- 1- elle  pas  un  commerce  entre  particuliers, 
et  peu  digne  d'une  compagnie  dans  laquelle  il  doit  suffire 
d'être  admis  pour  être  assez  loué  ?  Pourquoi  les  voûtes  de 
ce  lycée  ne  forment-elles  jamais  que  des  échos  multipliés 

19 
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d'éloges  retentissants  ?  Une  couche  antique  d'encens  brûlé 
revêt  leurs  parois  et  les  rend  sourds  à  cette  parole  divine 
qui  ne  frappe  que  l'âme *.  » 

Si  l'éloquence  académique  était  toujours  telle  que  la 
représente  Buffon,  elle  n'aurait  pas  beaucoup  de  saveur  ; 
aussi  a-t-on,  de  tout  temps  et  de  nos  jours  principalement, 
cherché  à  en  relever  la  fadeur,  eu  mêlant  à  l'encens  une 
vapeur  moins  agréable,  la  critique  dans  l'éloge.  Mais  ce 
grain  de  sel  où  le  placer?  dans  le  discours  du  récipien- 
daire? On  y  n'y  saurait  songer.  Le  récipiendaire  ne  doit 
être  qu'un  panégyriste  chargé  de  l'apothéose  de  celui  qu'il 
remplace.  Lui,  au  contraire,  il  n'est  pas  inviolable  encore  ;  il 
n'a  pas  reçu  le  sceau  de  la  consécration.  Sur  le  seuil  du 
temple,  il  est  encore  un  profane  ;  on  le  peut  donc  encore 
mesurer  ;  ainsi  l'on  frappait  du  plat  de  l'épée  les  pages 
avant  de  les  armer  chevaliers. 

«  Laharpe  vient,  en  1776,  prendre  à  l'Académie  la  place 
de  Colardeau.  Marmontel  est  chargé  de  le  recevoir.  Na- 
turellement il  fait  l'éloge  de  Colardeau.  Il  le  montre  sem- 
blable à  ses  écrits,  doux,  sentimental,  modeste,  affligé  de 
la  critique  et  se  promettant  bien  de  ne  l'exercer  jamais 
contre  personne  ;  «  voilà,  monsieur ,  dans  un  homme  de 
lettres,  un  caractère  intéressant.  »  Ce  simple  mot  devint 
le  signal  de  l'applaudissement  universel,  et  à  partir  de  là, 
tout  le  discours  de  Marmontel  fut  pris  comme  un  persi- 
flage et  tourné  contre  le  nouvel  élu  :«  L'homme  de  lettres 
que  vous  remplacez,  pacifique,  indulgent,  modeste,  ou  du 
moins  attentif  à  ne  point  rendre  pénible  aux  autres  l'opi- 
nion qu'il  avait  de  lui-même,  s'était  annoncé  par  des  talents 


i  Buffon,  réponse  à  M.  le    chevalier  de  Chateleux  le  jour  de  sa 
réception  à  l'Académie  française,  le  jeudi  27  avril  1775. 
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heureux....»  A  chacun  de  ces  mots  flatteurs  pour  le  défunt, 
on  interrompit  Marmontel,  qui  devenait  malin  à  son  tour, 
plus  malin  encore  sans  doute  qu'il  n'avait  pensé  l'être,  et 
qui,  par  ses  pauses  marquées,  se  laissait  très-bien  inter- 
rompre.» Laharpe  cependant  faisait  bonne  contenance , 
bien  qu'il  ait  dit  depuis  qu'à  un  moment  il  fut  tenté  de 
prendre  la  parole  et  d'apostropher  le  public.  La  scène 
alors  eût  été  complète.  Telle  qu'elle  se  passa,  cette  ré- 
ception à  l'Académie  fut  une  espèce  d'exécution ,  dit 
M.  Sainte-Beuve  auquel  nous  en  avons  emprunté  le  récit. 

On  n'a  pas  oublié  non  plus  cette  curieuse  séance  où 
M.  le  comte  Mole  reçut  M.  Alfred  de  Vigny.  Dès  le  début, 
ce  mot  a  monsieur  »  dit  d'un  certain  air  donna  le  ton,  et  le 
public,  comme  pour  Marmontel,  prêtant  à  l'orateur  plus 
de  malice  qu'il  ne  voulait  en  mettre,  témoignait  sa  joie 
par  ses  exclamations  bruyamment  ironiques. «  M.  Mole  con- 
trecarra sur  tous  les  points  de  son  discours  le  récipien- 
daire avec  une  si  raide  politesse,  répondant  à  l'auteur 
de  Grandeur  et  servitude  par  l'éloge  de  Napoléon,  et  fai- 
sant à  l'occasion  de  Stello  et  de  Chatterton  une  charge 
à  fond  contre  le  romantisme,  reprochant  à  M.  de  Vigny 
les  dédaigneuses  rigueurs  qu'il  avait  prodiguées  à  Racine 
dans  sa  préface,  et  la  lettre  qui  précédait  la  traduction  du 
Maure  et  du  Marchand  de  Venise,  que  du  même  coup  il 
exécuta  le  chantre  CCEloa  et  le  romantisme.  »  Ces  exécu- 
tions sont  rares.  En  général  tout  se  passe  avec  cour- 
toisie. 

Dans  l'éloquence  académique  il  y  a  donc  maintenant 
deux  parties  :  l'éloge  et  la  critique:  «  Le  directeur  a 
pour  mission  principale  de  louer  le  récipiendaire,  mais 
de  le  louer  en  le  jugeai^  de  reprendre  les  principaux 
points  de  son  discours  qui  prêtent  à  une  réponse,   d'en 
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rabattre  légèrement  ce  qui  excède,  et  de  réparer  ce 
qui  a  pu  être  oublié.  M.  Xisard  s'est  acquitté  de  ce  de- 
voir agréable  (il  recevait  Ponsard  succédant  à  Baour)  avec 
cette  vigueur  de  pensée  et  cette  fermeté  ingénieuse  qu'il 
a  en  propre  et  qu'il  développe  de  plus  en  plus.  M.  de  Fal- 
loux  a  loué  M.  Mole.  Il  s'en  est  acquitté  avec  une  bonne 
grâce  et  une  dextérité  de  parole  qui  ne  lui  a  pas  fait  défaut 
en  d'autres  circonstances  plus  graves  et  dans  de  vraies 
luttes1.  » 

L'éloquence  académique  est  donc  un  genre  à  part: 
ce  elle  prodigue  l'ornement;  il  faut  que  l'art  s'y  montre 
toujours  et  qu'il  brille  devant  un  auditoire  assemblé  exprès 
pour  en  jouir.  Son  genre  mixte  ou  fleuri  sera  donc  abon- 
dant en  métaphores;  il  offrira  une  composition  soignée, 
des  pensées  gracieuses.  Il  coulera  lentement  comme  une 
rivière  limpide  qu'ombragent  de  deux  côtés  de  vertes 
forêts.  »  Qui  définit  ainsi  l'éloquence  académique?  moi  ? 
non;  c'est  le  critique  romain,  c'est  Quintilien  2.  Ne  lui  de- 
mandez donc  pas  les  grands  mouvements  de  l'éloquence 
politique;  elle  est  l'éloquence  tempérée:  calme,  gracieuse, 
élégante,  spirituelle,  un  charme  pour  le  goût,  un  repos 
pour  l'esprit,  une  caresse  pour  l'imagination.  Ajouterai-je 
que,  comme  l'oraison  funèbre  ou  le  panégyrique,  elle  offre 
quelquefois,  au  milieu  de  ses  flatteries,  de  ses  artifices, 
de  ses  mièvreries,  des  détails  instructifs?  non-seulement 
l'histoire  littéraire,  mais  l'histoire  proprement  dite  y  peut 
puiser  de  curieux  renseignements. 

Dans  ce  genre  tempéré,  l'éloquence  académique  a  su 
s'élever  à  de  grandes  beautés  et  a  laissé  de  durables  mo- 


i  Lundis,  t.  XV,  p.  303. 

2  Instit.  orat.,  II,  c.  ex,  VII,  c.  III. 
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nnments.  Sans  parler  du  discours  de  Racine,  de  celui  de 
Buffon,  deDelille  succédant  à  La  Condamine,  nous  devons, 
dans  la  période  où  nous  nous  sommes  renfermé,  citer 
ceux  de  M.  Royer-Collard,  de  M.  Guizot,  de  M.  Cousin, 
successeur  de  Fourier,  de  M.  Villemain,  remplaçant  M.  de 
Fontanes;  et  plusieurs  autres  qui,  sans  atteindre  à  cette 
élévation,  se  distinguent  par  des  dons  remarquables  de 
style,  de  pensée,  de  finesse  et  de  grâce;  nous  nomme- 
rons entre  autres  les  discours  prononcés,  en  qualité  de 
directeurs,  par  M.  Yitet,  à  la  réception  de  M.  Jules  San- 
deau,  et  par  M.  Camille  Doucet,  à  celle  de  M.  J.  Janin. 

Il  nous  serait  facile  de  grossir  cette  liste,  de  signaler 
tel  académicien  qui  par  sou  discours  a  justifié  le  choix  de 
l'Académie,  que  le  public  n'avait  pas  d'abord  ratifié;  tel 
autre  qui,  écrivain  habituellement  sans  grâce,  s'est,  ce 
jour-là,  montré  panégyriste  agréable;  tel  autre  enfin  qui, 
depuis  longtemps  appelé  par  l'opinion  publique  au  fauteuil 
académique,  ne  donna  pas,  en  y  prenant  la  parole,  tout 
ce  qu'on  attendait  de  lui.  M.  J.  Janin,  qui  refusé  une  pre- 
mière fois  par  l'illustre  aréopage  semblait  en  avoir  pris  son 
parti  et  avait  prononcé  aux  portes  de  l'Académie,  «  extra 
muros  »  le  discours  de  sa  fictive  réception,  ne  fut  pas 
aussi  heureux  quand,  enfin  reçu,  il  remercia  ses  collègues 
de  leur  choix  sous  la  coupole  Mazarine,  <  intra  muros.  » 

On  a  dit  que  l'éloquence  académique  était  un  genre  faux. 
«  Je  l'écrivais  hier  à  Mérimée  :  j'ai  vu  rarement  un  aussi 
mauvais  discours  de  réception,  et  j'en  ai  bien  vu.  Ce  père 
Gratry  n'a  pas  même  su  nous  donner  une  faible  esquisse 
de  ce  pâle  M.  de  Barante,  il  s'est  jeté  dans  l'abstraction 
et  dans  le  mystique.  Ce  qui  ne  me  révolte  pas  moins,  c'est 
l'éloge  que  Vitet  a  fait  de  ce  faux  savant  et  de  cet  esprit 
si  peu  juste;  oh!  que  le  genre  académique  est  donc  un 
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genre  faux  et  le  contraire  du  vrai1.»  On  a  répondu  : 
t  Quelques  critiques  assurent  que  le  genre  académique 
est  un  genre  faux  ;  il  n'y  a  de  faux  que  ce  qui  ne  touche 
pas  et  ce  qui  choque  les  esprits  bien  faits.  Nous  n'ignorons 
pas  que  le  genre  académique  n'est  bon  que  pour  les  séan- 
ces de  l'Académie,  mais  il  y  est  merveilleusement  à  sa 
place,  et  c'est  le  seul  qui  puisse  y  réussir  2.  »  Ceci  était 
dit  à  propos  du  discours,  peu  académique,  de  M.  de  Viel- 
Castel. 

Nous  avons  dit  que  l'éloquence  académique,  si  éloignée 
qu'elle  dût  être  par  son  institution  et  sa  nature  de  l'élo- 
quence politique,  y  convenait  pourtant  quelquefois  et 
qu'en  ces  dernières  années  elle  s'y  était  confondue. 
Combien  en  effet  l'Académie  est  devenue  différente  d'elle- 
même  !  Monarchique  à  son  origine,  et  destinée,  dans  la 
pensée  de  son  fondateur,  à  maintenir  la  pureté  du  lan- 
gage, au  dix-huitième  siècle  elle  tourne  à  la  philosophie, 
qui  s'y  installe,  s'y  fortifie,  s'y  concentre,  s'en  fait  une 
tribune  et  un  camp  retranché.  Après  la  Révolution,  seule 
des  royautés  détrônées,  elle  se  relève  et  reprend  son  pres- 
tige. Napoléon  veut  tenir  sa  place  dans  son  cadre  agrandi. 
Sous  la  Restauration,  la  protection  d'un  roi  dont  le  suf- 
frage honorait  les  lettres  la  réorganise,  en  la  mutilant  un 
peu,  il  est  vrai,  et  lui  rend  son  véritable  nom. 

Jusque-là,  et  sauf  le  discours  de  M.  de  Chateaubriand 
qui  succédait  à  Joseph  Chénier,  et  qui  ne  put  être  pro- 
noncé, l'Académie  était  restée  littéraire;  à  partir  du  gou- 
vernement de  Juillet,  et  sous  le  second  Empire  surtout, 
elle  entre  dans  une  ère  nouvelle:  de    corps  littéraire  elle 


•  Lettres  à  la  princesse,  pp.  330-331. 
=  Francis  Charmes,  Débats, 


AUX  QUATRE  ÉPOQUES.  SC'i 

devient  presque  un  corps  politique:  de  1848  à  1870,  l'op- 
position s'y  donne  rendez-vous.  L'Académie  tend  à  se  re- 
cruter parmi  les  hommes  politiques  en  disponibilité  ;  ils 
s'y  consolent  de  leurs  disgrâces  par  des  regrets  ou  des 
allusions  contre  le  pouvoir  :  semblables  un  peu  à  ces  dé- 
clamateurs  qui,  sous  les  Césars,  se  dédommageaient,  dans 
l'enceinte  des  écoles,  de  la  liberté  perdue,  en  maudissant 
à  huis  clos  les  tyrans;  seulement  l'Académie  le  faisait 
ouvertement,  enpleine  lumière,  à  ses  grands  jours.  Aussi 
a-t-elle,  en  ces  derniers  temps,  joué  et  joue-t-elle  encore 
un  grand  rôle;  nulle  institution  aussi  modeste  à  son 
début  n'a  plus  grandi.  Quel  changement!  humble  et  petite 
à  son  origine,  aujourd'hui  eile  est  souveraine  ;  tous  lui 
font  la  cour.  La  littérature  facile  ambitionne,  autant  que  la 
littérature  difficile,  ses  suffrages  ;  elle  veut  entrer  dans  ses 
rangs,  s'anoblir.  Pourquoi  l'Académie,  que  l'on  disait  si 
vieille,  si  surannée,  est-elle  ainsi  recherchée?  pourquoi 
la  démocratie  littéraire,  si  je  puis  ainsi  parler,  celle  qui 
dans  ses  œuvres  prétend  ne  relever  que  de  sa  fantaisie, 
en  désire -t-elle,  ensollicite-t-elle,  humblement  quelquefois, 
la  consécration;  pourquoi  enfin  veut-elle  s'allier  à  cette 
aristocratie? C'est  que  l'Académie  est  une  institution  natio- 
nale, en  même  temps  qu'une  assemblée  littéraire,  la  seule 
institution  qui  ait  survécu  à  nos  naufrages,  quand  tout  le 
reste  s'y  est  abîmé.  Aristocratie,  il  est  vrai,  mais  aristo- 
cratie intellectuelle,  elle  est  la  seule  supériorité  que  res- 
pecte notre  fièvre  d'égalité;  si  elle  ne  renferme  pas  dan- 
son  sein  tous  les  talents,  elle  n'y  a  pas  moins,  en  tout 
temps,  appelé  et  réuni,  à  bien  peu  d'exceptions  près,  les 
plus  grands  esprits.  Capricieuse  quelquefois  dans  ses  choix, 
semblable  au  nocher  de  l'enfer,  elle  reçoit  dans  sa  barque 
tantôt  ceux-ci,  tantôt  ceux-là,  repousse  à  jamais  les  autres. 
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En  vain  chaque  ombre  demande-t-elle  à  passer  la  pre- 
mière et  tend  les  mains  vers  l'autre  rive,  objet  de 
ses  désirs;  elle  reste  inflexible:  toujours  recherchée, 
quoique  souvent  raillée;  toujours  jeune,  malgré  ses  an- 
nées. 

Aux  discours  de  réception  se  rattachent  naturellement 
les  notices  ou  éloges  qui,  après  leur  mort,  sont  consa- 
crés à  quelques  académiciens,  genre  où  Fontenelle  est 
resté  maître.  Après  lui,  d'Alembert  a  écrit  la  vie  des  aca- 
démiciens depuis  1700  jusqu'à  1772  : 

Grand  homme,  car  il  fait  leurs  extraits  mortuaires  ! 

a  dit  Gilbert  ;  nonobstant,  ces  notices  sont  utiles  pour  l'his- 
toire de  la  philosophie  et  de  la  littérature.  De  nos  jours 
M.  Guvier,  dans  ses  Eloges  des  membres  de  l'Académie 
royale  des  sciences,  a  montré  la  lucidité  d'esprit,  la  pro- 
fondeur de  science,  le  talent  d'écrivain  qui  lui  sont  particu- 
liers. Le  vrai  titre  littéraire  de  M.  Flourens  ce  sont  égale- 
ment ses  deux  volumes  d'Eloges  historiques.  Nous  avons 
déjà  nommé  les  Eloges  lus  à  F  Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques  par  M.  Mignet.  En  dehors  de  l'Institut, 
M .  Pariset  a  aussi  laissé  des  Eloges  des  membres  de 
T Académie  de  médecine,  où  il  se  montre  écrivain  singu- 
lièrement agréable  et  habile.  Il  est  difficile  d'avoir  le  tour 
et  le  ton  plus  académiques  et  d'exposer  aux  profanes  avec 
plus  de  clarté  et  de  grâce  les  secrets  d'Esculape. 


II. 


Éloquence  politique.  —  Éloquence  judiciaire  :  MM.  Laine,  —  de 
Serre,  —  Foy,  —  de  Martignac,  —  Berryer,  —  Guizot,  —  Thiers, 
—  Hennequin,  —  Dupin,  —  Chaix-d'Est-Ange,  —  Dufaure.  —  Le 
parquet:  MM.  Bellart,  —  de  Marchangy,  —  de  Vatimesnil,  —  de 
Cormenin,  —  0.  Pinard,  —  Duvergier  de  Hauranne. 


Nous  n'avons  pas  épuisé  la  littérature  française  au  dix- 
neuvième  siècle  :  nous  n'avons  rien  dit  de  l'éloquence 
politique,  conquête  et  honneur  de  nos  libertés  ;  de  l'élo- 
quence judiciaire;  si  voisine  de  l'éloquence  de  la  tribune  ; 
enfin  de  l'éloquence  religieuse  qui,  de  nos  jours,  a  jeté 
un  nouvel  éclat.  Nous  allons  tracer  de  ces  genres  diffé- 
rents une  rapide  esquisse. 

L'éloquence  politique  inaugurée  avec  tant  d'éclat,  en 
1789,  par  Mirabeau,  Cazalès,  Maury  et  d'autres  orateurs, 
brillamment  soutenue  par  Barnave  et  Vergniaud  finit  avec 
la  République.  Quelques  voix  libres  se  firent  bien  encore 
entendre  au  Tribunat,  mais  elles  furent  bientôt  invitées  au 
silence:  sous  l'Empire,  on  ne  parlait  pas.  Comme  Auguste, 
Napoléon  avait  pacifié  l'éloquence.  Aussi,  quand,  en  1814, 
la  Restauration  vint  briser  le  sceau  mis  sur  les  lèvres  de 
tous  et  relever  la  tribune  politique,  ce  fut  une  grande 
nouveauté  et  un  grand  enthousiasme.  Mais  on  était  bien 
ignorant  de  cette  vie  nouvelle.  Ainsi  Pline  le  Jeune  ra- 
conte que,  quand  Trajan  eut  rendu  au  sénat  cette  liberté 

19. 
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que  Domitien  et  les  mauvais  princes  lui  avaient  enlevée, 
on  en  avait  oublié  tous  les  usages  et  toutes  les  formules  : 
«  Quand  elle  revint,  dit-il,  la  liberté  nous  trouva  novices 
et  inexpérimentés  ;  impatients  d'en  goûter  les  douceurs, 
nous  étions  forcés  d'agir  avant  que  d'apprendre1.  » 

Mais  on  s'y  remit  sans  peine  et  promptement.  Si,  à  la 
première  Restauration,  on  tâtonna  un  peu,  à  la  seconde, 
on  s'était  reconnu. 

Le  premier  qui  se  fit  remarquer  dans  cette  nouvelle 
arène  ouverte  au  talent  et  au  courage  civil  fut  un  homme 
qui,  aux  derniers  jours  même  de  l'Empire,  avait  fait  acte 
de  patriotisme  et  de  liberté.  Président  et  rapporteur  de 
la  commission  chargée,  en  1813,  par  le  Corps  législatif 
de  répondre  à  la  demande  que  faisait  Napoléon  de  nou- 
velles levées  d'hommes  et  d'argent,  il  avait,  en  retour  des 
nouveaux  sacrifices  que  l'on  exigeait  de  la  France,  fait 
entendre  des  vœux  en  faveur  de  la  paix  et  demandé 
de  maintenir  entière  la  constante  exécution  des  lois 
qui  garantissaient  aux  Français  la  liberté,  la  sûreté, 
la  propriété,  et  à  la  nation  le  libre  exercice  de  sea 
droits  politiques.  Ce  citoyen,  cet  orateur,  c'était  M.  Laine. 
En  réponse  à  cette  revendication  hardie ,  l'empereur, 
par  un  décret  du  31  décembre  ,  ajourna  le  corps 
législatif,  fit  fermer  les  portes  de  la  salle,  et  la  session 
finit  au  moment  même  où  elle  allait  s'ouvrir. 

L'Empire  tomba.  A  la  Restauration,  le  Corps  législatif 
ayant  été  rappelé  par  Louis  XVIII,  sous  le  nom  de  Chambre 
des  députés,   M.  Laine  fut  nommé  par  le  roi  président 


i  Reducta  libertate.  liberlas  rude?  nos  et    imperitos  deprehendit; 
cujus  dalcedine  accensi  cogimur  quaedam  facere  ante  quam  nosse. 

Lettres,  liv.  VIII,  14. 
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de  cette  assemblée.  Ministre  plus  tard,  il  se  fît  remarquer 
par  son  double  attachement  à  la  royauté  et  à  la  li- 
berté :  indépendant  et  ferme  à  l'égard  des  emportements 
de  la  droite  comme  de  ceux  de  l'opposition.  «  C'était  une 
âme  très-noble,  facilement  émue,  triste,  et  dont  les  ins- 
tincts, plus  grands  que  les  idées,  s'élevaient,  avec  un  tou- 
chant mélange  de  simplicité  morale  et  de  pompe  oratoire, 
jusqu'à  la  vertu  éloquente.  Il  avait  dans  l'esprit  peu  d'ori- 
ginalité, peu  de  vigueur,  des  aspirations  hautes  plutôt  que 
des  convictions  claires,  et  son  talent,  qui  manquait  de  pré- 
cision au  fond  et  de  pureté  dans  la  forme,  ne  laissait  pas 
d'être  toujours  élevé,  animé  et  sympathique:  grand  homme 
de  bien,  grand  citoyen  dans  les  jours  de  péril  suprême  et 
quelquefois  grand  orateur  dans  les  débats  politiques  l.  » 

Elevé,  le  23  décembre  1823,  à  la  dignité  de  pair  de  France, 
M.  Laine  se  montra  dans  la  haute  Chambre  ce  qu'il  avait  été 
dans  la  Chambre  des  députés,  partisan  éclairé  de  la  légalité 
et  de  la  liberté  constitutionnelle.  Il  plaida  avec  une  éloquence 
entraînante  la  cause  de  l'affranchissement  des  Grecs  : 
«Non,s'écria-t-il,  on  ne  saurait  s'excuser  d'avoir  immolé  la 
Grèce  en  holocauste  à  la  paix  de  l'Europe  !....  Dans  ma 
douleur,  j'embrasse  les  autels,  et  y  trouvant  des  pontifes 
qui  n'invoquent  qu'à  voix  basse  en  faveur  des  Grecs  le 
Dieu  des  chrétiens,  je  m'attache  à  cette  tribune  retentis- 
sante par  de  vives  prières  que  je  désire  voir  se  conver- 
tir en  lois  dans  l'intérêt  de  l'humanité  :  je  le  souhaite 
surtout  pour  adoucir,  s'il  se  peut,  à  l'égard  des  gouverne- 
ments, le  murmure  de  la  conscience  du  genre  humain.» 

M.  Laine  est,  et  M.  Sainte-Beuve  a  bien  eu  raison  de  le 
dire,    «  un  des  plus  éloquents   (éloquents  dans  le  mode 

»  Guizol,  Mémoires,  t.  111,  p.  322. 


336  LA    LITTÉRATURE   FRANÇAISE 

antique)  des  orateurs  de  la  Restauration.  11  avait  coutume, 
continue  M.  Sainte-Beuve,  avant  d'aller  à  la  Chambre,  et 
quand  il  devait  y  parler,  de  faire  quelque  lecture  qui  lui 
illustrât  l'esprit  et  lui  donnât  la  noble  émotion  du  beau.  Un 
jour  qu'il  avait  lu  le  second  livre  de  Y  Enéide,  il  lui  arriva 
d'être  interrompu  par  la  droite,  qu'il  était  obligé  de  com- 
battre, parce  qu'il  votait  alors  comme  la  gauche  :  «  Est- 
ce  ma  faute  à  moi,  dit-il  tout  à  coup  en  désignant  du 
geste  les  interrupteurs,  si  je  rencontre  des  Troyens 
sous  l'habit  des  Grecs  ?»  Il  avait  lu  l'épisode  de  Corèbe 
et  d'Androgée.  »  Ne  se  souvenait-il  pas  aussi  de  Tacite, 
quand  il  invoquait  la  conscience  du  genre  humain  «  con- 
scientiam  genevis  humani  ?  » 

C'est  ainsi  encore,  qu'en  1816,  dans  la  discussion  rela- 
tive au  milliard  d'indemnité  proposé  pour  les  émigrés, 
M.  Laine  fit,  en  présence  d'une  majorité  contre-révolu- 
tionnaire, une  allusion  éloquente  à  la  harangue  de  Cicéron 
sur  les  enfants  des  proscrits.  «  Aussi  cette  parole  grave, 
élevée,  après  avoir  longtemps  retenti  dans  les  assemblées 
de  la  nation,  se  faisait-elle  écouter  avec  un  charme  in- 
structif dans  les  paisibles  séances  de  l'Académie.  Homme 
de  bien  et  d'éloquence,  qui  fut  respecté  dans  la  retraite, 
et  même  dans  le  pouvoir.  »  C'est  l'éloge  que  M.  Ville- 
main  adressait  à  M.  Laine,  et  que  l'histoire  peut  ap- 
prouver. 

Gomme  Cazalès  qui  devait  être  plus  tard  un  si  brillant 
orateur  politique,  M.  de  Serre  semblait  d'abord  appelé  à 
la  carrière  militaire  :  la  Révolution  le  surprit  à  l'école  d'ar- 
tillerie de  Chàlons-sur-Marne.  A  quinze  ans,  il  émigra  et 
servit  dans  l'armée  de  Coudé.  Rentré  en  France,  il  étudia 
le  droit  et  se  lit  recevoir  avocat.  En  1811,  il  avait  déjà  une 
réputation  d'éloquence,  et  il  était  successivement  avocat 
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général  à  Metz,  président  à  la  Cour  impériale  de  Ham- 
bourg, et,  en  1815,  premier  président  de  la  Cour  de  Col- 
mar.  Élu  député  du  Haut-Rhin,  royaliste  éclairé,  sa  ligne 
de  conduite  pratique  fut,  en  plus  d'un  point,  celle  de 
M.  Laine  :  défendre  le  gouvernement  contre  les  impru- 
dences et  les  emportements  de  ses  amis. 

Souffrant  déjà  d'une  maladie  de  poitrine,  qui  le  devait 
emporter  et  contre  laquelle  il  avait  été  demander  un  adou- 
cissement, sinon  un  remède,  à  un  ciel  plus  doux,  il  n'en- 
gagea pas  moins  avec  une  incomparable  ardeur  la  lutte 
que  soulevait  la  loi  électorale  présentée  le  17  avril  1820. 
Pour  la  faire  triompher,  il  lui  fallait  rompre  avec  les  doc- 
trinaires dont  il  était  le  chef,  et  combattre  M.  Rover- 
Collard  :  séparation  douloureuse  et  qui  ne  se  fit  pas  sans 
laisser  des  cicatrices  dans  son  âme  ;  divorce  regret- 
table qui,  sans  s'être  fait  avec  cet  éclat  et  cette  éloquence 
qui  signala  le  divorce  de  Burke  et  de  Fox  au  sujet  du  bill 
de  Québec,  le  rappelle  pourtant.  Ce  fut  là  le  triomphe  incom- 
parable de  M.  de  Serre  :  trois  fois,  dans  une  même  séance, 
il  monta  à  la  tribune,  toujours  puissant  d'argumentation, 
de  mouvement,  de  pathétique.  Rentré  ensuite  dans  le 
centre  droit,  il  défendit  contre  le  nouveau  cabinet  la  compé- 
tence du  jury  en  matière  de  délits  de  presse.  Ce  fut  son 
dernier  triomphe  et  son  dernier  bonheur.  Nommé  à  l'am- 
bassade de  Naples,  attristé  de  son  inaction  parlementaire, 
il  mourut  non  loin  de  Naples,  à  Castellamare,  le  21  juillet 
1824,  des  suites  de  cette  maladie  de  poitrine  dont  il  était 
atteint.  Grande  et  sympathique  figure  d'orateur  qui  fait 
songer  à  cet  éloquent  Crassus,  mort,  lui  aussi,  jeune  et 
sous  les  tristes  pressentiments  queiui  inspiraient  les  mal- 
heurs et  les  discordes  de  la  république  ! 

Jusqu'ici  nous  avons  seulement  esquissé  la  vie  politique 
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de  M.  de   Serre  ;  nous  laisserons  à  une  plume  digne  de 
lui  le  soin  de  peindre  son  éloquence  : 

«  M.  de  Serre  avait  une  éloquence  singulièrement  éle- 
vée et  pratique  à  la  fois.  Il  soutenait  les  principes  géné- 
raux  en  magistrat  qui  les  applique,  non  en  philosophe 
qui  les  explique.  Sa  parole  était  profonde  et  point  abstraite, 
colorée  et  point  figurée  ;  son  argumentation  était  de  l'ac- 
tion. Il  exposait,  raisonnait,  discutait,  attaquait  ou  se  dé- 
fendait  sans   préméditation  littéraire,    ni  même  oratoire, 
élevant  la  force  des  raisons  au  niveau  de  la  grandeur  des 
questions,    abondant  sans   luxe,   précis  sans  sécheresse, 
passionné  sans   déclamation,    trouvant  toujours   la  plus 
solide  réponse  à  ses  adversaires,  aussi  puissant  dans  l'im- 
provisation qu'après  la  méditation,  et,  quand  il  avait  sur- 
monté un  peu  d'hésitation  et  de  lenteur  au  premier  mo- 
ment, marchant  à   son   but  d'un  pas  ferme  et  pressé,    en 
homme  ardemment  sérieux  qui  ne  recherche  nullement  un 
succès  personnel,    et  ne  se  préoccupe  que  de  faire  triom- 
pher sa  cause,  en  communiquant  à  ses  auditeurs  son  sen- 
timent avec  sa  conviction  '.  »  Les  discours  de  M.  de  Serre 
ont  été  recueillis  et  publiés  :  la  flamme  y  est  encore. 

Je  ne  voudrais  pas  faire  descendre  le  général  Foy  de 
ce  rang  d'orateur  éloquent  où  l'ont  élevé  l'opinion,  ou 
plutôt  des  préventions  favorables  qui  étaient  encore  de 
nobles  regrets  patriotiques.  Meurtris  de  nos  défaites,  dé- 
chus d'une  gloire  de  vingt  ans  de  conquêtes,  comment  ne 
pas  applaudir  à  l'ancien  soldat  qui  venait  nous  relever, 
nous  consoler  de  nos  désastres;  qui  ne  faisait  jamais  appel 
qu'à  des  sentiments  généreux;  qui  prenait  en  main  la 
cause  de   tous  ceux    qui,  dans  l'armée,  avaient  été  ou 

i  Guizot,  Mémoires,  t.  I,  p.  178. 
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s'étaient  crus  blessés  dans  leurs  droits  ou  leur  amour- 
propre!  Oui,   il  y  avait  là  des  accents  qui  de  la  tribune 
allaient  retentir  au  cœur  de  la  France  et,  lors  même  que 
l'événement  devait  démentir  les  prophéties  de  l'orateur, 
faisaient  applaudir  ses  paroles.  Ainsi  quand,   se  déclarant 
contre  la  guerre  d'Espagne,  le  général  s'écrie  :  «  Plut  à 
Dieu  que  j'eusse  le  droit  de  me  complaire  dans  un  avenir 
plus  consolant!  vieux  soldat,  je  ne  peux  me  défendre  de 
faire  des  vœux  pour  l'honneur  de  nos  armes,  alors  même 
que  l'emploi  de  nos  armes  est  désavoué  par  le  sentiment 
national.  Citoyen,  je  pleurerai  sur  une  guerre  de  parti, 
sur  une  guerre  où   sont  forcés  de  mentir  à  leur  destinée 
mes  anciens  compagnons  d'armes,  et  cette  noble  et  jeune 
génération  qui,  nourrie  dans  l'amour  delà  liberté,  était  si 
digne  de  combattre  un  jour  les  véritables  ennemis  de  la 
France  »  ;  quand,  dis-je,  il  parlait  ainsi,  le  général  re- 
muait les  fibres  les  plus  vives  et  les  plus  nobles  de  l'âme 
nationale.  Ajoutez  à  ces  appels  habilement  mêlés  à  la 
gloire  passée,   à  la  liberté,   à  la  gloire  à  venir,  une  voix 
sonore,  un   geste  énergique,  bien  que  mesuré,  une  dic- 
tion facile,  correcte,  pittoresque  quelquefois,  et  vous  aurez 
devant  les  yeux  l'image  d'an  grand  orateur.  Le  général 
Foy  ne  l'était  pas  cependant,  car  il  n'improvisait  pas;  il 
écrivait  ses  discours  et  les  récitait  ;  mais  avec  aisance, 
naturel,   de  manière    à   faire  illusion  :  il  n'avait  ni  cette 
promptitude,  ni  cette  facilité  soudaine  qui  est  la  condition 
de  l'éloquence  politique.  C'est  ainsi  que  Lamartine  ne  fut 
véritablement   pas   un  orateur,  malgré  la  facilité,  l'éclat, 
le  feu  même  de  sa  parole;  il  n'apprenait  pas  ses  discours, 
mais  les  lisait  dans  sa  mémoire,  composés  déjà.  Et  pour- 
tant, s'il  n'en  eut  l'élan,  Foy  eut  de  l'orateur  la  sensibilité, 
et,  comme  M.  de  Serre,  il  paya  de  la  vie  ses  succès  de  tri- 
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bune.  Une  dernière  réflexion  :  Un  jour  le  général  Foy 
arriva  à  la  Sorbonne  pendant  une  de  ces  brillantes  le- 
çons qui  faisaient  ressembler  la  chaire  du  professeur  à 
une  tribune.  M.  Villemain,  moins  surpris  que  charmé  de 
cette  visite,  tourna  adroitement  de  l'éloquence  ancienne  à 
l'éloquence  moderne,  et  de  Démosthène  au  général  Foy. 
C'était  une  délicate  courtoisie.  Je  ne  veux  rien  rabattre  des 
louanges  que  le  professeur  donna  à  l'orateur  politique. 
Je  dirai  seulement  ceci  :  Démosthène,  quand  il  voulut  re- 
lever les  Athéniens,  ne  les  flattait  pas:  ces  conseils  étaient 
de  sévères  censures,  et,  jusque  dans  ses  éloges,  il  y 
avait  une  leçon. 

Malgré  les  grands  talents  et  les  nobles  caractères  qui 
la  défendaient,  la  Restauration,  compromise  par  le  zèle 
exagéré  de  ses  amis  et  attaquée  par  les  implacables  pré- 
ventions de  ses  ennemis,  allait  chaque  jour  perdant  de 
son  terrain.  Charles  X,  malgré  ses  qualités  personnelles, 
n'avait  pas  su  continuer  l'œuvre  si  habilement  commencée 
par  Louis  XVIII.  Averti  du  danger  qui  menaçait  le  trône, 
et  cherchant  les  moyens  de  le  prévenir,  ou  du  moins  de 
l'arrêter,  il-avait  composé  un  ministère  modéré  et  de  con- 
ciliation. Dans  ce  ministère,  se  trouvait  M.  de  Martignac: 
«  caractère  facile,  aimable,  généreux,  esprit  droit,  prompt, 
fin,  à  la  fois  tranquille  et  libre,  il  avait  une  éloquence 
naturelle  et  habile,  lumineuse,  persuasive  ;  il  plaisait  à 
ceux-là  même  qu'il  combattait.  «  J'ai,  rapporte  M.  Guizot, 
entendu  M.  Dupont  de  l'Eure  lui  crier  doucement  de  sa 
place  :  Tais-toi,  sirène.  j>  C'était,  en  un  mot,  bien  défi- 
nir l'éloquence  de  M.  de  Martignac. 

De  tous  les  monuments  de  l'éloquence,  dirai-je  poli- 
tique ou  judiciaire  de  cette  époque,  la  défense  deM.  de  Po- 
lignac,  par  M.  de  Martignac,  est  celui  à  qui  le  temps  a 
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le  moins  enlevé.  Mieux  parlé,  ou  si  l'on  veut  mieux  écrit, 
que  tous  les  discours  politiques,  ce  plaidoyer  avait  en  lui 
cette  vie  du  style  qui  ne  s'éteint  pas.  Que  serait-ce  si  par 
l'imagination  on  se  représente  le  lieu  et  les  circonstances 
dans  lesquels  il  fut  prononcé  ?  Je  crois  encore  entendre 
cette  voix  qui,  ferme  et  vibrante,  était,  au  besoin,  une  mé- 
lodie ravissante  et  allait  tout  à  la  fois  à  l'oreille  et  à 
l'âme.  Oui,  ce  jour-là,  la  sirène  eut  des  chants  plus  har- 
monieux que  jamais  ;  c'était  quelque  chose  de  la  péro- 
raison de  Gicéron  pour  Milon  ;  mais  celle-ci  a  été  refaite  ; 
M.  de  Martignac  avait  tout  d'abord  trouvé  la  sienne. 

Modéré,  conciliant,  sincèrement  libéral,  royaliste  dé- 
voué au  pays,  comme  au  roi,  M.  de  Martignac  aurait  pu 
réconcilier  deux  choses  ordinairement  inconciliables,  le 
pouvoir  et  la  liberté  «  res  dissociabiles  libertatem  et  prin- 
cipatum  »  :  il  eût  sauvé  la  monarchie,  si  elle  avait  pu 
ou  voulu  être  sauvée  : 

Si  Pergama  dextra 
Defendi  possent,  etiam  hac  deiensa  fuissent. 

Au  moment  où,  avec  le  ministère  Martignac,  dispa- 
raissait la  dernière  chance  delà  monarchie  des  Bourbons, 
dans  cette  Chambre  qui  bientôt  allait  lui  refuser  son  con- 
cours, débutait,  jeune  encore,  dans  la  discussion  des  221, 
un  orateur  qui  apportait  à  la  royauté  le  secours  d'une 
parole  qui  lui  devait  rester  fidèle,  sous  le  gouvernement 
de  Juillet,  comme  sous  le  second  Empire  ;  cet  orateur, 
c'était  M.  Berryer.  «  C'est  plus  qu'un  talent,  c'est  une 
puissance,  »  dit  Royer-Collard,  entendant  son  premier 
discours  ;  mais  la  tribune  se  déroba  pour  ainsi  dire  sous 
lui,  au  moment  où  il  venait  d'en  prendre  possession.  La 
révolution  de  1830,  qui  emportait  son  roi,  n'emporta  pas 
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son  dévouement.  Cette  légitimité  lui  resta  un  culte;  c'était 
en  lui,  en  même  temps  qu'un  principe,  un  attachement;  il 
ne  la  séparait  pas  de  la  France.  C'est  sur  ce  double  senti- 
ment de  fidélité  personnelle  et  de  conviction  patriotique 
qu'il  établit  en  quelque  sorte  la  base  de  son  opposition 
aux  différents  règnes  qu'il  traversa,  et  qu'il  combattit. 
Mal  vu  quelquefois  même  de  ceux  qui  partageaient  ses  opi- 
nions monarchiques,  il  ne  s'en  départit  jamais  ;  à  côté  de 
la  royauté,  il  plaça  toujours  l'intérêt  de  la  France;  c'est 
ainsi  que  confondant  dans  ses  ardeurs  éloquentes  la  li- 
berté et  le  droit,  il  élevait  les  débats  de  la  tribune  à  une 
hauteur  où  les  traits  des  partis  ne  le  pouvaient  atteindre. 
Son  éloquence  ample,  magnifique,  plus  sonore  quelquefois 
que  pleine,  mais  pathétique,  chaleureuse,  expansive,  agis- 
sait puissamment  sur  les  âmes.  Sous  cette  action  oratoire, 
si  habile  et  si  noble,  sous  le  souffle  tour  à  tour  doux  et 
véhément  de  sa  parole,  les  oppositions  frémissaient,  s'a- 
paisaient, étonnées  souvent  des  applaudissements  qu'elles 
donnaient  à  des  sentiments  qu'elles  ne  partageaient  pas. 
De  cette  éloquence  si  vive,  si  brillante,  si  longtemps  maî- 
tresse de  la  tribune,  que  restera-il  ?  La  flamme  qui  ani- 
mait les  discours  de  Berryer  s'est- elle  entièrement  retirée 
de  ces  pages  qui  les  ont  recueillis;  l'impression  en  a-t-elle 
été  l'écueil  ?  Sans  doute,  cette  éloquence,  le  papier  l'a  re- 
froidie, mais  non  figée  :  sous  la  cendre,  on  sent  encore  la 
lave.  «  On  retrouve  clans  ces  discours  l'âme  qui  y  a  mis 
son  souffle,  l'art  qui  s'y  cache,  l'émotion  qui  les  baigne 
et  jusqu'à  l'écho  de  la  voix  qui  les  a  prononcés.  Qu'un 
lettré,  qu'un  esprit  amoureux  de  l'éloquence  repasse  ces 
discours;  qu'il  les  lise  et  qu'il  les  relise,  il  y  verra,  il  y 
sentira,  il  y  entendra  presque  un  merveilleux  orateur. 
Dépouillés  de  l'action,  de  cette  ardeur,  de  cette  attitude, 
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de  cette  figure  qui  parlaient  et  étaient  déjà  une  première 
séduction,  ils  n'ont  perdu  ni  tout  leur  éclat,  ni  leur  vie. 
Ces  larges  formes  oratoires  sont  encore  pleines  du  souffle 
puissant  qui  les  animait1.  »  Oui,  la  chaleur  y  est  encore; 
mais  non  la  vie  :  c'est  la  fragilité  de  l'éloquence  mo- 
derne, même  la  plus  éclatante  ;  elle  n'a  été  que  parlée  ; 
les  anciens  l'écrivaient,  quand  ils  la  voulaient  consacrer  ; 
ils  lui  infiltraient  la  vie  impérissable  du  style. 

En  même  temps  que  M.  Berryer,  et  comme  lui,  M.  Guizot 
fit  son  début  à  la  tribune,  dans  la  discussion  de  l'Adresse 
des  221. 

M.  Guizot  n'était  pas  né  orateur.  Même  à  la  Sorbonne, 
sa  parole  était  loin  d'avoir  la  facilité  et  l'éclat  de  M.  Ville- 
main,  la  verve  de  M.  Cousin  :  il  l'est  devenu.  L'éloquence 
que  M.  Guizot  a  déployée  depuis  à  la  tribune  est  assurément 
la  justification  la  plus  éclatante  du  mot  de  Quintilien  :  Fiunt 
oratores.  «  Quand  à  la  Chambre  M.  Guizot  se  trouva  au 
milieu  des  partis,  quand  il  eut  le  pouvoir  à  défendre,  l'o- 
pinion à  persuader,  sa  parole  devint  par  degrés  plus 
nette,  plus  précise,  plus  puissante  :  il  semblait  que 
chaque  jour  amenât  un  progrès.  Lorsqu'à  la  fin  de  1840, 
devenu  en  réalité  premier  ministre,  il  eut  tout  le 
poids  des  affaires,  et  dut  faire  face  à  tous,  repousser  de 
tous  les  points  les  agressions  d'adversaires  aussi  redou- 
tables que  MM.  Berryer,  Thiers,  on  vit  avec  une  surprise 
que  nous  pouvons  appeler  de  l'admiration  l'orateur 
grandir  chaque  jour,  gagner  chaque  jour  un  don,  une 
qualité,  et,  au  milieu  des  plus  vives  ardeurs  de  la  lutte, 
arriver  presque  à  la  perfection  ;  »  ainsi  s'exprime  M.  E. 
Lerminier.  M.  Sainte-Beuve  a  dit  que  M.  Guizot  n'était  pas 

*  Moniteur  universel,  8  janvier  1S74. 
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né  écrivain  ;  qu'il  avait  aiguisé  son  style  sur  le  marbre 
de  l'éloquence;  il  y  a  mieux  encore  aiguisé  sa  parole. 

Orateur,  cependant,  l'est-il  vraiment  devenu?  L'orateur 
politique  s'est-il  jamais  bien  dégagé  de  son  enveloppe  pre- 
mière de  professeur,  solennelle,  dogmatique,  amie  des  axio- 
mes et  des  lieux  communs  ?  Je  ne  sais;  mais  on  peut  dire  qu'il 
a  plutôt  agrandi  que  transformé  son  éloquence.  Il  élève  les 
questions,  mais  c'est  le  lieu  commun  qui  souvent  lui  sert 
de  point  d'appui  pour  s'élancer  dans  les  hauteurs  où  il 
emporte  avec  lui  son  auditoire  :  orateur  puissant  par  la 
généralisation,  quelquefois  même  par  le  mouvement,  mais 
qui  laisse  quelquefois  désirer  la  souplesse  et  la  flamme. 

Le  rival  parlementaire  de  M.  Guizot,  M.  Thiers,  en  est 
aussi  l'opposé.  Autant  l'un  est  toujours  semblable  à  lui- 
même,  imposant  et  majestueux,  autant  l'autre  est  souple, 
vif,  ondoyant.  Disert  longtemps,  orateur  à  la  fin ,  M.  Thiers 
a  grandi  à  travers  ses  longues  et  diverses  phases  parle- 
mentaires. Au  début,  ce  n'était  guère  qu'un  esprit  ouvert 
à  toutes  les  questions,  aux  questions  financières  particu- 
lièrement, et  longtemps  son  talent  principal  fut  de  les 
saisir  avec  promptitude,  de  les  exposer  avec  netteté  et 
précision.  L'éloquence  en  lui  ne  se  montra  guère  que  le 
jour  où,  rejeté  dans  l'opposition,  il  prononça  son  discours 
sur  les  incompatibilités,  à  propos  de  ce  mot  de  corruption: 
«  Serions-nous  donc  réduits  à  n'avoir  que  la  fiction  du 
gouvernement  représentatif,  quand  les  autres  en  auront 
la  réalité  ?  Ah  !  il  fallait  nous  le  dire  en  1830  !  »  Il  parla 
contre  l'admission;  je  l'entendis,  et  j'avoue  que  malgré 
l'enthousiasme  qu'excitait  sa  parole  dans  les  tribunes,  si 
je  l'appréciai,  je  n'en  fus  pas  transporté. 

Le  second  Empire  ne  trouva  pas  d'abord  M.  Thiers  su- 
périeur à  ce  qu'il  avait  été  sous  le  gouvernement  de  Juillet; 
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mais,  libre  alors  d'ambition  personnelle  et  guidé  par  le 
patriotisme,  par  le  ressentiment  peut-être  aussi,  il  eut 
une  clairvoyance  politique  qui  donna  à  sa  parole  une  au- 
torité, un  poids  et  une  élévation  qu'on  avait  jusque  là  dé- 
sirés en  lui.  Pourtant,  avec  ces  avantages  nouveaux,  il 
n'était  pas  encore  véritablement  éloquent  ;  son  grand  côté, 
c'était  toujours  sa  science  première,  la  science  des  budgets, 
des  finances. 

La  fortune  lui  réservait  une  suprême  consécration. 
M.  Sainte-Beuve  avait  dit  :  «  M.  Thiers  a  élevé  la  causerie 
familière  à  la  hauteur  de  l'éloquence;  »  non,  quand 
M.  Sainte-Beuve  parlait  ainsi,  cela  n'était  pas  absolument 
vrai;  depuis  Bordeaux,  depuis  Versailles,  cela  l'est  de- 
venu. Il  a  été  mieux  qu'éloquent  ;  il  a  parlé  avec  la  sim- 
plicité, le  bon  sens,  l'impartialité  d'un  homme  d'État, 
d'un  grand  citoyen,  sauf  quelque  abus  peut-être  de  sa 
personnalité.  Il  n'est  pas  mal  que  l'orateur  se  mette  lui- 
même  en  scène,  et  c'est  là  un  des  moyens  les  plus  puis- 
sants d'action  sur  les  auditeurs  ;  mais  il  ne  faut  pas  qu'il 
le  prodigue  :  ça  été  là,  dans  les  derniers  temps,  l'écueil  de 
M.  Thiers. 

Si  l'on  compare  M.  Guizot  à  M.  Thiers,  on  peut  dire 
que  M.  Thiers  s'est  perfectionné,  en  se  renouvelant  ;  qu'en 
donnant  plus  que  M.  Guizot  à  l'intérêt,  aux  passions  du 
moment,  il  a  plus  que  lui  agi  sur  les  esprits  et  obtenu 
plus  de  succès  de  tribune  ;  mais  il  a  un  peu  escompté 
l'avenir  de  son  éloquence.  M.  Guizot  perdra  moins  que 
lui  à  être  lu,  par  le  soin  qu'il  a  eu  de  tenir  en  réserve, 
comme  faisaient  Démosthène  et  Gicéron,  et  déplacer  dans 
ses  discours  certains  morceaux  de  morale  ou  de  considé- 
rations politiques,  voisins  du  lieu  commun,  il  est  vrai, 
mais  qui  sont  encore  le  fond  le  plus  solide  de  l'éloquence. 
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Maintenant  si,  rapprochant  ces  trois  orateurs,  Thiers, 
Guizot,  Berryer,  nous  voulons  prononcer  sur  chacun  d'eux 
un  dernier  jugement,  nous  dirons  :  M.  Thiers  s'est  renou- 
velé, s'est  perfectionné.  Parleur  disert  d'abord,  habile, 
souple  et  agréable,  homme  d'affaires  autant  qu'homme 
politique,  entendant  admirablement  les  finances,  science 
où  pourtant  Ben  ver  l'a  égalé,  il  est,  à  la  fin,  devenu  orateur; 
il  est  arrivé  à  l'éloquence  par  la  simplicité  de  la  parole  ; 
il  a  eu  le  grand  sens,  la  clarté,  l'émotion  quelquefois;  il  a 
approché  de  ces  hommes  d'État  anglais  à  qui  la  placi- 
dité et  la  hauteur  des  vues  donnent  quelque  chose  de  su- 
périeur à  l'éloquence. 

L'occasion  a  manqué  à  M.  Guizot  pour  se  transformer 
et  s'assouplir.  Son  éloquence  n'a  pu  «  blanchir  »  à  la  tri- 
bune ;  elle  n'a  pas  eu  ce  je  ne  sais  quoi  de  doux,  de  pé- 
nétrant, d'affectueux  que  l'âge  donne  à  la  parole  du  vieil- 
lard. 

Quant  à  M.  Berryer,  il  a  eu,  sur  sa  fin,  cette  grâce  et 
aussi  cette  puissance  que  les  ans  ajoutent  à  l'orateur  ; 
mais  on  peut  dire,  qu'à  proprement  parler,  son  éloquence 
n'a  pas  eu  d'âge  :  toujours  égal  à  lui-même  et  supérieur 
à  M.  Guizot  et  à  M.  Thiers. 

De  l'éloquence  politique  à  l'éloquence  judiciaire,  M.Ber- 
rver  est  une  transition  naturelle  :  roi  au  barreau,  comme 
à  la  tribune.  Nous  ne  dirons  pas  les  triomphes  qu'il  rem- 
porta au  palais,  où  il  déploya,  dans  la  mesure  que  de- 
mandait la  différence  des  causes  et  du  lieu,  ses  grandes 
qualités  d'avocat  habile,  et,  quand  il  le  fallait,  pathétique. 

A  côté  du  nom  de  Berryer  vient  naturellement  se  pla- 
cer le  nom  d'Hennequin.  Attachés  tous  deux  à  la  légiti- 
mité, mais  amis  tous  deux  de  la  liberté  dans  la  loi,  et 
croyant  servir   la  royauté,  alors  même   qu'ils  venaient 
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s'opposer,  dans  le  temple  de  la  justice,  à  des  sévérités 
qui  ne  leur  paraissaient  pas  justes  ou  politiques.  Ainsi  fut 
Hennequin,  avocat  brillant  et  qui,  dès  1817,  avait,  dans 
des  causes  civiles,  fait  preuve  de  science,  de  tact,  d'une 
grande  rectitude  cle  sens  et  d'une  logique  puissante.  Tel  il 
se  montra,  sous  la  Restauration,  dans  les  différentes  causes 
qu'il  plaida  :  ami  de  la  royauté,  et  non  moins  ami  des  lois. 

La  Restauration  était  tombée.  Fidèle,  dans  ses  jours 
de  malheur,  à  la  légitimité,  Hennequin  entra  plus  avant 
dans  la  lutte  des  partis,  mais  sans  y  perdre  sa  modéra- 
tion et  sa  générosité.  Il  fut  choisi  par  M.  de  Peyronnet  pour 
son  défenseur  dans  l'étrange  procès  intenté  par  la  révolu- 
tion de  1830  aux  derniers  ministres  de  Charles  X.  M.  de 
Peyronnet  se  défendit  d'abord  lui-même  avec  une  dignité 
de  paroles  et  de  pensées,  une  force  de  raisonnement  (nous 
l'avons  entendu)  qui  semblaient  devoir  laisser  bien  peu  à 
d;re  à  son  avocat.  M.  Hennequin  sut  pourtant  encore 
trouver  une  défense  pleine  de  force. 

Les  plaidoyers  de  M.  Hennequin  méritent  d'être  cités 
comme  des  modèles  de  talent  et  de  convenance.  Avocat 
instruit,  spirituel,  pathétique,  il  manquait  un  peu  de  reins; 
il  commençait  mieux  qu'il  ne  finissait.  «  Hennequin,  dit 
M.  de  Gormenin,  est  quelquefois  véritablement  orateur, 
orateur  de  cette  éloquence  qui  parle  à  la  conscience  ;  ora- 
teur plein  de  substance,  de  science  et  de  force,  surtout 
lorsqu'il  s'exerce  sur  des  matières  législatives.  » 

Comme  MM.  Berryer  et  Hennequin,  M,  Dupin  appar- 
tient aux  deux  éloquences,  politique  et  judiciaire,  à  la  tri- 
bune et  au  barreau.  Presque  au  début  de  sa  carrière,  il  pa- 
raît dans  le  procès  du  maréchal  Ney,  à  côté  de  M.  Berryer 
père,  et,  à  Lyon,  il  plaide  pour  les  mânes  du  maréchal 
Brune.  Mais  c'est  surtout  dans  les  procès  relatifs  à  la 
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presse  qu'il  se  plaît  et  triomphe.  Défenseur  en  titre  des 
journaux,  ce  patronage  lui  valut  d'être  nommé  à  la  Cham- 
bre des  députés.  Rapporteur  habile,  plutôt  qu'éloquent 
orateur,  il  se  distingua  principalement  dans  les  questions 
qui  ressoi  tissaient  de  la  jurisprudence. 

C'était  là  son  terrain,  et,  à  proprement  parler,  il  n'a  eu 
d'éloquence  que  quand  il  a  développé  quelque  grande 
thèse  juridique.  Pour  achever  de  le  peindre,  j'emprunterai 
quelques  traits  à  l'esquisse  si  vive  et  si  tidèle  qu'a  tracée 
de  l'ancien  procureur  général  M.  le  président  Troplong  : 
«  Si,  par  l'autorité  du  talent,  M.  Dupin  fut  l'égal  des  plus 
autorisés,  par  le  genre  de  talent,  il  fut  sans  modèle  et  sans 
rivaux.  Ce  n'était  pas,  par  exemple,  la  gravité  majes- 
tueuse, l'ampleur  cicéronienne  et  l'élégance  persuasive 
des  plaidoyers  de  d'Aguesseau.  C'était  le  simple  bon  sens 
usant  de  toutes  les  libertés  de  la  forme  :  tantôt  âpre,  ou 
magistral,  ou  familier  ;  tantôt  critique  ou  plaisant,  tou- 
jours concis,  toujours  plein  de  chaleur,  de  clarté,  de  naturel 
et  d'originalité.  Des  traits  inattendus,  d'heureux  mots 
trouvés  et  non  cherchés  ;  le  sel  surtout  était  l'assaisonne- 
ment de  son  bon  sens  :  jurisconsulte  par  instinct  avant 
de  l'être  par  l'étude,  orateur  par  saillies  plutôt  que  par 
une  perfection  soutenue  ;  hardi  sans  être  novateur  et 
classique,  quoique  singulier.  »  Portrait  vivement  enlevé 
et  d'une  ressemblance  frappante.  Du  reste,  M.  Troplong 
a  montré  ailleurs  qu'il  savait  écrire.  Son  ouvrage  de  F  In- 
fluence du  christianisme  sur  la  législation  romaine  est  un 
beau  monument  de  style  en  même  temps  que  d'érudition. 
M.  Charles  Giraud  est  de  cette  famille  de  jurisconsultes 
lettrés.  Il  y  faut  joindre  M.  le  premier  président  Gilardin, 
esprit  lin  et  délicat  qui,  dans  son  ouvrage  sur  la  Philo- 
sophie de  l'histoire,  a  montré  qu'il  savait  écrire  et  penser. 
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M.  Ghaix-d'Est-Ange  n'a  rien  de  M.  Dupin;  il  lui  res- 
semble en  ceci  seulement  que,  bien  jeune  encore,  il  fit  ses 
débuts  à  la  Chambre  des  pairs,  dans  la  conspiration  du 
19  août  1820,  et  le  procès  des  sergents  de  la  Rochelle,  en 
1821.  Ce  début,  plus  politique  que  judiciaire,  le  mit  en 
vue.  En  1829,  il  défendit  M.  Cauchois-Lemaire,  poursuivi 
à  l'occasion  d'une  lettre  adressée  par  cet  écrivain  au  duc 
d'Orléans  :  Cauchois  fut  condamné. 

M.  Chaix-d'Est-Ange  n'était  pas  là  précisément  dans  sa 
voie.  Talent  souple,  nature  vive,  imagination  émue,  il  lui 
fallait  des  causes  qui  prêtassent  au  pathétique,  des  faits 
dont  il  pût  faire  un  drame.  C'est  ainsi  que,  dans  le  procès 
du  parricide  Benoît,  plaidant  pour  la  partie  civile,  il  obtint 
un  triomphe  bien  rare  dans  les  annalesjudiciaires  :  l'aveu 
du  coupable  ;  ainsi  encore,  dans  le  procès  du  jeune  Donon- 
Cadot,  accusé  de  parricide.  Mais  ses  grandes  et  sympa- 
thiques facultés  d'avocat  se  montrèrent  surtout  dans  le 
procès  de  la  Roncière  où,  ayant  à  lutter  contre  Berryer, 
il  se  montra,  par  sa  prestesse,  par  sa  vigueur,  par  des 
ressources  infinies  d'esprit  et  d'àme,  digne  de  lutter  contre 
un  tel  jouteur,  qui  ne  lui  arracha  qu'à  grand  peine  l'ac- 
cusé. Il  eût  vaincu  peut-être,  si,  au  lieu  de  plaider  pour 
M.  de  Ift  Roncière,  il  eût  plaidé  pour  mademoiselle  Morell; 
car  il  a  surtout  le  don  des  larmes,  et  son  éloquence  a  de 
la  femme  le  charme,  avec  la  langueur  pénétrante  :  elle 
persuade,  quand  elle  ne  convainc  pas. 

M.  Ghaix-d'Est-Ange  est  du  petit  nombre  des  avocats 
dont  la  parole  peut  s'imprimer.  Ses  plaidoyers  recueillis 
et  livrés  à  la  publicité  par  les  soins  d'un  avocat,  qui  est 
aussi  un  maître  en  fait  de  style  et  de  bien  dire,  M.  Rousse, 
se  font  lire  avec  intérêt. 

Terminons  cette  rapide  esquisse  de  l'éloquence  politique 
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et  judiciaire  par  le  portrait  d'un  homme  qui,  avec  quelques 
traits  de  M.  Dupin,  a  pourtant  une  physionomie  à  lui  et 
une  éloquence  vigoureuse  sans  être  singulière.  M.  Du- 
faure  a  eu  ce  bonheur  que,  venu  assez  à  temps  pour  con- 
naître les  grands  orateurs  et  les  grands  avocats,  il  a  cepen- 
dant assez  vécu  pour  leur  survivre  et  s'élever  par  des 
succès  soutenus  et  chaque  jour  plus  éclatants,  sinon 
peut-être  au  premier  rang  de  la  tribune  et  du  barreau,  du 
moins  à  un  rang  qui  en  est  bien  près. 

Longtemps  avocat  éminent,  1870  en  a  fait  un  ora- 
teur. Ce  n'était  pas  son  début,  toutefois,  dans  la  vie 
politique  ;  ministre  sous  la  République  de  1848,  le  2  dé- 
cembre l'avait  rendu  au  barreau.  En  reparaissant,  en  1870, 
à  l'Assemblée  nationale,  il  révéla  à  la  tribune  fie  hautes  qua- 
lités d'orateur,  sachant  d'ailleurs,  là  comme  au  palais,  choisir 
ses  causes.  Esprit  sensé,  ferme,  logique,  souple  pourtant 
et  varié  dans  ses  moyens,  il  joint  à  la  puissance  du  rai- 
sonnement le  piquant  de  l'ironie  ;  et  par-dessus  tout  une 
franchise  de  langage  et  parfois  une  rudesse  danubienne 
qui  ajoutent  à  la  persuasion,  car  il  a  pour  lui  ces  mœurs 
oratoires  qui  disposent  si  favorablement  une  assemblée 
en  faveur  d'un  orateur,  quand  cet  orateur  est  en  même 
temps  un  homme  de  bien. 

La  Restauration  violemment  attaquée  ne  restait  pas 
sans  défenseur,  et  le  barreau  trouvait  dans  le  parquet  à 
qui  parler.  Au  nombre  de  ces  défenseurs  de  la  justice,  se 
place  en  première  ligne  un  homme  que  l'on  a  fait  bien 
effrayant,  que  l'on  aurait  bien  voulu  faire  ridicule,  mais 
qui  resta  toujours  honorable  et  éloquent,  M.  Bellart. 

A  côté  de  M.  Bellart,  digne  démarchera  leur  tête,  nom- 
mons quelques  avocats  généraux  qui,  calomniés  alors  par 
les  partis,  ont  droit  à  une  réhabilitation  oratoire  :  M.  de 
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Marchangy,  égaré  dans  le  roman,  mais  à  la  parole  élo- 
quente et  pure,  au  raisonnement  serré  ;  impitoyable  et 
passionné  logicien  ;  M.  de  Vatimesnil,  talent  vigoureux, 
âme  ardente  et  généreuse,  que  la  magistrature  donna  à 
l'Université,  qui  ne  l'a  point  oublié. 

A  côté  de  ces  noms,  évoquons  les  noms  de  quelques 
autres  organes  du  ministère  public,  qui  partagèrent  la 
gloire  de  leur  impopularité  :  M.  Jacquinot-Pampelune, 
brillant  avocat  à  ses  débuts,  plus  tard  procureur  général, 
fidèle  à  son  devoir  et  à  ses  convictions. 

Un  souvenir  aussi  à  M.  de  Vaufreland  et  à  M.  Bérard 
des  Glajeux  qui  soutinrent  avec  talent  et  courage  le  rôle, 
périlleux,  et  alors  plus  que  jamais  ingrat,  du  ministère  public. 

Il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  terminer  cette  esquisse 
de  l'éloquence  politique  et  judiciaire  en  disant  quelques 
mots  sur  les  auteurs  qui  en  ont  écrit  l'histoire  :  MM.  de 
Gormenin,  M.  0.  Pinard,  M.  Duvergier  de  Hauranne. 

M.  de  Cormenin  a  tracé  d'un  pinceau  vif  et  coloré  les 
portraits  des  orateurs  politiques.  Louable  pour  l'éclat  du 
pinceau,  il  ne  Test  pas  toujours  pour  la  fidélité  du  por- 
trait ;  car  il  a  souvent  du  même  modèle  tiré  deux  copies 
différentes  :  ce  qui  ôte  beaucoup  de  leur  prix  à  ces 
Études  sur  les  orateurs  parlementaires.  M.  0.  Pinard, 
en  retraçant  YHistoire  du  barreau  de  Paris,  a  dans 
ses  peintures  trouvé  le  relief  en  même  temps  que  la 
ressemblance,  et  su  mêler,  dans  une  juste  proportion, 
la  louange  à  la  justesse  des  observations.  M.  Duvergi  r 
de  Hauranne  a  écrit,  avec  une  modération,  une  impar- 
tialité que  la  vivacité  de  ses  anciennes  opinions  politi- 
ques ne  promettait  pas,  YHistoire  du  gouvernement  par- 
lementaire en  France,  en  tête  de  laquelle  il  a  mis  une 
remarquable  introduction. 


III. 


Éloquence  de  la  chaire  :  MM    l'abbé   Frayssinous,—  le  P.  de  Ravi- 
çnan,  —  le  P.  Lacordaire, —  Mgr  Dupanloup. 


L'éloquence  religieuse  fut  plus  favorisée,  au  commence- 
ment de  l'Empire,  que  l'éloquence  politique  :  elleputprendre 
la  parole.  Mais  on  ne  la  lui  laissa  pas  longtemps.  M.  l'abbé 
Frayssinous  avait,  vers  1801,  fait  dans  l'église  des  Carmes 
des  catéchismes  raisonnes.  Cette  exposition  des  vérités 
de  la  religion  chrétienne  ayant  eu  un  grand  succès,  il  y 
substitua  la  forme  du  discours  :  telle  fut  l'origine  des  con- 
férences qui,  faites  à  Saint-Sulpice,  fondèrent  sa  réputa- 
tion. La  jeunesse  des  écoles  et  la  haute  société  parisienne 
se  pressaient,  pour  l'entendre,  dans  l'enceinte  de  cette 
église,  devenue  trop  étroite  pour  les  contenir.  Le  succès 
de  ces  instructions  chrétiennes  allait  toujours  croissant, 
quand  survinrent  les  démêlés  de  Pie  VII  et  de  Napoléon, 
qui,  en  1809,  fit  suspendre  ces  conférences,  commencées 
en  1803.  Au  mois  d'octobre  1814,  M.  Frayssinous  les 
reprit;  les  Gent-Jours  vinrent  de  nouveau  les  interrompre. 
En  février  1816,  l'orateur  chrétien  reparut  dans  la  chaire 
de  Saint-Sulpice.  «  Un  orateur,  l'abbé  Frayssinous, 
semble  être  suscité  par  la  Providence  pour  confondre  l'in- 
crédulité, »  disait  l'abbé  de  Lamennais,  au  début  d'un 
article  dans  le  Conservateur,   répondant  sans  doute  un 
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peu  à  la  politesse  de  l'abbé  Frayssinous,  qui,  dans  une 
de  ses  conférences,  avait  invité  ses  auditeurs  à  lire  le 
premier  volume  de  Y  Essai  sur  l'indifférence  en  matière 
religieuse.  Ces  conférences,  prêchées  à  deux  époques 
différentes,  eurent,  avec  un  succès  égal,  un  caractère 
différent.  Quand,  pour  la  première  fois,  M.  Frayssinous 
prit  la  parole  dans  Saint-Sulpice,  il  y  avait  dans  les 
âmes  un  sincère  retour  vers  la  religion,  retour  dont  le  Gé- 
nie du  Christianisme  était  moins  la  cause  que  l'expression, 
et  auquel  cependant  il  aida.  M.  Frayssinous  profitait  du 
succès  de  M.  de  Chateaubriand  et  de  la  disposition  vraie  des 
âmes;  il  n'en  fut  plus  tout  à  fait  ainsi  à  la  reprise  des  con- 
férences. Je  ne  dis  pas  qu'alors  le  sentiment  qui  ramenait 
dans  Saint-Sulpice  la  haute  société  et  les  écoles  ne  fût 
pas  un  sentiment  désintéressé  ;  mais  il  ne  le  paraissait 
plus  autant.  La  politique  semblait  se  mêler  à  la  religion, 
et  s'en  couvrir.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'orateur  se  retrouva  le 
même  ;  son  éloquence  persuasive  sut  de  nouveau  charmer 
les  esprits  et  toucher  les  cœurs.  Enlevé  ensuite  à  la 
prédication  chrétienne  par  de  hautes  fonctions,  l'abbé 
Frayssinous  reparut  dans  la  basilique  de  Saint-Denis  et 
y  prononça  l'oraison  funèbre  de  Louis  XVIII.  On  n'a  pas 
oublié  ce  mouvement  de  l'orateur  qui,  après  avoir  peint  l'état 
de  la  France  si  désolée,  si  bouleversée  au  dedans  par  la 
Révolution,  au  dehors  triomphante  par  les  armes,  s'é- 
criait :  «  Ainsi,  pour  notre  malheureuse  patrie,  la  gloire 
était  partout,  le  bonheur  nulle  part.  » 

En  1825,  sur  les  instances  de  Louis  XVIII,  l'abbé  Frays- 
sinous publia  ses  conférences  sous  le  titre  de  Défense  du 
Christianisme.  C'est  aussi  une  apologie  comme  le  Génie 
du  Christianisme,  mais  qui  toutefois  est  bien  loin  de  lui 
ressembler.  M.  de  Chateaubriand  s'adresse  surtout  à  l'ima- 
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gination,  M.  Frayssinous  à  la  raison.  Logicien  puissant, 
il  prend  corps  à  corps  les  doctrines  anti-religieuses  du 
dix-huitième  siècle,  et,  pour  les  combattre,  ne  va  cher- 
cher que  dans  la  raison  même  ses  arguments.  Rien,  en 
lui,  d'impérieux  d'ailleurs,  rien  d'imposé.  C'est  par  une 
suite  de  preuves  habilement  enchaînées,  par  une  déduc- 
tion forte,  quoique  naturelle,  que  M.  Frayssinous  amène 
insensiblement  ses  auditeurs  à  son  sentiment.  Le  main- 
tien grave  et  serein  de  l'orateur,  la  franchise  de  son 
accent,  l'onction  qui  se  répandait  sur  ses  lèvres,  toute 
son  action  oratoire,  achevaient  ce  qu'avaient  si  bien 
commencé  sa  parole,  sa  science  et  sa  modération  chré- 
tienne. 

L'abbé  Frayssinous,  nommé  par  Pie  VII  évêque  d'Her- 
mopolis,  commença  ses  fonctions  épiscopales   en  donnant 
la  tonsure   à  un  jeune  homme  qui,    nouveau  saint  Àm- 
broise,   allait    passer   de   la  magistrature  à  l'Eglise,  du 
barreau  à  la  chaire  chrétienne,    c'était  M.  de  Ravignan. 
Appelé  par  M.  de  Quélen  à  monter  dans  la  chaire   de 
Notre-Dame,  M.  de  Ravignan  y  porta  quelques-unes  des 
habitudes  de  la  magistrature.  Son  plan  était  dessiné,  ar- 
rêté avec  netteté  et  précision  ;  ses  raisonnements  serrés, 
ses  déductions   rigoureuses.   Recueilli,  calme,  il  portait 
sur  ses  traits  amaigris  et  d'une  rare  distinction   la  trace 
de  ses  profondes  et  continuelles  méditations.  Son  visage 
seul  était  déjà  une  impression  sur  l'auditoire.   Cette  pa- 
role,   logique    d'abord,  nette   et  précise    plutôt    qu'élo- 
quente, s'animait  peu  à  peu  et  arrivait  à  une  touchante 
émotion.   Peut-être  alors,  dans  ses  mouvements,  rappe- 
lait-elle un  peu  l'ancien  avocat  général  ;    mais  le   prédi- 
cateur chrétien  reprenait  bientôt  le  dessus,  et  les  pieuses 
effusions  de  son  langage  laissaient  dans  l'àme  de  ses  audi- 
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teurs,  non  le  trait,  mais  cette  disposition  aux  larmes,  où 
Jérôme  et  Augustin  voyaient  le  triomphe  de  la  parole 
chrétienne. 

De  cette  éloquence,  il  ne  nous  reste  rien.  Aurait-elle 
résisté  à  l'épreuve  de  l'impression?  On  en  peut  douter. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  souvenir  en  est  à  conserver;  com- 
bien d'autres  orateurs  n'ont  pas  d'autre  immortalité  ! 

Quand  M.  de  Ravignan  descendit  de  la  chaire  de  Notre- 
Dame,  l'archevêque  de  Paris  désigna,  non  sans  qu'on  lui 
fit  un  peu  violence,  pour  le  remplacer,  un  prédicateur 
qui,  en  province,  avait  déjà  fait  ses  preuves,  le  P.  Lacor- 
daire. 

M.  Lacordaire  sortait  aussi  du  barreau.  Étudiant  en  droit 
d'abord  à  Dijon,  avocat  stagiaire  à  la  cour  royale  de  Paris, 
au  mois  de  mai  1823,  renonçant  aux  affaires  contentieuses, 
il  commençait  à  plaider  et  même  avec  succès,  quand 
poussé  d'un  mouvement  irrésistible,  il  entra  au  séminaire 
de  Saint-Sulpice,  comme  élève  de  théologie  ;  il  a  lui- 
même  expliqué  ce  changement.  «A  vingt-cinq  ans,  dit-il, 
une  âme  généreuse  ne  cherche  qu'à  donner  sa  vie  ;  elle 
ne  demande  au  ciel  et  à  la  terre  qu'une  grande  cause  A 
servir  par  un  grand  dévouement  ;  l'amour  y  surabonde 
avec  la  force.  »  Il  fut  ordonné  prêtre  en  1827;  mêlé 
d'abord  à  la  rédaction  de  l'Avenir  et  aux  débats  que  ce 
journal  eut  avec  la  cour  de  Rome,  M.  Lacordaire  se  soumit 
à  la  décision  pontificale  qui  désapprouvait  la  publication  de 
l'Avenir,  et  se  sépara  de  l'abbé  de  Lamennais,  qui  avait 
pourtant  été  pour  beaucoup  dans  sa  conversion. 

Il  cherchait  encore  sa  voie,  quand,  en  183 i,  il  lit 
des  conférences  au  collège  Stanislas.  Ce  fut  le  succès 
qu'elles  y  obtinrent  qui  l'avait  signalé  au  choix  de  l'ar- 
chevêque de  Paris,  M.  de  Quelen  qui,  l'année   suivante, 
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lui  ouvrit  la  chaire  de  Notre-Dame.  Ces  conférences 
étaient  particulièrement  destinées  aux  hommes,  comme 
l'avaient  été  celles  de  M.  de  Ravignan,  et  il  y  fit  entendre 
une  éloquence  nouvelle  qu'il  a  lui-même  essayé  de  caracté- 
riser. «  L'Église,  a- t-il  dit,  dans  les  temps  de  mélange 
et  de  confusion,  appelle  à  son  secours  une  parole  qu'il 
serait  difficile  de  définir  par  des  caractères  constants,  à 
cause  de  la  variété  des  erreurs  qu'elle  doit  combattre  et 
des  âmes  qu'elle  veut  convaincre,  mais  qu'on  peut  appeler 
la  prédication  extérieure  ou  apostolique.  L'antique  serpent 
de  l'erreur  change  de  couleur  au  soleil  de  chaque  siècle; 
aussi,  tandis  que  la  prédication  de  mœurs  ne  subit  guère 
que  les  variétés  du  style,  il  faut  que  la  prédication 
d'enseignement  et  de  controverse,  souple  autant  que 
l'ignorance,  subtile  autant  que  l'erreur,  imite  leur  puis- 
sante versatilité,  et  les  pousse,  avec  des  armes  sans 
cesse  renouvelées,  dans  les  bras  de  l'immuable  vérité.  » 
Cette  éloquence,  au  milieu  des  variétés  qu'elle  annonce, 
aura  cependant  un  caractère  dominant:  elle  sera  surtout 
historique. 

Après  deux  années  de  succès  dans  la  chaire  de  Notre- 
Dame,  M.  Lacordaire  partit  pour  Rome  ;  il  en  revint  domi- 
nicain, et  chef  de  l'ordre  ressuscité.  Sous  son  nouvel 
habit,  il  vint  d'abord  prêcher  à  Metz,  et  excita  un  grand 
enthousiasme  dans  la  jeunesse  militaire.  Metz  avait  aussi 
été  un  des  théâtres  brillants  de  la  jeunesse  de  Bossuet. 
Pour  M.  Lacordaire,  la  curiosité  n'était  peut-être  pas 
étrangère  au  succès:  la  robe  blanche  du  dominicain 
était  une  nouveauté  et  d'ailleurs  semblait  inspirer  et 
excuser  les  hardiesses  du  nouveau  prédicateur.  Lyon, 
Grenoble,  Nancy  le  virent  et  l'admirèrent  successivement. 

Un  moment  égaré,  après  la  révolution  de  février  1848, 
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dans  l'Assemblée  constituante,  comme  plus  tard  à  l'Aca- 
démie, M.  Lacordaire  refit  ses  conférences  à  Notre-Dame, 
où  il  s'essaya  dans  l'homélie,  et  se  chargea  du  prône  à  la 
petite  église  des  Carmes  à  Paris. 

«  Dieu  nous  avait  préparé  à  cette  tâche,  disait-il  un  jour, 
en  permettant  que  nous  vécussions  d'assez  longues  années 
dans  l'oubli  de  son  amour,  emporté  sur  ces  mêmes  voies 
qu'il  nous  destinait  à  reprendre  un  jour  dans  un  sens 
opposé;  en  sorte  qu'il  ne  nous  a  fallu  pour  parler  comme 
nous  l'avons  fait  qu'un  peu  de  mémoire  et  d'oreille,  et 
que  nous  tenir  dans  le  lointain  denous-même,  en  unisson 
avec  un  siècle  dont  nous  avons  tout  aimé.  »  Ce  fut  en  eiïet 
là  sa  prise  sur  la  jeunesse  et  sur  les  hommes  de  tout 
âge  et  de  toutes  conditions  qui  se  pressaient  autour  de  sa 
chaire.  Son  éloquence  nouvelle  et  un  peu  romantique 
ajoutait  à  sa  puissance,  et  la  hardiesse  de  sa  parole  à 
l'enthousiasme.  Ses  doctrines,  je  ne  dirai  pas  socialistes, 
mais  hardiment  chrétiennes,  y  aidaient  également.  Quant 
au  fond  même  de  sa  prédication,  le  fond  historique, 
œ  pour  qui  ,  dit  M.  Sainte-Beuve ,  lit  de  sang-froid 
ses  conférences  sur  l'Eglise  et  sur  sa  constitution,  sur 
son  infaillibilité,  etc.,  l'argumentation  souvent  est  faible, 
la  logique  en  paraît  pleine  de  lacunes.  M.  Lacordaire 
franchit  les  intervalles  plus  qu'il  ne  les  comble.  Souvent 
l'orateur  joue  sur  les  mots,  il  se  crée  des  définitions,  et 
en  conclut  ensuite  ce  qui  serait  précisément  à  prouver  ;  il 
se  paye  de  comparaisons  pittoresques  et  d'abstractions 
subtiles.  11  se  compose  une  histoire  à  vue  de  pays,  à  vol 
d'oiseau,  comme  le  pourrait  faire  l'œil  de  la  Providence. 
Son  imagination  trop  forte  rapproche  des  faits  qui  diffèrent, 
que  mille  circonstances  séparent  et  distinguent.  Voilà  ses 
défauts;   mais  qu'importe  à  l'orateur  qui  croit,  si,  moyen- 
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nant  ce  procédé  même,  son  auditoire  le  saisit  mieux  et  lui 
accorde  davantage,  si  lui-même  il  sent  que  la  parole  entre 
et  pénètre?  » 

Elle  pénétrait  en  effet,  et  profondément;  M.  Lacor- 
daire  avait  de  l'orateur  le  geste,  l'action  et  la  flamme. 
Ce  qui,  à  la  lecture,  peut  paraître  en  effet  brusque  et  forcé, 
à  l'entendre  était  vif,  entraînant,  se  suivait  et  s'enchaî- 
nait. 

Mgr  Dupanloup  n'a  pas  eu  un  renom  de  prédicateur 
égal  à  celui  de  MM.  Frayssinous,  de  Ravignan,  Lacordaire, 
bien  qu'il  ait  prêché,  à  Paris,  avec  succès  ;  mais  il  a  touché 
à  toutes  les  éloquences,  et  y  a  excellé.  Professeur  d'élo- 
quence sacrée  à  la  Sorbonne,  il  a  vu  des  flots  d'auditeurs 
accourir  à  son  cours,  où  il  les  retenait  par  une  parole 
vive,  éclatante,  des  mouvements  pathétiques,  une  action 
oratoire  excessive  quelquefois,  et  des  hardiesses  qui,  non 
toujours  approuvées  par  l'auditoire,  ne  lui  déplaisaient  pas 
pourtant.  Evêque  d'Orléans,  il  prononça,  à  l'occasion  de 
la  statue  de  Jeanne  d'Arc  érigée  à  Orléans,  un  pané- 
gyrique des  plus  remarquables;  enfin,  député,  il  a  su, 
dans  les  questions  qui  intéressaient  l'éducation  et  la  religion, 
se  faire  écouter  toujours  et  quelquefois  triompher  par 
l'élévation  de  ses  sentiments.  Son  zèle  d'évêque,  son  pa- 
triotisme de  bon  et  grand  citoyen,  son  ardeur  se  por- 
tent partout  où  il  y  a  un  droit  à  défendre.  Avant  de  com- 
battre à  la  tribune  pour  la  papauté,  il  a  combattu  pour 
elle  la  plume  à  la  main;  on  sait  avec  quelle  ardeur  il  a 
défendu  7a  Souveraineté  temporelle  du  Pape.  Polémiste 
habile,  il  a  le  mot  incisif,  le  trait  prompt  et  acéré,  la 
riposte  vive  et  directe;  il  a  en  lui,  avec  le  zèle  de  la  foi, 
la  verve  du  journaliste. 

Orateur,  M.  Dupanloup  est  en  même  temps  un  écrivain 
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très-distingué,  un  ami  des  hautes  et  fortes  études.  Suc- 
cesseur de  M.  Tissot  à  l'Académie  française,  il  a,  dans 
son  discours  de  réception,  fait  un  éloquent  éloge  des 
lettres,  et  dans  son  livre  sur  l'Education,  dans  ses  Lettres 
sur  l'éducation  particulière,  il  a  montré  un  grand  sens, 
une  sagesse  pratique  remarquable,  et  donné  d'excellents 
conseils. 

En  considérant  dans  son  ensemble  cette  éloquence 
chrétienne  au  dix-neuvième  siècle,  on  voit  que,  sans  s'éle- 
ver à  la  hauteur  de  l'éloquence  du  dix-septième  siècle, 
elle  est  cependant  supérieure  à  celle  du  dix-huitième  :  elle 
prêche  plus  catholiquement;  elle  se  rapproche  davantage 
de  l'Écriture  et  des  Pères  ;  les  considérations  qu'elle  dé- 
veloppe sont  des  considérations  chrétiennes  et  non  mo- 
rales, comme  dans  l'abbé  Poulie  et  l'abbé  de  Boismont. 


IV. 


Les  quatre  époques  comparées.  —  Résumé  et  caractère  de  la  litté- 
rature française  au  dix-neuvième  siècle. 


Dans  la  littérature  du  premier  Empire,  il  y  a  une  dis- 
tinction à  faire  entre  ce  qui  ne  relève  pas  de  lui  et  ce 
qui  lui  appartient  ;  entre  la  nouvelle  école  représentée 
par  M.  de  Chateaubriand  et  madame  de  Staël,  et  l'école 
de  la  tradition,  beaucoup  moins  brillante  que  la  première, 
mais  plus  honorable  et  plus  distinguée  qu'on  n'est  accou- 
tumé de  le  dire.  Mais  si,  en  dehors  des  deux  grands 
noms  que  nous  avons  réservés,  l'Empire  ne  compte  pas 
d'illustrations  particulières,  faut-il  le  lui  imputer  à  tort? 
Non,  assurément  :  l'Empire  a  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  pour 
susciter  des  talents;  il  n'a  épargné  ni  les  honneurs,  ni  les 
récompenses.  S'il  n'a  pas  réussi,  c'est  que  le  génie  ne  se 
décrète  pas. 

La  Restauration  fut  plus  heureuse  ;  les  écrivains  y 
naissent  et  s'y  pressent  en  foule  :  défenseurs  éloquents 
du  passé,  ou  amis  généreux  des  institutions  nouvelles, 
orateurs  et  poètes,  encouragés  par  un  prince,  homme 
d'esprit  et  de  goût,  et  dont  le  nom,  selon  l'heureuse  ex- 
pression de  M.  Villemain,  grandira  dans  la  postérité. 
Ainsi  par  la  protection  bienveillante  du  monarque  et  sa 
sympathie  éclairée,  par  l'influence  féconde  surtout  de  la 
liberté  qui  avait  manqué  à  l'Empire,  par  la  prospérité  gé- 
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nérale,  la  Restauration  est  restée  une  grande  époque  lit- 
téraire. Sous  ce  rapport  du  moins,  la  réhabilitation  a  été 
complète.  «  Tout  ce  qui  nous  a  le  mieux,  depuis  un  siècle, 
éclairés,  dirigés  et  charmés,  appartient  à  la  Restauration. 
Tout  ce  qu'il  y  a  maintenant  encore  parmi  nous  de  plus 
vivace  et  de  plus  illustre  vient  de  la  Restauration. 
En  parlant  ainsi,  j'essaye  seulement  d'exprimer  le 
sentiment  que  j'en  ai  gardé  par  les  réminiscences  de  ma 
jeunesse1.»  Et  un  autre:  «Je  me  reportais  avec  une 
secrète  émotion  à  ces  années  de  poétique  renaissance  qui 
furent  l'honneur  de  la  Restauration,  et,  pour  ainsi  dire, 
le  printemps  du  siècle.  Malgré  tant  de  promesses  avortées, 
malgré  tant  d'espoir  et  de  rêves  déçus,  je  retrouvais  dans 
ma  mémoire  le  spectacle  charmant  des  lettres  ressusci- 
tées  ;  je  voyais  passer  dans  les  vives  clartés  du  matin  tout 
le  cortège  des  enchanteurs  et  des  maîtres  de  notre  jeunesse. 
Belles  années  que  le  siècle  n'a  pas  revues  depuis,  qu'il 
ne  reverra  pas  !  Beaucoup  de  ceux  qui  les  ont  traversées 
en  conservent  jusqu'au  déclin  de  l'âge  un  lumineux  re- 
flet :  il  en  reste  encore  des  couchers  de  soleil  d'une 
splendeur  incomparable  2.  »  Enfin,  un  jeune  écrivain, 
ému  à  ces  paroles,  s'écrie  à  son  tour  :  «  Il  y  a  de  l'écho  à 
l'Académie  française,  lorsqu'on  parle  de  la  Restauration  ! 
Il  y  a  aussi  de  l'écho  dans  le  public,  car  la  Restauration  a 
été,  malgré  ses  erreurs  et  ses  fautes,  un  beau  temps  pour 
la  liberté.  Age  de  confiance  et  d'espérance  !  Les  jeunes 
gens  étaient  plus  jeunes  qu'aujourd'hui  !  Les  cœurs  étaient 
vaillants  et  généreux,  la  vie  avait  un  but  et  l'on  se  croyait 
à  la  veille  de  l'atteindre.  Pourquoi  l'a-t-on  si  tristement 

i  X.  Marmier,  réponse  à  M.  de  Viel-Castel. 
*  Jules  Sandeau,  réponse  à  M.  de  Loménie. 
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manqué?  Que  nos  grands-pères  soient  indulgents  pour 
nous  ;  ils  nous  le  doivent  bien  *.  » 

Le  gouvernement  de  Juillet  ne  présente  pas  un  tel  éclat, 
une  telle  fécondité  littéraire;  il  ne  fut  pas  sans  gloire  ce- 
pendant. La  littérature  y  vécut,  pour  ainsi  dire,  et  s'anima 
du  mouvement  qu'elle  avait  reçu  de  la  Restauration  ;  les 
maîtres  passèrent  aux  affaires,  mais  ils  furent  remplacés 
par  des  disciples  dignes  d'eux.  D'ailleurs  la  royauté  de 
Juillet,  bien  qu'elle  fût  une  royauté  bourgeoise,  était  en- 
core amie  des  lettres. 

Le  second  Empire  n'a  guère  à  réclamer,  de  son  fait,  en 
littérature  ;  à  part  même  ce  regain  brillant  qui  lui  vint  de 
la  Restauration,  ce  qui  éclôt  sous  lui  ne  lui  appartient 
réellement  pas.  Il  penchait  plus  vers  les  sciences  que 
vers  les  lettres.  Les  lettres  pourtant  ne  furent  pas 
alors  inactives  ;  si  elles  ne  présentent  pas  de  grand- 
noms,  elles  offrent,  nous  l'avons  vu,  en  philosophie, 
en  histoire,  en  critique  surtout,  des  travaux  remarquables  ; 
et  ce  temps  peut  particulièrement  revendiquer  M.  Sainte- 
Beuve. 

Voilà  la  part  de  chaque  époque  dans  l'œuvre  commune  ; 
cette  œuvre  elle-même  qu'a-t-elle  été  ?  Pour  s'en  bien 
rendre  compte,  il  est  à  propos  de  jeter  un  regard  rétro- 
spectif sur  ce  que  le  dix-neuvième  siècle  avait  reçu  du 
siècle  qui  l'a  précédé. 

Le  dix-huitième  siècle,  nous  l'avons  montré,  nous  avait 
légué,  en  philosophie,  la  sensation  ;  en  politique,  le  Con- 
trat social  ;  en  histoire,  l'esprit  de  système  et  de  préven- 
tion ;  en  critique,  une  fidélité  excessive  à  la  tradition 
classique,  ou  des  recherches  malheureuses  sur  le  beau. 

1  Francis  Charmes.  Débats.  -2~  novembre  lt>73. 


AUX    QUATRE   ÉPOQUES.  363 

Le  rlix-neuvièine  siècle  a  réagi  contre  ces  diverses  ten- 
dances. En  philosophie,  il  a  désavoué  Gondillac  et  surtout 
ses  disciples  ;  il  est  revenu  de  l'idéologie  au  spiritua- 
lisme ;  en  politique,  du  Contrat  social  à  l'Esprit  des  lois, 
de  93  à  89. 

Il  a,  en  histoire,  redressé  les  erreurs  de  Mably  et  les 
préventions  de  Gibbon  contre  le  christianisme  ;  et,  sur  le 
terrain  ainsi  déblayé  et  préparé,  il  a  élevé  d'impérissables 
monuments. 

En  critique,  il  n'a  pas  été  moins  novateur  et  moins 
heureux.  M.  Cousin,  reprenant,  à  sa  source,  la  théorie 
platonicienne  du  beau  et  la  dégageant  de  l'élément  étran- 
ger qu'y  avaient  mêlé  Diderot  et  ses  disciples,  lui  a  ren- 
du sa  pureté  et  sa  grandeur  primitives.  M.  Villemain  a 
fait  de  l'histoire  littéraire  une  histoire  nouvelle  où  le  gé- 
nie d'un  peuple  se  trouve  expliqué  par  ses  mœurs  et  ses 
institutions. 

Ainsi  «  histoire  philosophique,  raisonnée  et  savante  ; 
ciïlique  littéraire  sous  toutes  ses  formes  et  sous  celles 
même  qui  simulaient  l'originalité  et  jouaient  la  création; 
l'intelligence  impartiale  et  presque  passionnée  des  âges 
précédents  ;  une  curiosité  expansive  et  sympathique  vers 
toute  noble  source,  vers  toute  belle  forme  contempo- 
raine étrangère  *,  »  tel  a  été,  en  notre  siècle,  le  caractère 
des  œuvres  en  prose. 

La  poésie  n'a  rien  à  lui  envier.  Sans  doute  le  roman- 
tisme n'a  pas  été  trouvé  fidèle  à  toutes  ses  promesses,  et 
dix  ans  ne  s'étaient  pas  passés,  que  M.  Sainte-Beuve  en 
désespérait  ;  mais  il  n'en  a  pas  moins  été  un   rajeunisse- 

*  Sainte-Beuve,  ouverture  du  cours  de  littérature,  à  Liège,  en 
1848. 
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ment,  un  épanouissement  plein  de  fraîcheur  et  d'éclat. 
S'il  a  échoué  dans  sa  réforme  dramatique,  il  a  créé  une 
poésie  lyrique  qui  lui  survivra  ;  à  côté  et,  pourquoi  ne 
le  dirai-je  pas?  au-dessus  de  M.  Victor  Hugo,  il  y  a  M.  de 
Lamartine,  a  descendu,  a  dit  M.  Sainte-Beuve,  un  matin 
on  ne  sait  d'où  »  ;  et  comme  couronnement  à  cette  double 
et  brillante  floraison  de  la  poésie  et  de  la  prose,  ou  plutôt, 
comme  leur  sève  secrète  et  puissante,  l'éloquence  politique 
se  développait  avec  un  éclat,  une  variété,  une  grandeur 
incomparables. 

Non-seulement  la  poésie  et  la  prose  ont  brillé  d'un 
nouvel  et  vif  éclat,  mais  la  langue  elle-même  s'est  singu- 
lièrement enrichie.  Nous  avons  vu  quelles  avaient  été 
en  poésie  ses  ressources  nouvelles  et  ses  magnificences  ; 
en  prose  elle  n'a  pas  de  moindres  hardiesses  et  de  moin- 
dres bonnes  fortunes  ;  V.  Hugo,  comme  Lamartine, 
l'ont  assouplie,  étendue  sans  la  briser  et  la  corrompre. 
D'autres  causes  ont  contribué  à  sa  rénovation  :  «  Les 
mœurs  nouvelles,  les  relations  plus  fréquentes  avec  les 
peuples  étrangers,  soit  par  le  fait  de  guerres  longues 
et  nombreuses,  soit  par  la  facilité  et  la  fréquence  des 
voyages,  le  développement  extraordinaire  de  la  science 
et  de  l'industrie,  ont  introduit  une  abondance  de  tours, 
une  foule  de  mots  jusque-là  ignorés  4.»  Elle  s'est  affran- 
chie, sans  révolte,  de  la  tradition  classique,  et  en  a  retenu 
le  bon  goût,  sinon  la  sobriété.  Ce  renouvellement  toute- 
fois n'a  pas  été  sans  quelque  péril;  où  les  maîtres  ont  mis 
la  force,  le  coloris,  la  grâce,  les  disciples  ont  mis  l'exa- 
gération, l'enluminure  et  la  mollesse.  La  presse  a  beau- 
coup contribué  aussi  à  la  dénaturer:  elle  ne  se  refuse  pas 

*  Histoire  abrégée  de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises,  par 
M.  Auguste  Noël. 
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les  néologismes  et,  quelquefois,  les  barbarismes  ;  elle  a  un 
vocabulaire  à  part,  et  qui  est  rarement  celui  de  l'Acadé- 
mie; quoiqu'il  en  soit,  il  y  a  eu,  dans  la  langue,  une  réno- 
vation heureuse  et  féconde. 

Voilà  la  littérature  française  au  dix-neuvième  siècle. 
Cette  médaille  brillante  a  bien  toutefois  son  revers.  La 
philosophie  ne  s'est  pas  toujours  tenue  sur  ces  hauteurs 
sereines  où  elle  était  remontée  :  du  spiritualisme,  elle 
est  quelquefois,  en  ces  derniers  temps,  redescendue  au 
panthéisme. 

L'histoire,  elle  aussi,  a  oublié  sa  première  impartialité. 
Si  élevée  d'abord,  elle  est  devenue  parfois  un  pamphlet, 
un  acte  d'accusation,  une  arme  de  parti. 
Le  roman  a  plutôt  corrompu  que  peint  la  société. 
La  critique  a  tourné  insensiblement  à  la  physiologie. 
La  poésie  elle-même,  trop  occupée  de  la  forme,  y  a  sa- 
crifié la  pensée.  Elle  s'est  faite  alexandrine  et  païenne  ; 
elle  s'est  abaissée  vers  la  terre,  au  lieu  de  s'élever  vers  le 
ciel  ;  elle  a  teint  ses  ailes  des  couleurs  décevantes,  mais 
mortelles,  du  panthéisme. 

Ce  sont  là  des  tendances  regrettables  sans  doute,  mais 
qui  ne  peuvent  rien  enlever  de  leur  grandeur  à  tant  de 
monuments  nouveaux  et  durables  qu'a  élevés  la  littéra- 
ture du  dix-neuvième  siècle,  en  poésie,  en  philosophie,  en 
histoire,  dans  la  critique  et  dans  l'éloquence,  et  qui  feront 
de  ce  siècle  une  époque  mémorable  dans  les  annales  de 
l'esprit  humain.  Assurément  le  siècle  qui  présente,  dans 
les  œuvres  de  l'imagination,  Chateaubriand  et  madame 
de  Staël  ;  en  poésie,  Delille,  Lamartine,  V.Hugo,  Alfred 
de  Vigny  et  Alfred  de  Musset  ;  en  philosophie,  Royer- 
Collard,  Maine  deBiran,  Laromiguière,  V.  Cousin,  Jouf- 
froy;   et  à  côté  d'eux,    quoique     différents    de    genre, 

21. 
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Bonald,  de  Maistre,  Ballanche,  Lamennais,  Joubert; 
en  histoire,  Thiers  et  Guizot,  Augustin  Thierry  et  Miche- 
let  ;  dans  le  roman,  Balzac  et  G.  Sand  ;  en  critique,  Vil- 
lemain  et  Sainte-Beuve  ;  dans  l'éloquence,  de  Serre, 
Berryer,  Guizot  et  Thiers  ;  dans  les  sciences,  Cuvier, 
Laplace  et  Fourier;  et  qui,  derrière  cette  première  et  forte 
ligne,  montre,  réserve  brillante,  beaucoup  d'autres  noms 
qui  suffiraient  à  l'honneur  d'une  littérature,  ce  siècle-là 
est  et  restera  un  grand  siècle. 
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